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Editoriale

di Maria Panetta e Giuseppe Traina

Andrea Camilleri da “caso” a “fenomeno” letterario:

altre prospettive

Quando in Italia un romanzo arriva a vendere un numero straordinario di copie,
a godere di un successo anche internazionale, a suscitare dibattiti che non hanno
soltanto la sua caratura letteraria come argomento, a creare un rapporto di fedelta tra
autore e lettori che si rafforza, nel tempo, in occasione dell’uscita di libri successivi,
di apparizioni pubbliche, di rapporti epistolari, di collaborazioni con altri media, si
suole — soprattutto a partire dagli ultimi decenni del Novecento — adoperare la
nozione di “caso letterario”. E stato cosi per Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa,
per La ragazza di Bube di Cassola, per La Storia di Morante, per La donna della
domenica di Fruttero e Lucentini, per Il nome della rosa di Eco, per Un uomo di
Fallaci e per qualche altro romanzo: non moltissimi, in verita.

E di “caso letterario” si comincio a parlare anche quando 1 primi romanzi che
avevano per protagonista il commissario Salvo Montalbano, gradualmente ma
inesorabilmente, proprio sul finire del Novecento, scalarono regolarmente le
classifiche dei libri pit venduti, installandovisi saldamente in vetta per settimane e
settimane. Dopo di che, varcata la soglia del XXI secolo, il “caso” Camilleri si
trasformo in “fenomeno”, cio¢ in qualcosa di totalmente diverso e peculiare. Per due

0 tre motivi che si possono, sommariamente, ricordare e che differenziano la



produzione di Camilleri da quella di tutti gli altri autori precedentemente citati (per
ovvie ragioni biografiche, Lampedusa € un caso a sé stante).

Il primo elemento che ha trasformato il “caso” letterario in ‘“fenomeno”
duraturo é la regolarita con cui tutti i libri di Camilleri sono stati baciati dal successo
editoriale, testimonianza di un rapporto di fidelizzazione tra autore e lettori che ha
precedenti, forse, soltanto ottocenteschi: non si saprebbe a chi altri pensare se non a
De Amicis, Salgari, D’Annunzio. Camilleri ¢ diventato, per esprimerci in termini
aggiornati, un vero e proprio brand.

Il secondo elemento riguarda il fatto che il successo di un’opera (o delle opere)
dell’autore non ha generato una trasposizione filmica o televisiva successiva che
abbia rilanciato, a distanza di tempo, il successo dell’opera letteraria stessa (¢ il caso
di tutti i romanzi citati all’inizio, tranne Un uomo), bensi un fenomeno diverso,
intrinsecamente legato allo scavalcamento (di portata mondiale) del prodotto “serie
televisiva” rispetto al prodotto “film”. Ci riferiamo, ovviamente, al successo della
fiction televisiva Il commissario Montalbano, che — con i suoi addentellati
rappresentati da Il giovane Montalbano e da alcuni telefilm ispirati ai piu fortunati
romanzi storici di Camilleri — ha accompagnato, e non seguito, il dipanarsi dei
romanzi e racconti polizieschi dell’autore empedoclino, in un gioco speculare per cui
il prodotto televisivo rilanciava il successo del prodotto letterario e viceversa.

Il terzo elemento riguarda il fatto che, per le particolarita intrinseche della
scrittura di Camilleri (malgrado si sia appena usata la parola “prodotto”), non si
possono ridurre i suoi libri al livello del mero intrattenimento letterario: & proprio la
sua scrittura, infatti, che ha condotto i critici e gli studiosi di letteratura, dopo talune
(anche comprensibili) reticenze iniziali, ad affrontare il “fenomeno Camilleri” come
un fenomeno letterario tout court e non come argomento da ricerche merceologiche.
Il che non significa, ovviamente, una promozione indiscriminata di tutta la sua opera
al rango di alta letteratura ma, invece, ’opportunita di utilizzare gli strumenti propri
dell’analisi letteraria per valutare, contestualizzare, storicizzare 1 vari aspetti che

compongono questo “fenomeno”. Ambizione che ispira le pagine critiche che si



«Diacritica», VI, 34, 25 agosto 2020

possono leggere qui di seguito: nel primo fascicolo monografico su Camilleri edito

dopo I’uscita di Riccardino.
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Letture critiche
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autori, questioni e testi (non solo italiani) gia studiati in passato, avvalendosi della
bibliografia piu recente o ponendo nuovi interrogativi in relazione a diversi ambiti
d’indagine: alla ricerca di prospettive di analisi sinora trascurate e di itinerari
critici mai battuti, e con un’apertura all’attualita, alla comparatistica e

all’interdisciplinarita.
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Camilleri e Mucci: incontro fra due poeti

Una testimonianza

«Mi e difficile parlare di Velso Mucci perché con lui non ho avuto una
frequentazione d’amicizia, tuttavia in lui riconoscevo 1’'uomo di cultura, lo scrittore
corale dell’lUomo di Torino, il poeta e traduttore. Lo conobbi molti, molti anni fa,
nell’immediato dopoguerra...». Con queste parole Andrea Camilleri iniziava una
breve testimonianza richiesta nel 2005 dalla redazione della rivista storica di Bra, la
citta di Mucci, insieme ad altre inedite per un numero commemorativo in onore
dell’autore dell’Uomo di Torino.

L’incontro fra 1 due scrittori, I’unico, avvenne nel 1950 a Genova in occasione
delle Olimpiadi Culturali della Gioventu. Si trattava di un concorso letterario
riservato ai giovani, ai quali partecipo lo stesso Camilleri, allora venticinquenne, con
la poesia Morte di Garcia Lorca. La manifestazione faceva parte della “Settimana
della cultura contemporanea” che si svolse nel capoluogo ligure dal 10 al 17
dicembre 1950, promossa dal sindaco di allora Gelasio Adamoli, figura di politico,
giornalista ed esponente della Resistenza. L’adesione fu entusiasta e numerosa da
tutta Italia; per sette giorni si tennero incontri, dibattiti, spettacoli, convegni e mostre
d’arte sparsi per tutta la citta (il Palazzo Ducale, il Teatro Carlo Felice, i Circoli
Culturali...) e ogni giornata era “monografica”: Pittura scultura e architettura,
Letteratura (narrativa e poesia), Musica, Teatro, Cinema, Radio etc. In particolare, la
giuria della sezione di poesia era di tutto rispetto: al tavolo della presidenza sedevano
I critici Giacomo Debenedetti e Velso Mucci, con le scrittrici Sibilla Aleramo e Flora
Volpini, il filosofo Galvano Della VVolpe e il poeta Mario Socrate.

Nella serata di giovedi 14, presso il circolo Lumen, una delle sedi culturali
genovesi, le quattro poesie vincitrici furono lette da un attore, dopo un ampio
dibattito introdotto da Debenedetti e riportato dettagliatamente dalla stampa
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dell’epoca. Risultarono quattro primi classificati ex aequo: Andrea Camilleri, di Porto
Empedocle, con Morte di Garcia Lorca; Gino Baglio, di Alessandria, con Un
semplice nome; Giovanni Geppetti, di Livorno, con Melissa e Amina De Angelis, di
Perugia, con Purezza. Nel corso del dibattito venne fatto notare da Debenedetti che
quasi tutti i partecipanti avevano tratto i motivi della loro creazione dalla Resistenza,
ma che la grande maggioranza non era andata oltre il fatto di cronaca o la
rievocazione svincolata da ogni riferimento alla realtd immediata attuale. Mucci
affermo come la cultura italiana, a causa del fascismo e delle condizioni di vita
Imposte, si trovasse in ritardo di molti anni (quindici, almeno — come disse nel suo
intervento) rispetto al cammino compiuto nel frattempo dalla letteratura del mondo,
ritardo il quale implica per noi lo scontare adesso esperienze che per altri
appartengono ormai al passato. Opinioni approfondite dagli altri componenti della
giuria, fino all’intervento conclusivo di Mario Socrate, che sottolineo definitivamente
la necessita di trovare un linguaggio adatto alla nuova situazione della nostra vita: un
linguaggio nuovo, che rispondesse a esigenze attuali, soprattutto a quella di parlare a
tutti gli uomini e di imprimersi nella memoria collettiva, di dare per cio stesso un
contributo alla soluzione dei problemi universali. Esigenze che evidentemente si
ponevano al di la di un concorso giovanile di poesia tenuto in quel particolare
momento storico, I"immediato dopoguerra, con problemi immensi, sofferenze ancora
brucianti, e gli ideali grandissimi che avevano condotto alla liberazione e ora alla
ricostruzione del paese distrutto.

Ma tornando alla testimonianza di Camilleri: «[...] € io, venticinquenne o
pocCo piu, proprio grazie a lui ottenni uno dei primi riconoscimenti della mia carriera
letteraria. Erano i primi anni Cinquanta e Velso Mucci, unitamente alla scrittrice
Sibilla Aleramo, al filosofo Galvano Della Volpe, al critico Giacomo Debenedetti e
altri ancora che il tempo ha reso oscuri, presiedeva le Olimpiadi della Cultura svoltesi
a Genova. lo, unitamente a molti altri giovani, partecipai al concorso per racconti e
poesie e la giuria ritenne di premiarmi per la composizione Morte di Garcia Lorca.

Ho pensato quindi che per dare un’idea dello stile e dei temi cari al Mucci poeta, piu
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dei miei ricordi, necessariamente ormai sbiaditi, puo essere utile proporre ai lettori di
oggi la mia composizione d’allora. E, nel rileggerla oggi, dopo cosi tanto tempo, non
posso fare a meno di ricordare quanto impegno civile Velso Mucci profondesse nelle
sue opere letterarie e poetiche»’. Al di 1a della semplice gratitudine verso il
componente della giuria che lo premio, dalle sue parole traspare la grande
considerazione per I’uomo e il letterato.

Morte di Garcia Lorca, anche se premiata ex aequo con gli altri concorrenti, fu
perd notata come la piu matura e intensa fra quelle presentate. Non parleremo delle
successive evoluzioni della limitatissima produzione poetica di Camilleri: basti
sapere che questa poesia, dopo essere uscita nel 1950 nel supplemento di «Genova»?,
trovo posto probabilmente solo in un’antologia del 1957°. Fu poi ripubblicata assieme
alla testimonianza sulla rivista braidese, e citata nel 2012 nel volume Conoscete
quest ‘uomo”.

La riproduciamo:

Morte di Garcia Lorca di Andrea Camilleri

No, non arsero quel giorno gli alberi

come nei vecchi miracoli

non divennero aride le fonti

non caddero al suolo schiantate le porte del Tempio.

Nell’alba sporca di voli

! Nella rivista «Bra “o della felicita”. Storia e storie del nostro territorio», a cura dell’Istituto Storico di Bra e
dei Braidesi, direttore responsabile Grazia Novellini, coordinamento redazionale di Fabio Bailo
(cofondatore, nel 2005, assieme a Carlo Petrini, Gina Lagorio e Rosella Fissore, dell’Istituto Storico di Bra e
della rivista trimestrale, e suo direttore fino al 2011), aprile 2005.
2 A. CAMILLERI, Morte di Garcia Lorca, in «Olimpiadi della Cultura», suppl. a «Genova», 1950, p. 40 (cfr.
Alfabeto Camilleri, a cura di P. Di Paolo, Milano, Sperling & Kupfer, 2019, p. 155).
3 A. CAMILLERI, In morte di Garcia Lorca. Poesia prima; Poesia seconda; Poesia terza; Poesia quarta;
Poesia quinta, in I/ secondo ’900. Panorama di poeti italiani dell 'ultima generazione, a cura di C. Bettelli,
Padova, Amicucci, 1957, pp. 77-80. Cfr. Alfabeto Camilleri, op. cit., p. 156.
* Conoscete quest’uomo, Atti del Convegno internazionale di studi tenuto a Bra il 4 giugno 2011 per il
centenario della nascita di Velso Mucci, prefazione di G. Mughini, a cura di A. Alberti, in collaborazione
con A. Lostaglio, R. Pepi, Milano, Scalpendi ed., 2012, p. 29. Il volume & presentato da Fabio Bailo, con gli
interventi dei relatori Mario Lunetta, Christine Wolter, Renzo Pepi, Livio e Cetta Berardo, Armando
Lostaglio, Chiara Lostaglio e Luca Pietro Nicoletti. Testimonianze di Pier Paolo Pasolini, Andrea Camilleri e
Giorgia de Cousandier. La miscellanea é stata insignita nel 2012 del Premio Cesare Pavese.
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e d’uomini col viso chiuso come un pugno
fu certo una cosa assai semplice

trafiggere contro un muro

la tuta azzurra di un gitano

e rompergli I’ultimo grido tra i denti.

Il sangue fu solo sangue

sopra il suo cranio spaccato a melograna matura
e non pianto non fuoco non furore

da scuotere la terra con un grido:

all’uomo fu data la morte dell’'uomo

polvere sulla polvere

e la chitarra spezzata al suo fianco.

E il verde sopra i prati fu ancor verde
dolce rimase il vento tra gli ulivi..

Alberto Alberti

Parole-chiave: Andrea Camilleri, Genova, Velso Mucci, Olimpiadi culturali della Gioventu.
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Osservazioni su tema del doppio in Conversazione su Tiresia

Tiresia, il mantis tebano

In un’intervista rilasciata al «Corriere della Sera”*, Camilleri afferma che nella
figura di Tiresia, protagonista del monologo teatrale Conversazione su Tiresia
(recitato dallo stesso autore al teatro greco di Siracusa nel mese di giugno 2018), ha
colto I’essenza della doppiezza, non dell’ambiguita: Tiresia ¢ doppio perché «e stato
compiutamente sia uomo, sia donna»?. 1l riferimento pid immediato riconduce
indubbiamente alla tradizione mitografica grecolatina sull’indovino tebano®, che
segue tre linee principali: la chiaroveggenza come compensazione della cecita
inflittagli dalla dea Atena (o da Era, secondo un’altra tradizione); 1’eccezionale
longevita donatagli da Zeus, con la possibilita di vivere sette vite non consecutive; il
duplice cambio di sesso, da uomo a donna e viceversa, come effetto della visione, sul
monte Citerone, dell’accoppiamento tra due serpenti®.

La figura di Tiresia compare per la prima volta nell’Odissea’, anche se & stata
ipotizzata la sua presenza nella produzione poetica preomerica®. Odisseo si reca a
consultarlo nell’Ade, su consiglio di Circe, per conoscere ’esito delle sue peripezie.
Proprio Omero chiarisce che solo a Tiresia € stato concesso di conservare intatte le
sue facoltd mentali, il nous, anche tra le ombre immemori dell’Ade’. Questa

caratterizzazione di Tiresia, priva di riferimenti al metamorfismo sessuale, viene

! Intervista di Emilia Costantini, in «Corriere della Sera», 21 aprile 2018.
2 Ibidem.
% Per le fonti relative al mito e, in generale, sul personaggio di Tiresia, cfr. E. DI Rocco, lo Tiresia.
Metamorfosi di un profeta, Roma, Editori Riuniti, 2007; G. UGOLINI, Tiresia, in Percorsi. L ’avventura dei
personaggi, a cura di A. Cinquegrani, Brescia, Morcelliana, 2009, pp. 511-532.
* Un elenco puntuale delle fonti classiche su Tiresia & in W. H. ROESCHER, Ausfurliches Lexicon
Griechischen und Romischen Mythologie, Leipzig, Teubner, 1916-24, pp. 178-207.
> HoM., od., 11, wv. 90-151. L’edizione utilizzata ¢ Odissea, a cura di R. Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi,
1989.
®J. TORRES, Teiresias, the Theban Seer, Trends in classics, vol. 6, n. 2, Berlin/Munchen/Boston, De Gruyter
GmbH, 2014, pp. 339-356.
"Hom. od., 10, op. cit., vv. 492-495,
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adottata anche nella tragedia greca®, mentre un altro filone, che farebbe capo alla
Melampodia pseudo-esiodea’, amplifica proprio questo secondo tema. Ovidio™
unisce le due tradizioni, legando la cecita di Tiresia alla sua funzione di giudice nella
nota lite tra Zeus ed Era sulla preminenza del piacere sessuale nell’'uomo o nella
donna. La dea, irata dalla risposta di Tiresia, che assegnava la palma al piacere
femminile, lo privo della vista, mentre Zeus, per compensare la menomazione, gli
dono la chiaroveggenza e la longevita. Invece, secondo la tradizione risalente a
Callimaco™, Tiresia sarebbe stato punito con la cecita e risarcito con la seconda vista
da un’altra dea, Atena, adirata per essere stata vista nuda presso una fonte, ma
sensibile alle preghiere della ninfa Cariclo, sua seguace e madre di Tiresia. Proprio
Ovidio, nel testo camilleriano, viene giudicato un autore attendibile*?, mentre un
giudizio sprezzante € riservato ad Orazio, che nei Sermones caratterizza Tiresia come
un cattivo maestro per Ulisse™.

Nel corso dei secoli, I’indovino tebano conosce vicende alterne'*, mentre nel
Novecento diventa figura essenziale nei Cantos di Ezra Pound e, soprattutto, nel
poema The waste land di Eliot. Le principali fonti, classiche e moderne, riferite al
mito sono inserite e discusse nel monologo di Camilleri, anche con qualche caustica
nota di commento, in riferimento, ad esempio, alla tradizione dell’ermafroditismo e
della depravazione morale di Tiresia, di matrice cristiana. L’ambiguita del
personaggio, che Camilleri rifiuta in nome di una doppiezza meno connotata dal

punto di vista morale, emergerebbe proprio dalle fonti cristiane®”.

® SorocLE, Antigone; Edipo re; EURIPIDE, Fenicie; Baccanti. L’edizione utilizzata ¢ Il teatro greco.
Tragedie, a cura di G. Paduano, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 2006.

% G. UGOLINI, Tiresia, in Percorsi. L’avventura dei personaggi, a cura di A. Cinquegrani, op. cit., p. 516.

% 0Ov., metam., 3, vv. 316 e sgg. L’edizione utilizzata ¢ Ovidio. Le Metamorfosi, a cura di E. Oddone,
Milano, Bompiani, 1991.

L CALLIM., hymn. 5, wv. 75-133. L’edizione utilizzata ¢ Callimaco. Inni, Chioma di Berenice, a cura di V.
Gigante Lanzara, Milano, Garzanti, 1984.

2 A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit.; M. DERIU, Premessa, in Quaderni camilleriani/8.
Fantastiche e metamorfiche isolitudini, a cura di M. Deriu e G. Marci, Cagliari, Grafiche Ghiani, «Le collane
di Rhesis», 2019, pp. 7-8.

¥ Hor. serm. 2,5. L’edizione utilizzata & Orazio. Satire, a cura di M. Ramous, Milano, Garzanti, 1987.

1 Per un excursus documentato, cfr. E. DI Rocco, lo Tiresia, op. cit.

5 A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., pp. 34-36, ma era presente gia in epoca ellenistica: cfr.
G. UGOLINI, Le sette metamorfosi di Tiresia secondo il poeta ellenistico Sostrato, in Paignion. Piccola
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Dante, invece, sulla scia di Ovidio, afferma che Tiresia dovette battere di
nuovo i serpenti affinché «riavesse le maschili penne»*®, separando cosi nettamente

I’esperienza della condizione maschile da quella femminile.

La “doppiezza” di Tiresia

Nel monologo camilleriano si assiste all’identificazione dell’autore con
Tiresia, colto in una delle sue sette vite e nella sua definitiva metamorfosi, da
indovino a rapsodo’’, o piuttosto ad aedo. La doppiezza che Camilleri legge nel
personaggio approda a quest’ultima coppia di termini, ma e stata declinata in modi
diversi. Secondo I’analisi strutturalistica, richiamata da Ugolini'®, Tiresia svolge la
funzione ambigua sia di oppositore sia di mediatore tra opposti: maschile/femminile,
umano/divino, passato/futuro, vita/morte, in quanto partecipe di esperienze
apparentemente antinomiche. Anche il ruolo di indovino e il suo rapporto con i
sovrani di Tebe si pone nel solco di questa ambivalenza, perché i responsi del mantis
sono sempre ambigui, nel timore di suscitare una reazione violenta in chi li ascolta'®.

Particolarmente significativo e il rapporto con Edipo, protagonista della
tragedia sofoclea Edipo re, a proposito del quale Camilleri cita, tra I’altro, un passo
del dialogo | ciechi di Pavese®, tratto dai Dialoghi con Leucod. Nel testo di Pavese®,
Tiresia conversa con un giovane Edipo all’apice del suo potere e delle funzioni di re,
padre e marito, ignaro della propria condizione mostruosa, il disvelamento della

quale, favorito proprio da Tiresia, lo portera all’autoaccecamento®. Due ciechi,

Festschrift per Francesco Donadi, a cura di A. Mastrocinque e A. Tessier, Trieste, Edizioni Universita di
Trieste, 2016, pp. 129-147.
16 DANTE, Inf., canto 20, vv. 40-45. L’edizione utilizzata ¢ Inferno, a cura di N. Sapegno, Firenze, La Nuova
Italia, 2004.
3. S. NIGRO, Andrea Camilleri mitico indovino, in «Il Sole-24 ore», Letteratura, 16 giugno 2018.
8 G. UGoLINI, Tiresia, op. cit., pp. 517-518.
¥ G. UcoLINI, Tiresia e i sovrani di Tebe: il topos del litigio, in «Materiali e discussioni per I’analisi dei
testi classici», 27, 1991, pp. 9-36.
2 A, CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. Cit., pp. 43-44.
21 C. PAVESE, | ciechi, in ID., Dialoghi con Leuco, Torino, Einaudi, 2014, pp. 21-23.
?2 SOFOCLE, Edipo re, op. cit.
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dunque, uno fisicamente, 1’altro moralmente: una sorta di doppiezza® anche questa,
come la singolare condizione di un indovino che in Pavese sembra ridimensionare
fortemente il ruolo degli dei, attribuendo al loro intervento nel mondo «parole,
illusione, minaccia»® e negando, di conseguenza, la propria funzione di interprete

della volonta divina.

Il mantis e l’aedo nella tradizione classica

Il mantis e I’aedo, dunque, sono tradizionalmente privi della vista per motivi
diversi. L’aedo ¢ cieco perché canta i fatti del passato senza esserne stato testimone,
senza averli visti®®: una cecitd metaforica, quindi, piu che fisica. Il vate, invece,
ascolta il dio con la mente, prevede il futuro e, di conseguenza, non ha bisogno degli
occhi per scrutare il volere divino®. Infatti Tiresia, gia nell’Odissea, pur essendo
un’ombra tra le altre dell’Ade, ¢ dotato della vista profetica ma ¢ cieco: in virtu di
questo, riconosce Odisseo prima che 1’eroe parli, dimostra di essere informato sulla
sua storia e pronostica il futuro, padroneggiando quindi la scansione temporale degli
eventi umani?’. Gramsci?®® inserisce Tiresia accanto a Cassandra, profetessa
drammaticamente segnata dalla cecita indifferente di quanti non le credono, e agli
epicurei dell’Inferno dantesco®®, che non hanno cognizione dell’attualita ma
intravedono confusamente il futuro, perché hanno cercato di «troppo vedere nell’al di

|3, uscendo fuori dalla disciplina cattolica»™.

2 Cfr. L. MARCHESE, | ciechi di Cesare Pavese tra echi psicanalitici e sincretismo letterario, in «Studi
novecenteschi», XLI, n. 87, 2014, pp. 195-215.

24 C. PAVESE, | ciechi, in ID., Dialoghi con Leuco, Torino, Einaudi, 2014, p. 21.

% C. PIsANO, Vedere e ascoltare con la mente. Antropologia dell’indovino nella Grecia antica, in «l
quaderni del ramo d’oro», numero speciale (2012), p. 4, nota 23.

% C. PIsANO, Vedere e ascoltare, op. cit., pp. 4-5; E. NiccoLl, Poesia e profezia: origini di un archetipo, in
«Intersezioni», 1, 2000, p. 25; U. PONTIGGIA, Alcune considerazioni sulla visione nella cultura greca
arcaica, in «Quaderni urbinati di cultura classica», nuova serie, vol. 84, n. 3, 2006, pp. 77-99.

" R. VELARDI, Presente, futuro, passato: il sapere del mantis e il sapere dell’aedo (Hes. Theog. 38; Hom. II.
1,70), in «Quaderni Urbinati di cultura Classica», nuova serie, vol. 107, n. 2, 2014, pp. 27-44.

%8 A. GRAMSCI, |l cieco Tiresia, 18 aprile 1918, in Sotto la mole, 1916-1920, Torino, Einaudi, 1960, p. 230.
% DANTE, Inf., ed. cit., canto 10, vv. 100-108.

% A. Gramscl, Il cieco Tiresia, op. cit., p. 230.
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Per i Greci, pero, la seconda vista, dono divino comune agli aedi e agli
indovini, consente agli uni di seguire I’ispirazione della Musa, agli altri di «ascoltare

gli dei»™.

Le metamorfosi di Tiresia

Altro elemento di duplicita consiste nel fatto che Tiresia, secondo la tradizione,
avrebbe sperimentato, nella sua totalita, sia la condizione maschile sia quella
femminile, in momenti distinti della sua esistenza, diventando cosi modello di
riferimento per un filone letterario che ha, tra le sue manifestazioni pit importanti,
I’Orlando di Virginia Woolf, I’androgino che diventa donna dopo aver dormito sette
giorni e riacquista il sesso maschile in seguito a un ulteriore sonno di sette giorni,
segnando una ricorrenza del numero sette (tante sono, secondo alcune fonti, le vite e
addirittura le metamorfosi di Tiresia®).

Il metamorfismo sessuale del mantis € raccontato nel monologo camilleriano
con tono leggero e a volte scherzoso, che predomina nel dialogo tra I’indovino-
donna, che rivuole le sembianze maschili, e una Pizia anziana e malandata, cosi come
nell’episodio della lite tra Zeus ed Era, visti secondo il consueto cliché di una coppia
in cui il marito non osa opporsi alle ire ingiustificate della moglie®. 1l dato
interessante ¢ che I’esperienza della duplice metamorfosi consente a Tiresia di
ampliare la sua conoscenza dell’essere umano, sperimentando condizioni e
comportamenti differenti e, a volte, diametralmente opposti, come fa il narratore nel
costruire caratteri e personaggi che diventano quasi degli alter ego: un altro elemento

di affinita tra il mantis e Camilleri.

31 C. PISANO, 1l mantis all’ascolto degli dei, in Ascoltare gli dei-Divos audire, a cura di I. Baglioni, vol. 2,
Roma, Edizioni Quasar, 2015, pp. 63-69.
%2 G. UGOLINI, Le sette metamorfosi di Tiresia secondo il poeta ellenistico Sostrato, op. cit., pp. 129-147.
% A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., pp. 13-20.
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«Chiamatemi Tiresia»: la simbiosi autore-personaggio

Nel testo in analisi, la tematica del doppio si puo ravvisare gia a partire dal
titolo, Conversazione su Tiresia. La conversazione nei fatti € piuttosto un monologo:
a parlare ¢ 1’autore-attore, che coinvolge il pubblico nella narrazione delle sue
vicende di persona-personaggio, attraverso le fonti letterarie che hanno a oggetto la
figura del mantis tebano. Si tratta, quindi, di una conversazione tutta letteraria,
intertestuale, costituita dalle voci di autori di epoche diverse, di volta in volta
accettate 0 messe in discussione come altamente improbabili o addirittura
grottesche®. 1l lettore & chiamato a fare da testimone a una narrazione che ha il
carattere del bilancio esistenziale, e non puo che concordare col punto di vista di
Camilleri-Tiresia, ispirato dalla Musa, come ogni aedo che si rispetti, a dire la
verita®. Cosi, nel monologo si dipana il racconto della nascita, del doppio cambio di
sesso, delle tradizioni relative alla cecita, del rapporto con Edipo sovrano di Tebe, e
infine delle alterne vicende letterarie del personaggio, che s’intersecano con quelle
dello scrittore, fino allo scioglimento finale, che vede Tiresia nelle vesti di comparsa
nel film di Woody Allen La dea dell amore, «persona e personaggio finalmente
ricongiunti»®, nelle strade di New York.

| temi del doppio e della trasformazione, del resto, sono connaturati alla
creazione letteraria di Camilleri: ad esempio, nella «trilogia della metamorfosi», cosi
definita dallo stesso autore, che racchiude i romanzi Maruzza Musumeci, Il
casellante, Il sonaglio, sono presenti Sirene, donne-piante e donne-capre, in una
successione fantastica in bilico tra realta e mito che richiama le Metamorfosi di
Ovidio®. Proprio il poeta di Venosa, come si & detto, & citato nel monologo come
narratore onesto e attendibile delle vicende di Tiresia® ed & riconosciuto da Camilleri

come una tra le principali fonti classiche d’ispirazione delle sue opere, accanto al De

¥ A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., pp. 30-36.

S | poeta, da Esiodo in poi, & enunciatore di verita: solo a titolo di esempio, si veda HES. Theog.1, 26-28; T.
TAssoO, Gerusalemme liberata, 1, ottava 2 etc.

% A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. Cit., p. 56.

%" M. DERIU, Premessa, op. cit., pp. 7-8.

% A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., p. 25.
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rerum natura di Lucrezio®®. Un rapporto con il mondo classico vitale e produttivo, di
interscambio continuo, di arricchimento, funzionale all’attivita letteraria proprio
come il piombo puro della nave romana affondata al largo di Mazara del Vallo,
recuperato e utilizzato nei laboratori del Gran Sasso per 1’oSservazione dei neutrini, €
funzionale alla scienza moderna™.

«Chiamatemi Tiresia»*": gia nell’incipit della narrazione, la coesistenza delle
due identita e I’'immedesimazione autore-personaggio sono chiaramente esplicitate. Il
tema del doppio in letteratura rappresenta da sempre un tema affascinante quanto
dibattuto, nell’antichitd e nella contemporaneita”’, ma Daspetto privilegiato da
Camilleri punta a risolvere la duplicita nella simbiosi. La persona che dialoga col suo
pubblico sulla scena del Teatro Greco di Siracusa € Tiresia, in una delle sue sette vite,
e quella dello scrittore siciliano di successo non e che una delle manifestazioni (o
maschere, come vuole Pirandello, autore al quale Camilleri ha sempre fatto
riferimento)*® della sua esistenza. Il Tiresia tradizionalmente connotato dalla
duplicita, dall’ambiguita, mediatore tra gli opposti e partecipe del divino e
dell’umano rivela la propria verita a un pubblico abituato a vederlo piuttosto nelle
vesti di co-protagonista delle tragedie di Sofocle e di Euripide: non a caso, il
monologo su Tiresia & stato recitato nel corso delle rappresentazioni del teatro
classico, organizzate annualmente dall’INDA presso il teatro greco di Siracusa. La
dimensione teatrale che la critica, da sempre, individua nella prosa narrativa di
Camilleri* si evolve e si completa nella messa in scena di una piéce che &, prima di

tutto, un lungo e avvincente racconto. E proprio I’autore a dichiarare che si tratta di

% A. CAMILLERI, Camilleri sono, in «Micromega», 5/2018, p. 18.
“ Ivi, p. 25.
“t A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., p. 9.
2 Cfr. B. LAGHEZZA, “Una noia mortale”. Il tema del doppio nella letteratura italiana del Novecento, Pisa,
Felici, 2012.
® Lo stesso Camilleri dichiara di aver messo in scena oltre quaranta opere di Pirandello: si veda A.
CAMILLERI, Camilleri sono, in «Micromega», 5/2018, p. 6. Per un approfondimento critico, I. LASLOTS,
Pirandello e Camilleri: padre e figlio, in Pirandello e le metamorfosi del testo: atti del convegno
internazionale di Lovanio (B)-Helmond (NL), 24-25 giugno 2005, Grenoble, Université Stendhal, 2009, pp.
150-154; G. MARcI, Camilleri biografo di Pirandello: cfr. la URL: https//www.vigata.org (ultima
consultazione: 26/08/2020).
* 3. JURIsIc, La dimensione teatrale dei racconti di Andrea Camilleri, in «Misure critiche», anno 10, nn. 1-
2, 2011, p. 169.
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un testo «scritto dunque per essere detto»*®, sottolineando in tal modo 1’importanza
della trasmissione orale e del rapporto diretto con il pubblico.

Camilleri stesso, come il mantis tebano, ha vissuto piu vite (come autore e
regista teatrale e televisivo, docente di cinematografia, scrittore e, infine, attore); ha
sperimentato la cecita, continuando a «vedere metaforicamente, interpretando la
realtd quotidiana con indiscusso impegno civile»*®. Come Tiresia, di volta in volta
esaltato o vituperato da scrittori e poeti, ha conosciuto il giudizio ambivalente sulla
sua produzione letteraria®’, nonostante 1’enorme successo ottenuto dalla serie che ha
per protagonista il commissario Montalbano, «l’invenzione piu felice»®.
L’identificazione con I’indovino tebano appare, quindi, la naturale conseguenza delle
numerose affinita che legano le due persone diventate personaggi, le quali ottengono,
finalmente, il riconoscimento della loro vera identita, ammesso che, nel gioco delle

parti, questo sia realmente possibile.

Conclusioni

Mito, realta e finzione scenica, dunque, si fondono nel monologo camilleriano,
il cui obiettivo, oltre al ristabilimento della verita (almeno dal punto di vista
dell’autore-Tiresia), ¢ dichiarato nelle conclusioni: «capire cosa sia I’eternitan®,
obiettivo reso possibile solo dalla letteratura®. Inoltre, se la capacita divinatoria
illumina il futuro, la memoria del passato pud rischiarare il presente®': ecco perché il

mantis Tiresia, spettatore della storia grazie alla sua longevita (e quindi testimone

* A. CAMILLERI, Camilleri sono, op. cit, p. 19.

3. DEMONTIS, La Sicilia attraverso i sei sensi della commedia camilleriana. Excursus sulla sfera
sensoriale nell’opera di Andrea Camilleri, in Quaderni camilleriani/7. Realta e fantasia nell’isola di Andrea
Camilleri, a cura di M. Deriu e G. Marci, Cagliari, Grafiche Ghiani, «Le collane di Rhesis», 2019, pp. 69-82.
“* Hor. serm. 2,5, op. cit.

“"|. LAsSLOTS, Pirandello e Camilleri: padre e figlio?, op. cit., p. 150, nota 41.

“® A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., p. 55.

* 1bidem.

% 3. DEMONTIS, La Sicilia attraverso i sei sensi della commedia camilleriana. Excursus sulla sfera
sensoriale nell’opera di Andrea Camilleri, op. cit., p. 70.

°L A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. cit., p. 49.
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attendibile), diventa aedo e parla in prima persona, come sottolinea Camilleri
nell’introdurre i versi di Eliot relativi all’indovino tebano™.

La letteratura e la poesia assumono anche funzione salvifica, quando
I’individuo si trova ad un passo dal baratro della disumanizzazione: ¢ quanto avviene
a Primo Levi, del quale, a conclusione del monologo, viene citato il passo Tiresia,
inserito nel volume La chiave a stella. Non a caso, Tiresia-Camilleri conclude
I’excursus sulle fonti letterarie proprio con ’autore di Se questo e un uomo,
conosciuto di persona, al quale sono dedicate poche righe che sanciscono
I’ineffabilita dell’orrore, appena accennato, dei campi di sterminio, che hanno visto
compiersi la metamorfosi pill tragica di tutte, «da uomo a non uomo»>>.

Conversazione su Tiresia aggiunge, quindi, alla consueta funzione del mantis
un nuovo ruolo, quello di narratore, volto a ripercorrere il passato e non a prevedere il
futuro, a mettere in discussione le fonti classiche e moderne nell’ottica di un bilancio
letterario ed esistenziale che mira a riabilitare il personaggio. L’accentuazione della
funzione della parola, che accomuna tradizionalmente le figure dell’aedo e
dell’indovino (con diverse accezioni, come ¢ stato evidenziato), favorisce
I’immedesimazione autore-personaggio, entrambi testimoni del tempo e della storia.
La narrazione teatrale (e poi televisiva), integrata dal testo scritto, consente, infine,
una diffusione piu ampia del monologo, grazie al coinvolgimento di un pubblico
variegato, offrendo spunti interessanti al dibattito sulla fruizione del classico nella
letteratura contemporanea.

Sabrina Borchetta

Parole-chiave: Camilleri, mantis, Tiresia.

> |bidem.
> A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, op. Cit., pp. 53-54.
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Porto Empedocle-Girgenti-Racalmuto:

il triangolo delle storie

«Una notte di giugno caddi come una lucciola sotto un gran pino solitario in
una campagna d’olivi saraceni affacciata agli orli d’un altipiano d’argille azzurre sul
mare africano»™: questa frase, che un anziano Luigi Pirandello scrisse nelle
Informazioni sul mio involontario soggiorno sulla terra, & giustamente famosa e
molto citata non solo perché fa riferimento alla nascita come caduta, ma anche
perché, per caratterizzare il luogo della propria venuta al mondo, propone alcune
immagini che si collegano ad un preciso frammento di terra: la campagna nei pressi
di Agrigento, denominata Kaos, che si affaccia sul Mediterraneo, rivolta verso sud.
Le stesse caratteristiche, che connotano quel frammento di terra, le ritroviamo nei
libri di altri due scrittori, pirandelliani per ragioni geografiche prima ancora che per
motivazioni poetiche: Leonardo Sciascia e Andrea Camilleri.

Le lucciole di Pirandello continuano a volare e a illuminare la notte in maniera
tenue e intermittente nell’inizio del pamphlet L ’affaire Moro: un inizio di
straordinaria intensita poetica, in cui i cannileddri di picuraru, le candeline del
pastore, richiamano a loro volta le lucciole di uno dei piu noti interventi giornalistici
di Pier Paolo Pasolini®. Quella campagna fa da sfondo al romanzo pit impegnativo
pubblicato da Camilleri, la storia di un’utopia politica e civile ambientata nel
Seicento, Il re di Girgenti. Gli olivi saraceni, che avrebbero offerto a Pirandello
ormai sulla soglia della morte la soluzione compositiva per concludere | giganti della
montagna, sono presenti in molte pagine critiche che Sciascia ha dedicato a

Pirandello (compreso I’Alfabeto pirandelliano, che si sofferma anche sul lemma

! G. GIUDICE, Luigi Pirandello, Torino, Utet, 1963, p. 14.
2 Cfr. P. P. PASOLINI, L articolo delle lucciole, in 1D., Scritti corsari, Prefazione di A. Berardinelli, Milano,
Garzanti, 2009, pp. 128-29.
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«olivoy, incentrato sull’albero «saraceno»”) e tornano — con un ruolo centrale per la
risoluzione dell’enigma investigativo e con un esplicito rinvio a Pirandello — nel
“oiallo” camilleriano La gita a Tindari®. 1l mare africano @& la strada vicinale che
separa la costa meridionale della Sicilia dall’Africa, la lingua d’acqua che ha
storicamente messo in comunicazione gli arabi e la Sicilia, facendo sentire a Sciascia
I’importanza di un’eredita e di un legame che ha lasciato tracce profonde (nei luoghi
e nella loro toponomastica, ma anche nelle persone, nella loro struttura fisica, nella
loro mentalita) e portando Camilleri ad aggiornare la storia degli sbarchi, senza
dimenticare quelli antichi — che portarono alla dominazione araba in Sicilia — ma
arrivando fino ai giorni nostri°. Ma quello che pil conta, per il ragionamento che
vorremmo provare a fare, & che la campagna in cui «cade» Pirandello é la stessa
campagna in cui, alcuni decenni dopo, nel 1921 e nel 1925, nascono Sciascia e
Camilleri: un triangolo di terra, che ha lati di pochi chilometri e che ai suoi vertici
vede Porto Empedocle, Girgenti e Racalmuto.

Sono numerosi i luoghi letterari legati alla memoria di scrittori e poeti e molti
di questi si trovano in Sicilia, dove — soprattutto tra 800 ¢ 900 — e nata una
letteratura che occupa un ruolo da protagonista nella nostra tradizione culturale. Ma
sono rari i luoghi che hanno visto la nascita di tre autori cosi importanti, venuti al
mondo non in una metropoli, ma in un’area che comprende una citta di medie
dimensioni come Girgenti-Agrigento e due paesi come Porto Empedocle e
Racalmuto. E significativo che sia Sciascia che Camilleri misurino la distanza tra la
casa dove sono nati e i luoghi pirandelliani, a sottolineare — appunto — una vicinanza
reale, definibile in termini di chilometri e non solo per quanto riguarda specifiche
sintonie ed eredita letterarie. Quando il “padre” del commissario Salvo Montalbano
pubblica I’antologia intitolata Pagine scelte di Luigi Pirandello, inserisce, tra le

credenziali che legittimano a pieno titolo la sua operazione critica, anche la vicinanza

% L. SciasciA, Opere, Volume IlI: Inquisizioni-Memorie-Saggi, Tomo I1: Saggi letterari, storici e civili, a
cura di P. Squillacioti, Milano, Adelphi, 2019, pp. 941-43.
* Cfr. A. CAMILLERI, La gita a Tindari, Palermo, Sellerio, 2000, p. 204.
® Cfr. G. CAPECCHI, L isola degli sbarchi, in «Quaderni camilleriani», 8 (2019), Fantastiche e metamorfiche
isolitudini, a cura di M. Deriu e G. Marci, Cagliari, Grafiche Ghiani, 2019, pp. 75-85.
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tra la casa dove € nato e quella in cui ha vissuto Pirandello in diversi periodi della sua
vita («Che dire altro? Che la casa dove sono nato e cresciuto dista cento metri dalla
casa dove Pirandello, ha vissuto a lungo»®), mentre aprendo la Biografia del figlio
cambiato spiega come Porto Empedocle sia nato, come Comune autonomo, nel 1833,
essendo stato, fino a quella data, una frazione di Girgenti, la Brigata Molo della citta’.
La stessa vicinanza viene sottolineata da Camilleri in numerose interviste: «Sono nato
a Porto Empedocle, nei suoi stessi luoghi, le nostre famiglie si incrociavano, La giara
si svolge al confine con le terre di mio nonno, 1’aria che ha respirato lui & quella che
ho respirato io, il venditore di cappelli del mio paese, Cirlincio, € un personaggio
della sua novella»®. Sciascia, da parte sua, in una pagina pirandelliana raccolta nel
volume La corda pazza, discute sulle storie di Pirandello con la consapevolezza e la
condivisione di un conterraneo: «Noi qui ci limitiamo a proporlo, per come lo
sentiamo e viviamo nel luogo in cui siamo nati, a pochi chilometri dal luogo in cui
Pirandello & nato»®, mentre in Contrada Noce, raccontando la campagna nei pressi di
Racalmuto che e divenuta il luogo prescelto per scrivere, stabilisce la distanza (che ¢

soprattutto vicinanza) con il mare di Porto Empedocle:

Contrada Noce, territorio di Racalmuto, provincia di Agrigento. A una ventina di chilometri, in linea d’aria,
dal mare di Porto Empedocle: e se ne scorge la linea, di un azzurro che da nel viola, nelle mattine chiare; e a
sera, quando non ¢’¢ la luna, le lampare sembrano lontane lucciole, sperse nella vuota e grande notte®.

Inevitabile, per i due quasi coetanei Sciascia e Camilleri, fare i conti con
Pirandello, potenziale padre dal punto di vista anagrafico e sicuramente padre

letterario: se i due autori lavorano in uno stesso ambiente, il loro & «uno studio tutto

® A. CAMILLERI, Pagine scelte di Luigi Pirandello, Milano, Rizzoli, 2007, p. 9.

" Cfr. A. CAMILLERI, Biografia del figlio cambiato, Milano, Rizzoli, 2000, p. 14.

® P. DI STEFANO, Camilleri: il mio Pirandello incapace d’amore, in «La Donna» (supplemento del «Corriere
della Sera»), 16 dicembre 2000.

% L. SCIASCIA, Saggi letterari, storici e civili, op. cit., p. 362.

L. Sciascia, Opere, Volume I: Narrativa-Teatro-Poesia, a cura di P. Squillacioti, Milano, Adelphi, 2012,
p. 1328.
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agrigentino il cui titolare & Pirandello».

Ma inevitabile pure, per Camilleri,
dialogare costantemente con Sciascia, essendo di quattro anni piu giovane e
sentendolo come fratello maggiore e per molti aspetti guida e maestro, affermatosi
come autore di romanzi quando lo scrittore nato a Porto Empedocle era ancora
completamente sconosciuto®. Nel rapporto di Sciascia e Camilleri con Pirandello ci
sono alcuni aspetti in comune, anche di carattere esteriore e legati alla cronologia.
L’incontro con Pirandello avviene, per tutti e due, nei primi anni Trenta del *900.
Camilleri resta traumatizzato da un uomo vestito di nero che nella controra suona alla
porta di casa e chiede della nonna Carolina, che corre ad abbracciarlo piangendo: la
storia di questo incontro é stata piu volte raccontata da quello che allora era il piccolo
testimone oculare dello scompiglio domestico generato dal gia affermato scrittore e
commediografo che si presentava nell’ora del riposo postprandiale indossando la
divisa di Accademico d’Ttalia*®. Sciascia, in quello stesso periodo, conosce Pirandello
al cinema, attraverso il film muto tratto da Il fu Mattia Pascal, per la regia di Frangois

L’Herbier e con il russo Ivan Mosiukjne (capace di dare un volto — destinato a

rimanere indelebile — al personaggio letterario) nelle vesti del protagonista:

Non sapevo nulla di Pirandello, del suo mondo: che era — I’ho poi, per la lettura dei suoi romanzi, delle sue
novelle, delle sue commedie, riconosciuto — il mondo in cui la sorte mi aveva assegnato nascita e soggiorno.
Involontaria nascita, involontario soggiorno: per dirla pirandellianamente™.

Sia Sciascia che Camilleri si sono occupati a lungo dell’opera pirandelliana. La

fedelta di Sciascia (come critico, come lettore, come scrittore) verso 1’autore dei Sei

11 G. BONINA, Il carico da undici. Le carte di Andrea Camilleri, Siena, Barbera, 2007, p. 14.
'2 Sull’importanza di Pirandello e di Sciascia per Camilleri si vedano anche S. DEMONTIS, | colori della
letteratura. Un’indagine sul caso Camilleri, Milano, Rizzoli, 2001 (in particolare il paragrafo Omaggi e
referenti letterari, pp. 147-69) e M. PISTELLI, «Montalbano sono». Sulle tracce del piu famoso commissario
di polizia italiano, Firenze, Le Cariti, 2003 (con riferimento soprattutto al capitolo Omaggio a Pirandello e
Sciascia, pp. 44-61).
3 Cfr. G. CAPECCHI, Andrea Camilleri, Fiesole, Cadmo, 2000, pp. 13-16.
41 . Sciascia, Il volto sulla maschera, in ID., Opere, Volume II: Inquisizioni-Memorie-Saggi, Tomo II:
Saggi letterari, storici e civili, op. cit., p. 676.
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personaggi non conosce interruzioni, da Pirandello e il pirandellismo del 1953
all’Alfabeto pirandelliano del 1986, e sarebbe probabilmente inutile tornare a
evidenziare la presenza di Pirandello nelle pagine narrative dello scrittore di
Racalmuto, esplicita o implicita che sia, e il mai interrotto lavoro di indagine sugli
scritti dell’autore nato in contrada Kaos, da poco raccolti nel secondo tomo del II
volume delle Opere di Sciascia, edito da Adelphi e curato da Paolo Squillacioti. Ma
anche il rapporto tra Camilleri & Pirandello & noto™: ed & un rapporto che ha
coinvolto Camilleri come regista (teatrale, ma anche televisivo e radiofonico), come
scrittore, come studioso di teatro e critico, con una serie di saggi (che presto saranno
raccolti in un unico volume) e di lavori che riguardano anche lo scrittore postumo:
prima della sua scomparsa, avvenuta il 17 luglio 2019, Camilleri stava infatti
lavorando a uno scritto incentrato sulla relazione tra Pirandello e Marta Abba e sulla
«terribile notte» che i due trascorsero insieme™®. Cio che invece ci preme sottolineare
¢ che sia Camilleri che Sciascia hanno riportato Pirandello al suo luogo d’origine (che
e anche il loro). Camilleri in maniera significativa ma piu episodica, per accenni e
riferimenti sparsi nelle sue narrazioni (si pensi a Un filo di fumo, dove Pirandello, non
citato per nome, e definito «uno scrittore di quei paraggi»: e la storia si ambienta a
Vigata)'’ e soprattutto con la Biografia del figlio cambiato, che ripercorre anche le
novelle empedocline di Pirandello e che, secondo Giuseppe Marci, «puo essere letta
come un esercizio di indagine filologica attenta non solo ai dati testuali ma, piu
ampiamente, al macrotesto costituito dal luogo in cui il biografo e il biografato sono
nati, dalla sua fisionomia geografica, dalla storia tormentata che ha vissuto, dalla
cultura e dalla tradizione letteraria che vi si & sviluppata»®. Sciascia finisce per fare
di questo argomento 1’asse portante di ogni sua pagina critica e non solo critica:

riportare Pirandello e le sue storie nel luogo d’origine, sottolineare il pirandellismo di

> Tra i pit recenti contributi sul tema si veda G. MARcI, Camilleri biografo di Pirandello, pubblicato sul
sito web del Camilleri Fans Club; cfr. la URL:
http://www.vigata.org/bibliografia/CamilleriBiografoPirandello.pdf.

18 Cfr. P. MELATI, Ma occhio: ¢’é un altro inedito misterioso, in «il Venerdi di Repubblica», 10 luglio 2020,
p. 23.

7 Cfr. A. CAMILLERI, Un filo di fumo [1980], Palermo, Sellerio, 1997, p. 100.

8 G. MARcl, Camilleri biografo di Pirandello, op. cit., p. 5.
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natura di molti personaggi che continuano a camminare nelle contrade girgentane,
rappresenta il punto di partenza e di arrivo delle sue letture. Sciascia stesso — a
sottolineare la forza e la pervasivita di un legame — dichiard nel dicembre del 1986, in
occasione del cinquantenario della morte di Pirandello: «Tutto quello che ho tentato
di dire, tutto quello che ho detto, € stato sempre, per me, anche un discorso su
Pirandello»™®. Gia in Pirandello e il pirandellismo (1953) lo scrittore di Racalmuto
annotava: «Come Sharwood Anderson intitolo il suo piu bel libro Winesburg, Ohio,
tutta I’opera di Pirandello potremmo intitolare Girgenti, Sicilia»®. La scoperta della
vita come teatro non € una trovata filosofica: nasce in un luogo ben preciso e in un
determinato momento storico, nella Sicilia (e, per meglio dire, «in quella parte di
Sicilia»)** a cavallo tra fine ’800 e inizi del ’900. I personaggi che chiedono
all’autore di raccontare la loro storia non sono fantastici, ma nascono «dalla cronaca»
girgentana® e Pirandello non ha mai smesso di raccontare quelle contrade, talvolta
mascherate dietro a pseudonimi, ma sempre riconoscibili, soprattutto a chi, come
Sciascia (e Camilleri), in quel triangolo € nato e cresciuto.

Chi € nato e cresciuto in quelle zone conosce la Girgenti araba (quella che piu
interessava a Pirandello, meno attento — secondo Sciascia — alla civilta greca che pure
ha lasciato emergenze di straordinario valore), riconosce la campagna circostante
(che e anche la campagna in cui si ritira a vivere don Cosmo Laurentano in | vecchi e
I giovani e alla quale approda Vitangelo Moscarda nell’epilogo di Uno, nessuno e
centomila); sente risuonare — nei nomi e nei cognomi dei personaggi — nomi e
cognomi familiari, che si possono trovare, per lo piu, sull’elenco telefonico di
Agrigento e provincia®, sa dove si trova esattamente la biblioteca in cui lavorava
Mattia Pascal, ritrova — percorrendo le strade e le trazzere, entrando nei bar e nei
circoli — storie e personaggi che Pirandello & stato capace di raccogliere e

immortalare e che con 1 loro drammi permettono di rappresentare 1’esistenza umana

L. SciAsclA, Pirandello e la Sicilia, Milano, Adelphi, 1996, p. 245.

20|, ScIASCIA, Saggi letterari, storici e civili, op. cit., p. 20.

2 vi, p. 41.

2 Ivi, p. 83.

2 Cfr. L. ScIASCIA, Alfabeto pirandelliano, in ID., Saggi letterari, storici e civili, op. cit., pp. 908 e 9009.
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(Porto Empedocle-Girgenti-Racalmuto come triangolo dal quale raccontare la vita),
individua nella festa dei santi Cosimo e Damiano narrata in L Esclusa la festa di san
Calogero, descritta anche da Camilleri nel suo romanzo d’esordio®. Del resto
Camilleri, che guarda al santo nivuro come al suo protettore personale, essendo nato
(prematuro come Pirandello) proprio nel giorno in cui si celebra, tra urla e vino, quel
patrono proveniente dall’altra sponda del Mediterraneo®, parla dell’autore della
Nuova colonia come di un «Girgentino [...] ed empedoclino allo stesso tempo» in
quel dizionario di parole e modi di dire (che diventa anche raccolta di microstorie,
insieme di frammenti di memoria) che si intitola 1l gioco della mosca® e che si
avvicina alla sciasciana Kermesse.

C’¢ una terra in comune. E la terra bagnata dal mare africano ed & la terra dello
zolfo. Anche questa dimensione unisce le storie, le segna nel profondo, offre
immagini indelebili proprio perché realmente viste. Le radici di Pirandello e di
Sciascia affondano nelle zolfare, come ricorda tra gli altri Matteo Collura®’;
affondano nelle zolfare anche in termini di tragedia, come ha sottolineato Anna Maria

Sciascia:

Entrambi figli dello zolfo elemento determinante nella vita delle due famiglie con una differenza: i
Pirandello gestivano le miniere, gli Sciascia vi lavoravano. Il nonno prima “carusu” poi capomastro e
impiegato, impiegato anche il padre e da ultimo il fratello Giuseppe, perito minerario. Due tragedie si
consumano nelle due famiglie all’ombra dello zolfo: la follia di Antonietta, il suicidio di Giuseppe. In
entrambi i casi la miniera ¢ simbolo di annientamento e disperazione. Nell’allagarsi della miniera e nella
conseguente perdita della dote Antonietta smarrisce se stessa, nel desolato paesaggio e nel buoi della
miniera, in mezzo a quei “morti affaccendati” che incessantemente lottano con la disperazione e la paura,
Giuseppe 2|%erde tutto il suo entusiasmo e la sua gioia di vivere, cade nella cupa depressione che lo portera
alla morte™”.

24 Cfr. A. CAMILLERI, Il corso delle cose [1978], Palermo, Sellerio, 1998, pp. 116-21.

% Sul legame tra Camilleri e San Calogero cfr. anche La linea della palma. Saverio Lodato fa raccontare
Andrea Camilleri, Milano, Rizzoli, 2002, pp. 48-49.

% Cfr. A. CAMILLERI, |l gioco della mosca [1995], Palermo, Sellerio, 1999, p. 25. Su Il gioco della mosca si
veda anche S. PILIA, Giocando con la mosca, in Lingua, storia, gioco e moralita nel mondo di Andrea
Camilleri, Atti del seminario (Cagliari, 9 marzo 2004), a cura di G. Marci, Cagliari, CUEC, 2004, pp. 85-95.

2T Cfr. M. COLLURA, Alfabeto Sciascia, Milano, Longanesi, 2009, pp. 186-90 (corrispondenti alla voce
“Zolfo”).

2 A. M. SciAsCIA, I gioco dei padri. Pirandello e Sciascia, Roma, Avagliano, 2009, p. 12.
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Ma la realta della zolfara é stata conosciuta anche da Camilleri, che non a caso
ha scelto di raccontarla in Un filo di fumo (1980). La sua storia, al pari di quella di
Pirandello e Sciascia, & legata alle miniere di zolfo e basterebbe ricordare, a questo
proposito, che il nonno materno, Vincenzo, era un imprenditore del prezioso minerale
giallo ed era fallito assieme a Stefano Pirandello e a Calogero Portolano.

Per chi e nato in quel triangolo, non e possibile non dirsi pirandelliano: «Non
possiamo non dirci pirandelliani, noi di questa zona intorno a Girgenti», affermava
Camilleri in un’intervista apparsa su «La Stampa» nel giugno del 1998%°; ma per chi
in quelle zone e nato dopo Sciascia, non € neppure possibile non dirsi sciasciano.
Sciascia, per Camilleri, diventa anche un tassello intermedio per arrivare a Pirandello:
ma e, soprattutto, lo scrittore civile da tornare a rileggere costantemente, per
ricaricare le batterie narrative®. Il retroterra camilleriano prevede, come punto di
riferimento, lo scrittore di Racalmuto a fianco di Pirandello. Il segmento che unisce
Racalmuto a Girgenti diviene con Camilleri, appunto, un triangolo: luoghi letterari si
diventa, come gia scriveva Giampaolo Dossena nel 1972%, e quel fazzoletto di terra
lo e divenuto per gradi, prima legandosi al nome di Pirandello, poi a quello di
Sciascia e, subito dopo, a quello di Camilleri.

Sciascia, per Camilleri, non € meno importante di Pirandello, nonostante
I’amicizia «di secondo grado» ricordata in un articolo pubblicato su «La Stampay il

19 novembre 1999, alla vigilia del decimo anniversario della scomparsa dell’autore di

Racalmuto:

Con Sciascia non ebbi mai dimestichezza. Eravamo amici di secondo grado. lo lo chiamavo «Leona», mentre
invece gli amici di primo grado potevano confidenzialmente chiamarlo «Nana». Abbiamo lavorato insieme,
discusso, trascorso ore colme piu di silenziosa intesa che di parole. Con lui ho dei debiti, certamente il piu
grosso & quello d’avermi fatto conoscere Elvira Sellerio®.

2 L’intervista, raccolta da Mario Baudino, ¢ stata pubblicata su «La Stampa» il 2 giugno 1998.
%0 Cfr. La linea della palma. Saverio Lodato fa raccontare Andrea Camilleri, op. cit., p. 249.
31 Cfr. G. DOSSENA, | luoghi letterari, Milano, Sugar, 1972 (poi ristampato nel 2004 dalle Edizioni Sylvestre
Bonnard).
%2 A. CAMILLERI, L uomo e i quaquaraqua, in «La Stampa», 19 novembre 1999, p. 1.
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L’articolo procede poi elencando una serie di “debiti” maturati nei confronti di
Sciascia, I’autore rammentato costantemente nelle interviste®, ricordato e citato nelle
pagine narrative. Con Sciascia ha condiviso, tra ’altro, il legame profondo con 1’idea
di scrittura che sta alla base della Storia della colonna infame manzoniana®; da
Sciascia ha ripreso I’idea del “giallo” come schema narrativo consequenziale e
logico, da scegliere per dare ordine all’immaginazione®®; da una pagina di A ciascuno
il suo ¢ nata I’idea di dedicare un romanzo alla scomparsa di Patd. Diventerebbe
difficile individuare un libro di Camilleri privo di un accenno all’autore del Giorno
della civetta e di inchieste narrative come Dalla parte degli infedeli. E proprio allo
Sciascia autore di inchieste che si rivolge Camilleri dopo aver raccolto il materiale
che riguarda I'uccisione di 114 detenuti avvenuta nella Torre della Brigata Molo
(oggi Porto Empedocle) tra il 25 e il 26 gennaio del 1848. E da questo contatto nasce
I’incontro — ricordato come fondamentale nel citato articolo del 19 novembre 1999,
ma rammentato, per la sua importanza, anche in altre occasioni® — con Elvira
Sellerio, che pubblica La strage dimenticata nel 1984. Questo libro, che ruota attorno
al tema della memoria (e della necessita di ricordare, facendo assumere alla scrittura
il compito di contrastare la «congiura del silenzio intorno alla strage»®’), &
profondamente sciasciano, ma anche pirandelliano: o, meglio, e pirandelliano almeno
per la topografia, se pensiamo che la Torre della Brigata Molo & uno dei luoghi
rammentati da Pirandello, sia in alcuni versi che in prosa®. La strada del racconto
d’inchiesta portera Camilleri a pubblicare, nel 1993, anche La bolla di componenda:
ma sara una strada interrotta e questa sua mancata prosecuzione appare significativa
per sottolineare — se ce ne fosse bisogno — come il legame con Sciascia (e con

Pirandello) non significhi imitare Sciascia (o Pirandello). Ho detto, per inciso, “se ce

% Sj veda tra le altre M. SORGI, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, Palermo, Sellerio, 2000,
in particolare le pp. 67-69 e 97-99.

¥ Qy questo si veda anche A. CAMILLERI, | Promessi birrai di Preston, in «La Stampa», 8 ottobre 2000; ma
un riferimento alla Colonna infame possiamo trovarlo anche in altre pagine, ad esempio in La gita a Tindari,
op. cit., p. 121.

% Cfr. M. SORGI, La testa ci fa dire, op. cit., p. 73.

% Sj veda anche A. CAMILLERI, Elvira e io, in La memoria di Elvira, Palermo, Sellerio, 2015, pp. 11-18.

¥ A. CAMILLERI, La strage dimenticata [1984], Palermo, Sellerio, 1997 (prima edizione nella collana «La
memoria»), p. 41.

% Cfr. A. CAMILLERI, Biografia del figlio cambiato, op. cit., pp. 32-34.
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ne fosse bisogno”, ma forse ¢ necessario sottolinearlo, se ¢ vero che capita
frequentemente di leggere articoli nei quali, parlando di Camilleri, si sottolinea (a
detrimento della sua scrittura) che non era certo Pirandello e non era neppure Sciascia
e se ¢ vero che, nel confronto con quest’ultimo, si evidenzia il forte carattere politico
dei “gialli” sciasciani e il tenue riferimento alla realta italiana nelle storie di
Montalbano. Tutto vero: Camilleri non & né Pirandello né Sciascia, ma non per una
mancanza, bensi perché ogni scrittore che si voglia definire tale deve avere la sua
identita, la sua fisionomia. La tipologia di libro (il racconto inchiesta) che ha
rappresentato un momento di incontro con Sciascia e anche un genere di scrittura nel
quale un autore come Camilleri finisce per sentire limitata la liberta e la forza della
sua immaginazione. Il contastorie parte spesso, nei suoi racconti, da un fatto
realmente accaduto: ma su questo fatto lavora poi con la fantasia e la forza
Immaginativa, insieme alla capacita di cunto, diviene — consapevolmente — il suo
punto di forza.

Lo scrittore di Porto Empedocle rende omaggio ai conterranei, come abbiamo
visto, anche nelle storie che hanno per protagonista il commissario Montalbano.
Potremmo ripercorrere queste storie ricercando gli omaggi a Pirandello e a Sciascia,
citati fin da La forma dell acqua che, nel 1994, ha aperto la fortunata serie, destinata
ad accompagnare per un quarto di secolo i lettori italiani (e non solo italiani)®, e
ancora ricordati nel romanzo scritto per concludere le storie di Montalbano, quel
Riccardino steso tra il 2004 e il 2005, poi rivisto nel 2016, e scritto per essere
pubblicato solo dopo la scomparsa del suo autore, come ultimo della serie. Non puo
essere un caso (né appare un elemento marginale) il fatto che il testamento
camilleriano, che solo da poco i suoi lettori hanno potuto aprire e leggere, citi, nelle

prime pagine, proprio i due conterranei, tornando poi a rammentare Pirandello a

% per una riflessione sulle ragioni, non solo letterarie, del successo di Camilleri, rimandiamo a G. CAPECCHI,
Tutti i numeri di Camilleri, in Perugia in giallo 2007. Indagine sul poliziesco italiano, a cura di M. Pistelli e
N. Cacciaglia, Roma, Donzelli, 2009, pp. 93-103. Si veda anche, per una riflessione complessiva sul lavoro
di Camilleri e sulla sua personalita, il numero 590 (2018) di «Bianco e nero», intitolato Camilleri secondo
Camilleri.
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proposito del racconto Difesa del Méola™, uno dei tre frammenti che, nella raccolta
Scialle nero, compongono le Tonache di Montelusa.

Il triangolo Porto Empedocle-Girgenti-Racalmuto potrebbe essere identificato
anche con i nomi di Vigata-Montelusa-Regalpetra. | tre scrittori sono, infatti,
accomunati anche dalla capacita di inventare un luogo letterario, verosimile ma non
presente nelle carte geografiche, riconoscibile ma non corrispondente alla reale
toponomastica. Montelusa €, per Pirandello, Girgenti: e Camilleri si ricollega a
questo nome quando decide di collocare la sua Vigata (Porto Empedocle) in
provincia di Montelusa. Regalpetra € Racalmuto, che Sciascia preferisce non
nominare esplicitamente in quello che puod essere considerato il suo libro d’esordio,
Le parrocchie di Regalpetra. Tra questi luoghi il piu fortunato é sicuramente Vigata,
la cui invenzione viene rivendicata dall’Autore che, in Riccardino, interviene come
personaggio della storia, in dialogo con Montalbano: «Vigata I’ho inventata io»™".
Apparso per la prima volta in Un filo di fumo (edito da Garzanti nel 1980), questo
paese diviene il teatro di tutte le storie camilleriane. E una cittadina «ideal-tipica»,
per dirla con Vittorio Spinazzola®*; «uno spazio finzionale modellato sullo spazio
reale di Porto Emedocle»®, unico e capace di assumere molteplici volti, tra la Vigata
del 600 in Il re di Girgenti, quella di fine 800 dei romanzi risorgimentali come |l
birraio di Preston, La concessione del telefono e La mossa del cavallo, quella del
ventennio fascista in Il nipote del Negus e quella contemporanea di Salvo
Montalbano; un «patchwork», come lo ha recentemente definito Nadia Terranova
nell’omaggio che «Robinson» ha dedicato allo scrittore ad un anno dalla sua
scomparsa®. La forza di questo nome & tale da aver affiancato anche quello
“ufficiale”: Porto Empedocle ¢ diventato, fin dai cartelli di accesso, Porto

Empedocle-Vigata, «neotoponimo turistico», secondo la definizione di un geografo

“0 Cfr. A. CAMILLERI, Riccardino, seguito dalla prima stesura del 2005, Palermo, Sellerio, 2020, p. 64.
41 H
Ivi, p. 210.
“2 Cfr. V. SPINAZZOLA, Alte tirature. Caso Camilleri e caso Montalbano, in «Tirature *01», L Italia d’oggi. I
luoghi raccontati, Milano, Il Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2001, p. 124.
“* M. TRAINITO, Andrea Camilleri. Ritratto dello scrittore, Treviso, Editing Edizioni, 2008, p. 72.
“ Cfr. N. TERRANOVA, Alla fine torniamo sempre a Vigata, in «Robinson», 11 luglio 2020, p. 6.
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del turismo come Lorenzo Bagnoli®. Perché quel triangolo di terra, Porto
Empedocle-Girgenti-Racalmuto (oppure Vigata-Montelusa-Regalpetra), non é solo lo
spazio che ha dato i natali ai tre scrittori e che ha rappresentato il serbatoio delle loro
storie, ma é anche uno spazio al quale Camilleri-Pirandello-Sciascia hanno restituito
molto e possono restituire ancora di piu in termini di promozione, di attrattivita,
accrescendo il valore del luogo che ha visto passare le loro vite e le loro storie, dando
ad un paesaggio (comunque suggestivo) un’anima letteraria.

Il tema del turismo letterario, dell’andare a visitare luoghi dai quali sono
passati gli scrittori e che ritroviamo nelle loro pagine, rappresenta 1’ultimo tassello
del nostro ragionamento, che ha cercato di riportare Pirandello, Sciascia e Camilleri
nel loro spazio geografico®. I tre scrittori hanno avuto con i loro luoghi d’origine
rapporti diversi: Pirandello ha scelto di tornare a riposare per sempre, con le sue
ceneri, sotto il pino del Kaos, davanti al mare africano: e il trasporto delle sue ceneri
fino al punto in cui aveva avuto inizio il suo cammino terreno e stato raccontato
anche da Sciascia e da Camilleri*’. Sciascia non ha mai abbandonato la sua Sicilia
(nonostante i1 viaggi e i soggiorni fuori dall’isola, tra Roma, Milano e 1’adorata
Parigi), Contrada Noce e rimasta la campagna nella quale trascorrere le estati
scrivendo, mentre il cimitero di Racalmuto é stato scelto come luogo di sepoltura.
Camilleri ha lasciato la Sicilia subito dopo la fine della Seconda guerra mondiale e ha
vissuto a Roma, che accoglie anche (nel Cimitero Acattolico) la sua tomba, pur
essendo tornato a Porto Empedocle a lungo, durante I’estate, € avendo mantenuto con
la Sicilia un rapporto costante. | luoghi dai quali sono passati conservano le loro
tracce: la casa natale di Pirandello ¢ divenuta una casa museo; a Racalmuto c’¢ la

possibilita, in alcuni momenti dell’anno e su prenotazione, di andare a visitare la casa

* Cfr. L. BAGNOLI, Manuale di geografia del turismo. Dal Grand Tour ai Sistemi turistici, Torino, Utet,
2006, p. 124.
“® Per un inquadramento del tema ci permettiamo di rinviare a G. CAPECCHI, Sulle orme dei poeti.
Letteratura, turismo e promozione del territorio, Bologna, Patron, 2019. Per la promozione di un turismo
letterario in questa zona della Sicilia ¢ nato anche il progetto della “Strada degli scrittori”: cfr. ’'URL
www.stradadegliscrittori.it.
*" Sciascia lo fa in una pagina di Pirandello e la Sicilia, in L. SCIASCIA, Saggi letterari, storici e civili, op.
cit., p. 128; Camilleri dedica a questo tema, tra 1’altro, gli articoli Pirandello: la guerra delle ceneri e
Pirandello vola nella notte, pubblicati su «La Stampa» il 14 e il 16 giugno 1998.
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di Contrada Noce, recentemente € stata aperta la casa in paese in cui Sciascia é
cresciuto e restano visitabili, in un ideale itinerario letterario, la Fondazione Sciascia
(voluta dallo stesso scrittore e collocata nell’ex centrale dell’Enel), la scuola dove ha
svolto per alcuni anni il mestiere di maestro elementare, i luoghi da lui descritti nelle
Parrocchie, la sua statua, in dimensione naturale, collocata davanti al Circolo che
frequentava. A Porto Empedocle la casa di Camilleri ha invece subito una sorte
diversa: nel 2018 é stata demolita perché — stando alle dichiarazioni degli
amministratori locali — in rovina e pericolante®®. Ma Vigata, grazie al suo scrittore, &
conosciuta in tutto il mondo, i luoghi di Montalbano sono segnalati e sono divenuti
anche tappe di possibili itinerari (mettendo insieme i luoghi dei romanzi e quelli
cinematografici)*®, sono numerosi coloro che scelgono di andare a visitare Porto
Empedocle solo perché e il paese di Camilleri che, raccontandolo, non ha mai smesso
di tornare nella sua Sicilia, in quel triangolo di terra che e divenuto, definitivamente,
un triangolo delle storie e che — proprio per questo — rappresenta oggi un’area
geografica capace di attirare [’attenzione di coloro che viaggiano in cerca di

emozioni, per vedere/rivedere i luoghi gia vivi nella loro immaginazione di lettori.

Giovanni Capecchi

8 Cfr. G. SCLAUNICH, Andrea Camilleri, demolita la casa della sua giovinezza, in «Corriere della Sera», 7
dicembre 2018 (leggibile anche nell’archivio digitale del quotidiano:
https://www.corriere.it/cronache/18 dicembre 07/andrea-camilleri-demolita-casa-sua-giovinezza-ecco-com-
era-b9212742-fa27-11e8-a868-3ca0c519d197.shtml).

“ Cfr. I luoghi di Montalbano. Una guida, Palermo, Sellerio, 2007.
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https://www.corriere.it/cronache/18_dicembre_07/andrea-camilleri-demolita-casa-sua-giovinezza-ecco-com-era-b9212742-fa27-11e8-a868-3ca0c519d197.shtml

«Diacritica», VI, 34, 25 agosto 2020

Camilleri e la scrittura prima della voga mediatica:

sul “letterario” in La mossa del cavallo

Tutte le questioni connesse al possesso linguistico del ragioniere Giovanni
Bovara, il genovese tornato dopo molti anni in Sicilia per lavoro, sono pitl che note®.
Sono, almeno, note quelle che emergono patentemente dal testo camilleriano. E
proprio perché esse stesse non sono poche e sono abbastanza dichiarate, sara il caso
di deflettere I’obiettivo, senza trascurarne il peso. Ma al tempo stesso senza indugiare
troppo su un fattore che, nella sua limpida evidenza, ha finito con I’adombrarne altri?
di una profondita marcatamente letteraria i quali, invece, meritano di essere condotti
sul proscenio dell’analisi critica.

Tutto sommato, sia 1’episodio reale dell’uccisione di un prete a Barrafranca®
che il contesto puramente storico attorno al quale é stata costruita la vicenda non
pesano piu di tanto: specialmente a questo proposito si vuol dire che le questioni
legate all’imposta regia sul macinato” in fin dei conti non agiscono sul romanzo e sui
fatti narrati, e finiscono per risultare una giustificazione come un’altra — e quasi un
pretesto — per imbastire la storia stessa attorno al suo motore autentico, che ¢ il
poliziesco e il sentore della malavita che la pervade. L’assassino stesso del prete non
ha rimandi storici precisi. Insomma, La mossa del cavallo non € un romanzo storico,
ma una narrazione che ha sullo sfondo un riferimento storico, il che e ben altra cosa.
D’altra parte — e ci0 ¢ chiaro a chiunque legga ’opera con un certo grado di

attenzione —, se i fatti invece che trarre spunto dalla tassa dei mulini si fossero

1 A questo proposito si veda La Sicilia di Andrea Camilleri. Tra Vigata e Montelusa, a cura di S. Ferlita,
Palermo, Gruppo Editoriale Kalos, 2004, p. 24: «Una mossa che consiste nell’abbandonare la lingua italiana
e il dialetto genovese e nel recuperare il dialetto natale, nel riappropriarsi della parlata ancestrale».
2 Si veda Lingua, storia, gioco e moralita nel mondo di Andrea Camilleri, Atti del Seminario, Cagliari, 9
marzo 2004, a cura di Giuseppe Marci, Cagliari, CUEC, 2004, pp. 165 e sgg.
® Si rimanda a L. FRANCHETT!, Politica e mafia in Sicilia. Gli inediti del 1876, Napoli, Bibliopolis, 1995, pp.
101-104.
* E utile rimandare a S. S. NIGRO, Le croniche di uno scrittore maltese, in A. CAMILLERI, Romanzi storici e
civili, Milano, Mondadori, 2004, p. XLIII.
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originati, per esempio, dal mondo dell’imprenditoria contemporanea o del trasporto
clandestino della droga, di fatto cio che ci e stato raccontato di Bovara avrebbe potuto
reggere ugualmente, sia pure in un momento storico diverso e con un altro “fondale”.

A questo proposito, € utile rammentare le parole di Vittorio Coletti:

Scritti in una lingua che ¢ gia di per sé un vettore mondiale, ad alto rendimento in traduzione [...], i bei
‘gialli’ che oggi dominano il mercato librario mondiale condiscono spesso il loro linguaggio universale con
spezie narrative e stilistiche locali e persino magistralmente individuali (Vazquez Montalban, Camilleri). Ma
il teatro vero delle loro storie & il mondo e queste sarebbero esattamente le stesse se si svolgessero in paesi
diversi da quelli in cui sono ambientate. Del resto, problemi, drammi, criminalita sono uguali dappertutto.
Tutti i casi potrebbero essere raccontati, come in effetti avviene, perlomeno anche dagli Stati Uniti, patria
mondo per antonomasia. Ma anche da qualsiasi stato occidentale o toccato dagli occidentali [...]. Senza
contare che un’automobile scassata ce I’hanno pit 0 meno tutti i commissari, dal tenente Colombo televisivo
al Montalbano di Camilleri, a Montale di lzzo, a Wallander di Mankell, a Charitos di Markaris, la
trasversalita linguistico-culturale € la non patria di questi libri, il metaluogo che li fa attuali (parlano di una
realta oggi mondialmente condivisa) e generici (ne evocano una locale, sommaria e assai piu
convenzionale)”.

Quanto Coletti ha scritto € ovviamente piu che condivisibile, anche a proposito
di Camilleri. Ma a questo punto sono necessari dei chiarimenti: ci pare che il
Camilleri a cui Coletti accenna sia, per lo piu, quello di Montalbano, non soltanto
quando ironizza sul luogo comune della «macchina scassata» del commissario, ma
anche quando allude alle «spezie narrative e stilistiche locali» e «magistralmente
individuali». Sta di fatto che il giallo di Camilleri non corrisponde sempre e
solamente a quello con protagonista il commissario di Vigata; sta di fatto anche,
tuttavia, che quando si scrive di Camilleri e del giallo la percezione che se ne ha e, in

fondo, che se ne debba trattare a partire — o addirittura quasi solo — da Montalbano®.

® V. COLETTI, Romanzo mondo. La letteratura nel villaggio globale, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 80-81.

® A questo proposito si rimanda a S. SALIS, Figurarsi Camilleri. Iconografia delle copertine dei romanzi,
grafica editoriale e stili di narrazione, in Gran teatro Camilleri, a cura di S. S. Nigro, Palermo, Sellerio,
2015, pp. 253-60, cit. alla p. 260: «Oltre al giallo ¢’¢ molto di piu, e anche i lettori esteri sono avvisati, sulla
scorta della strada con molta avvedutezza scelta da Sellerio. Non state leggendo un maestro del giallo (che
pure ¢€), non state leggendo un autore di cose siciliane (che pure €), con addentellati vari di mafie e dintorni
(che pure ci sono); state leggendo un autore letterario che vi fa vedere ben pit profondo e oscuro di quello
che sospettato a prima vista. Il giallo (quando si tratta di giallo), il romanzo storico (quando & romanzo
storico), il racconto, non sono mai la superficie. Bisogna stare piu attenti a guardare meglio: perché la
superficie parla e dice molto, ma preannuncia, suggerisce, invita a scavare».
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Pertanto, il frutto di questa percezione utilmente testimoniata dal brano
riportato € che «la trasversalita linguistico-culturale e la non-patria di questi libri»; e
cio anche, evidentemente, a proposito dello scrittore di Porto Empedocle. Ma, se la
maggior parte del giallo camilleriano — sia esso dei vari casi di Montalbano oppure no
— e improntata a un uso caratteristico del dialetto, ossia quel che Coletti medesimo ha
chiamato la “spezia stilistica locale”, dobbiamo a giusta ragione dedurre che per lo
studioso questo fattore linguistico non soltanto non ha la forza di rappresentare
nemmeno per Camilleri un contesto specifico e pienamente identitario ma, in
definitiva, proprio in quanto elemento esclusivo e di facile allocazione territoriale &
destinato a sfumare tra noti elementi di tipizzazione “siciliana”.

Ora, tutto quanto e certamente verificabile nel caso della serie di Montalbano.
Ma per La mossa del cavallo le cose cambiano. Il romanzo del 1999 conferma il
teorema colettiano in tutto tranne che sul carattere commutabile della lingua. Lo
abbiamo detto: quel che accade a Bovara — di finire, egli funzionario, vittima di
sopraffazioni e di angherie a motivo di frodi — sarebbe potuto accadere anche ad altre
latitudini; né accade specificamente poiché connesso con la tassa sul macinato, il
marchio storico della narrazione. E come cid accade, invece, che costituisce una
novita. E questa novita ha, si, a che fare con la lingua del romanzo, ma non
puramente con la dialettica tra una parlata e ’altra.

La mossa del cavallo cade in un momento decisivo della produzione di
Camilleri, il vero e proprio crocevia della carriera dello scrittore, poiché la
pubblicazione del romanzo veniva a coincidere a un dipresso sia col crescente
successo editoriale delle uscite con Sellerio sia con 1’esordio della serie televisiva del
commissario Montalbano. Si tratta di due dati da tenere nel dovuto conto. Quanto al
primo si dovra considerare che esso dipese in prima battuta da La concessione del
telefono, giunto in libreria 1’anno precedente: anche in questo caso si tratta di un
romanzo che si suole dire “storico”; anche in questo caso si pud dire che questo

attributo non sia piu che un sottofondo, benché il quadro di partenza sia non proprio
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lo stesso’, poiché Camilleri fa incominciare il lavoro con alcune lettere, ossia con
scritture che ci vengono offerte come “documenti” (si tratta della sezione “Cose
scritte uno”).

E proprio la prima sezione di La concessione del telefono che pud dirci
qualcosa sulle novita del “letterario” introdotte con La mossa del cavallo: la
corrispondenza di Filippo Genuardi col Prefetto di Montelusa é offerta al lettore al
principio dell’opera perché funga da sigillo®. Sono quelle lettere collocate in un
tempo lontano a darci il sapore dello “storico” ed € per questa ragione che il romanzo,
insieme con un fatto di cui abbiamo cognizione storica ancora oggi, grazie al
processo evolutivo che I’ha interessato (il medium telefonico), ci appare realmente
segnato dall’epoca nel quale ¢ introdotto. In La mossa del cavallo, invece, le lettere
del funzionario cadono grossomodo a meta del romanzo (e quelle del delegato
Spampinato nell’ultimo quarto), quando non possono piu espandere — per cosi dire —
la propria aura documentaria e sono solo utili all’avanzamento della vicenda. Quando
leggiamo 1l “Faldone A” abbiamo ormai chiaro chi sia Giovanni Bovara, cosa gli sta
accadendo e chi sono coloro che agiscono attorno a lui: il momento culmine di ogni
giallo — la morte e 1’indagine su chi ha ucciso — a questa altezza non e ancora giunto,
ma non si fatica ad indovinare che in un modo o nell’altro riguardera Bovara, poiché
egli ¢ chiaramente 1’elemento debole della catena. La sua debolezza e certificata

dall’oscillazione linguistica: Camilleri oppone all’italiano narrativo impastato con

"'Si veda D. LANFRANCA, Dire il non detto: questione siciliana, mafia e lingua nell ’opera di Camilleri, in La
storia, le storie. Camilleri, la mafia e la questione siciliana, a cura di C. Faverzani e D. Lanfranca, in
«Quaderni camilleriani», 2, 2016, pp. 42-46, cit. alle pp. 44-45: «Domanda: esiste per Camilleri un testo che
abbia una funzione similare, un testo-specchio, cioe, della propria condizione di scrittore impegnato a
narrare, attraverso la storia della Sicilia, le incongruenze della verita e dell’invenzione? A mio avviso,
possiamo individuare ne I’Inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia (1875-1876) questa
sorta di Ur-testo dello scrittore empedoclino. [...] L’Inchiesta del 1876 appare un testo-canone per Camilleri
che ne ha tratto lo spunto per almeno tre romanzi storici: La stagione della caccia, Il birraio di Preston, La
concessione del telefono al quale possiamo aggiungere alcune pagine di Un filo di fumo e del saggio-novella
La bolla di componenda. Insomma una buona parte dei romanzi storici camilleriani originano o hanno
comunqgue a che fare con questo repertorio di immagini, modi di non dire, di alludere, di lasciare vuoto
quello spazio (la verita) che poi lo scrittore si premunira di riempire.

8 Si veda O. PALUMBO, L ’incantesimo di Camilleri, Roma, Editori Riuniti, 2005, p. 33: «[...] una cosa ¢ il
Genuardi Filippo delle prime tre lettere di Cose scritte uno, che umilmente chiede alle autorita la concessione
del telefono; altra cosa ¢ il Pippo che, al dialogo A, arrogantemente cerca di estorcere a qualcuno 1’indirizzo
del fratello, si intuisce per scopi mafiosi; altra cosa ancora il Pippo che, al dialogo D, magistralmente piega
I’ingenua e focosa moglie Tanine¢ alle sue voglie».
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siculismi pil 0 meno frequenti il genovese del ragioniere®, fatto di meditazioni e
ragionamenti, ¢ 1’esito che ne viene al lettore comune e sfavorevole dal lato di

Bovara. Si tengano presenti questi tre brani:

1. Trisina lascio ricadere i vestimenti e s’assitto.

Crac craccraaaaac fece la scala.

«La quistioni che m’avete appena detto» attacco a parlare a voce alta patre Carnazza «¢ cosa delicata assa,
donna Trisina».

Crac craaaac.

«Talimente delicata che forse & bene che ne faccio cognito a sua cillenza il viscovo» fece il parrino
continuando nel suo tiatro. Ma chi minchia era che stava acchianando la scala? La porta del quartino si
spalanco di botto e apparse si-donna Romilda. A vidiri i due che chiacchiariavano, la sua faccia, da rossa che
era, cangio colore, addivento viola. Sicuramente I’avevano sentita e si erano messi a fare la farsa. Cornuta ¢
bastoniata, era.

«Bongiorno, si-donna Romilday fece fresco e siréno quell’anima dannata del parrino, atteggiando la faccia a
surprisa. Trisina, la grandissima cajorda, invece si susi in segno di rispetto, facendo una calata di testa come
saluto.

«S’assittasse, si-donna Romilda, tanto io ho finito» disse cirimoniosa.

Con uno sforzo che le costd qualichi anno di vita, si-donna Romilda controlld miracolosamente il nirbuso
che inveci la spingeva a fare peggio dei mori al tempo di Carlo di Francia.

«No, no, torno un’altra voltay disse «tanto era una cosa senza importanzia. Bona jornata».

Giro le spalle, nisci. Crauncraaauuuun fece la scala: ora che non c’era bisogno di cautela, la fimmina la
scendeva che pareva un cavaddro.

Come se niente fosse capitato, Trisina si susi lenta lenta e principio a isarsi la gonna.

2. A prima vista, la casa fece simpatia a Giovanni. Ci si arrivava, lasciata la provinciale, da una strada di
campagna, stretta tra due muri impennacchiati da macchie di capperi e di saggina, piante di ficodindia, agavi,
che finiva sull’orlo di un dirupo sotto il quale si stendeva la rena d’oro e s’allargava il mare turchino.

3. A-a drita, un pittin primma do derruo, gh’éa 'nacioenda de ramme d’a&rboo, un cancello rustico ch’a dava
in sce 'n senté ch’o portava da-a ca di tufo, venata da-o gianco da céginn-a. Porte e gioxie éantente de verde.
La casa a I’€acomme ’'na Te rovesciata, tre stansie de de sotta e unna de d’dtoa’ quella intomézo, ch’a I’€a
grande, unna bella sala manxé: inte 'n canto gh’€a doi fornelli. Gh’€a "natda, quattro careghe impaggettae,
un buffé con di tondi, gotti, forcinn-e, tutto lustro, bello netto.

Dalla camera da pranzo, ch’a piggiava a luxe da ’n barconetto ¢ da-a porta de ca, partiva unna sca ch’a
portava de d’4to, donde gh’éa un letto a doe ciasse con due comodini co-a lummeéta, doe careghe de legno e
un bello armadio co-o spegio. E straponte de lann-a éan belle nette e 1’aivan arrotolate sulle tavole do letto. O
Giovanni o I’a averto I’arméio: drento c’erano le federe, ma mancavano i lenseu. Paciensa, I’indoman o
I’aviee accattae. A stansia a 1’aiva doi barcoin, un da-a parte do ma e I’dtro o dava in scid campagna. C’era

% Sul tema si veda B. PORCELLI, Esplosione per forze esterne o interne nei romanzi ‘storici e civili’ di
Camilleri, in «ltalianistica. Rivista di letteratura italiana», 34, 2, maggio-agosto 2005, pp. 113-24, cit. alle
pp. 118-19: «Estraneo all’ambiente siciliano e alla sua mentalita corrotta e mafiosa, si esprime all’inizio in
genovese: questo linguaggio caratterizza anche la diegesi del racconto. [...] Contemporaneamente pero egli
usa l’italiano, lingua in particolare dell’autorita, dello Stato e del proposito di non farsi corrompere
(“notifica, regia questura, avvocatura dello Stato” dira Camilleri rievocando certe espressioni che la madre
gli rivolgeva quand’era ragazzo».
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anche un posto di comodo inte "n bordigotto co-0 catruccio pe-i beseugni, o baci da lavase, un stagnon pin
d’agua, un baronetto riondo pe 1’dia. L’&a tutto bello netto.

| brani appena riportati sono contigui. E dicono molto sulla costruzione
dell’opera: non ¢’¢ dubbio che il primo abbia un sottofondo farsesco'” e che ’ultimo
ne abbia un altro lineare, sul piano comunicativo, e di non agevole intelligibilita su
quello strettamente linguistico. Insomma, il parlante e il lettore medi, considerati sia
dal lato diatopico che da quello diastratico, comprendono con piu facilita il dialogo
tra il “parrino” e Tirisina che non il monologo di Bovara. Ci0, si badi, accade non
soltanto poiché il fruitore del romanzo puo essere un fedele lettore dell’autore e,
quindi, avvezzo alla “spezia narrativa” di Camilleri, ma anche e specialmente perché
il siciliano gode di una “pasta” mediaticamente filtrata. D’altra parte non & un caso
che Camilleri non scriva in siciliano, ma adoperi il siculismo, ossia una farcitura
dell’italiano col siciliano. Insomma, quello di Camilleri non ¢ un dialetto integrale ma
“inquinato” dall’italiano. O, se vogliamo, ¢ un italiano inquinato dal dialetto. Questa
scelta puramente stilistica ha una ragione squisitamente letteraria, cioe relativa alla
fruibilita del testo e del suo racconto: Camilleri sa, gia dalla meta degli anni Novanta,
di dover poggiare la forza della propria narrazione di ambientazione siciliana su un
fattore di riconoscibilita. E lo individua sicuramente anche in una certa pratica

culturale:

Il dialetto di certi personaggi ha spesso la funzione, anche ideologica (talora prossima ad usi letterari o
teatrali) di scolpire immediatamente un tipo sociale o umano [...]. Il siciliano dei film americani (doppiati)
sulla mafia, con la selezione metonimica (o razzistica) della Sicilia come pars pro toto di tutta I’Italia, gli
emigrati siciliani come tutti gli emigrati italiani e la malavita come unica merce d’esportazione e unica
identita nostrana. Piu che I’appartenenza geografica, importa, in questi casi, la rappresentazione valoriale (e
dunque ancora una volta ideologica) di quella parlata, cosi come percepita da una determinata societa e in un
determinato periodo storico™.

' A. CAMILLERI, La mossa del cavallo, Milano, Rizzoli, 1999, pp. 43-44.

11 Sy Camilleri e il farsesco si veda S. JURISIC, La dimensione teatrale dei racconti di Andrea Camilleri, in
«Misure critiche», n.s., 10.1-2, 2011, pp. 169-87.

2 I italiano al cinema, Iitaliano nel cinema, a cura di G. Patota e F. Rossi, Firenze, goWare, 2017, p. 25.
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Ma cio non basta a spiegare il farsesco, perché il padre Carnazza del romanzo e
del frammento narrativo che abbiamo isolato & un personaggio buffo; e la situazione é
quasi comica: nella tresca d’amore con la vedova, giovane e piacente, emerge tutto il
repertorio di certo teatro di tradizione occidentale del tardo Ottocento™, rivisitata in
salsa italica: una pochade in alcuni momenti brillante in altri un po’ atteggiata™.
Questo parroco € un truffaldino amatore; un seduttore bislacco. E pienamente
inserito, insomma, nella parodia del gallismo siciliano alla Brancati™ che poi trovera
in certo cinema una consacrazione popolare pressoche definitiva: € il tragicomico

germiano™® che conduce a Divorzio all’italiana’, quello della Sicilia nella quale

B3 A questo proposito si veda M. AUBRY-MORICI, Généalogie et héritage de la ‘sicilianité’: Andrea
Camilleri ou la fin d’une question anthropologique?, in La storia, le storie. Camilleri, la mafia e la
questione siciliana, op. cit., pp. 21-28, cit. a p. 23: «C’est la nature méme de la Sicile qui détermine [’identité
politique et sociale de ses habitants; le paysage imprime la ‘sicilianité’ jusque dans le corps et dans le sang.
1l est sans doute important, afin de bien saisir les contours d’un tel propos, de rappeler que Tomasi di
Lampedusa était un lecteur de Zola — et de Verga, ce dont témoignent ses legons de littérature — et qu il
s 'inspire sans doute ici du déterminisme génétique qui nourrit le naturalisme».
4 Si veda E. MORREALE, 1l cinema di Montalbano, in Gran teatro Camilleri, op. cit., pp. 169-92, cit. a p.
187: «A differenza di Sciascia (che comunqgue ha i suoi momenti di debolezza, in gialli come A ciascuno il
suo) I’erotismo ¢ costante nei romanzi di Camilleri. Per lo piu diffuso e pacioso, esso si accende a tratti verso
momenti voyeuristici e parafiliaci, sotto gli auspici, magari, di certo Simenon e di certo Soldati».
* Sj rimanda ad A. CAMILLERI, Storie di Montalbano, a cura di M. Novelli e A. Franchini, Milano,
Mondadori, 2002, p. CXVII: «Soprattutto rimane impressionato da un signore dall’aria molto distinta, molto
inglese, 1’unico che, in quanto liberale, a quel congresso ha veramente il diritto di starci. E Vitaliano
Brancati. Un “dio” per il giovane Camilleri»; G. BONINA, Tra Pirandello e Verga, Brancati e Sciascia,
introduzione a ID., Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, pp. V-VI: «Dell’intero patrimonio culturale
verghiano non arriva a Camilleri che una parte perché Sciascia gli fa conoscere nel frattempo Brancati. Il
guale lo dota del suo moralismo, del senso del comico, della piena di un cerebralismo psicomachico di marca
pirandelliana, di un rimodellato concetto di sesso e soprattutto di uno stile espressivo che é anche quello di
Sciascia: la compartecipazione alla diegesi (la propria presenza nel ruolo di regia) confezionata in un abito
letterario che ¢ tutto il contrario dell’impersonalita verista ¢ che forma invece il cuore dell’umore
decadentista di tipo anche pirandelliano. In questa prospettiva Brancati € per Camilleri il fattore dionisiaco
mentre Verga alimenta la funzione apollinea».
® A proposito di Germi, & documentato un ascendente per linea traversa: S. JURisIC, Montalbano come
Maigret riscritto. Osservazioni sulle fonti di Camilleri, in «Cahiers d’étudesromanes», 25, 2012, pp. 19-35,
cit. a p. 35: «Camilleri ritrova il volto di Montalbano in Marci, ma é lecito supporre che il volto di Gino
Cervi (approvato anche da Simenon) abbia influito in maniera decisiva, nonostante Camilleri abbia pensato
anche al volto di Pietro Germi nei panni di Ciccio Ingravallo, altro commissario meridionale amato da
Camilleri, grande estimatore di Gadda. Gino Cervi e la sua memorabile interpretazione di Maigret hanno
influenzato non solo 1’aspetto ma anche il modo di fare di Montalbano». Si veda anche (riportato in nota
dallo stesso Jurisic) A. CAMILLERI, Adesso vi racconto la vera faccia del mio Montalbano, in «La
Repubblica», 19 aprile 2009, p. 47: «Meglio € andata con i tre giochi interattivi editi da Sellerio e dovuti a un
gruppo di disegnatori palermitani. Essi si sono ispirati alla figura del commissario Ciccio Ingravallo di
Gadda, cinematograficamente interpretato da Pietro Germi. E qui devo confessare che, quando ho
cominciato a immaginare il mio Montalbano, I’immagine di Germi-Ingravallo mi € stata molto presente.
Solo che il mio commissario non ¢ cosi alto e ha la faccia un po’ piu larga, da contadino».
Y Divorzio all’italiana & un film di Pietro Germi (Galatea Film, Lux film, Vides Cinematografica, ITA,
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I’impulso al sentimento d’amore e I’istinto all’odio si trovano nell’omicidio, come
fosse una forma primitiva di partecipazione sociale'®. E la forma linguistica anche in
quel caso fu un “dialetto simbolico”, un italiano con simpatiche screziature siciliane.
Di Ii fino a padre Carnazza che mercanteggia la vista degli attributi muliebri della
donna e poi finisce ucciso per una rete di imbrogli, nella quale le tante relazioni
adulterine della donna stessa continuano a fare la loro parte, vi & ben poco di nuovo.
In tutto questo emerge il vero dato letterario rilevante: Giovanni Bovara € un
uomo isolato. Cio, per quanto non sia un fatto nuovo nella nostra narrativa del genere
— si citi per tutti il capitano Bellodi di Sciascia®®, ma sara il caso di tenere a mente
anche I’Alberto di 1l volto delle favole di Franco Enna®, che torna a Palermo dopo

vent’anni per scoprire 1’assassino del fratello (le attinenze di Camilleri con Enna

1961, b/n) con Marcello Mastroianni, Stefania Sandrelli, Daniela Rocca, Leopoldo Trieste, Lando Buzzanca,
Saro Arcidiacono. Sul giallo, Camilleri e certe implicazioni germiane ¢ utile rimandare all’interessante
conversazione tra Ryan Calabretta-Sajder e Amara Lakhous in R. CALABRETTA-SAJDER, Amara Lakhous:
da scrittore a rivoluzionario del giallo, in «ltalica», Winter 2016, 93, 4, pp. 816-37, cit. alle pp. 829, 833
passim: «Calabretta-Sajder: Secondo te ¢’¢ differenza tra Gadda e, per esempio, Sciascia o Camilleri?
Lakhous: Camilleri e tutta un’altra cosa, appartiene al genere di Simenon. Ha fatto tutto 1’adattamento di
Maitre. Sciascia ¢ un caso molto interessante: analizza ed elabora 1’idea di responsabilita e di colpa. [...]
Fellini ha inoltre lavorato con Germi: cioé tutte le sceneggiature gliele ha fatte lui. [...] Non mi interessano i
grandi personaggi, mi interessano i personaggi semplici. Allora io ho cercato di spiegare a questo festival le
mie referenze, che sono italiane. 1l cinema italiano é per me fondamentale. Divorzio all’islamica a Viale
Marconi non pu0 essere realmente capito senza due riferimenti: Divorzio all’italiana, ma questo € scontato
fin gia nel titolo, e Sedotta e abbandonata, dove si parla della verginita, della visione della donna».

8 A questo proposito si ritiene utile rimandare a S. CANNIZZARO, La rappresentazione della Sicilia nella
letteratura e nel cinema tra miti, finzioni e realta, in L apporto della Geografia tra rivoluzioni e riforme,
Atti del XXXII Congresso Geografico Italiano, Roma, 7-10 giugno 2017, a cura di F. Salvatori, Roma,
A.Ge.l., 2019, pp. 635-41, cit., a p. 637: «Anche altri aspetti negativi di violenza “minore” della sicilianita,
come lo stereotipo culturale del “gallismo” isolano, sono presenti nel mondo del cinema siciliano. Termine
coniato dallo scrittore Vitaliano Brancati che intendeva rappresentare un mondo di sessualita convulsa,
ossessiva, presente nelle sue opere, Don Giovanni in Sicilia, Paolo il caldo, Bell’Antonio, La governante e
dalle quali furono tratti film rappresentativi di una Sicilia arretrata, maschilista, dove le “femmine”
sprigionano una forte sensualita e sono considerate mero oggetto di soddisfacimento del desiderio sessuale,
cosi come ancora in Divorzio all’italiana e Sedotta e abbandonata di Pietro Germi, Malizia di Salvatore
Samperi, Mimi metallurgico ferito nell onore e Travolti da un insolito destino di Lina Wertmller».

9°Sj veda A. D. SCIACOVELLI, Qua da noi, si muore solo di corna: la Sicilia di Andrea Camilleri, in «<Nuova
Corvina», 7, 2000, pp. 176-82: «Questa mania e maniera di proporre la mafia come un fenomeno ai limiti
dell’innocuo, se non dell’eroico, limitato alla nostalgica rievocazione di una Sicilia tutta istinto e cuore,
aveva fatto scrivere a Sciascia le storie del Capitano Bellodi e del Professor Laurana (1961-1966), che hanno
in comune numerosi elementi, ma soprattutto uno: ’esclusione a priori del cherchez la femme, come
negazione dell’adesione ortodossa al genere poliziesco ed insieme come mobilitazione di un elemento che in
ambedue i romanzi viene smascherato ma rimane impunito, la mafia».

0 Sj veda L. RAMBELLI, Franco Enna e il problema del giallo italiano, in Filologia e critica nella modernita
letteraria. Studi in onore di Renzo Cremante, a cura di A. Battistini, A. Bruni, I. Romera Pintor, Bologna,
CLUEB, 2012, pp. 419-37.
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trovano conferme sempre pit frequenti®* e non si pud escludere una discendenza di
Bovara da questo romanzo) e il pretore Schiavi di Piccola pretura di Giuseppe Guido
LOSChiaVOZZ, tutti “non siciliani” chiamati a fare i conti con la Sicilia —, reca con sé
una variante importante: Bovara € isolato perché é solo, ossia non e in grado di
intessere relazioni. E parla il genovese, pensa in genovese per questa ragione, non il
contrario: il suo uso della lingua territoriale non e la causa della propria estraneita al
contesto ma I’effetto. Bovara si rifugia nel soliloquio in genovese per conservare un
rapporto con le cose del mondo reale che paiono sfuggirgli. E sradicato non soltanto
perché fuori contesto, ma anche perché avverte che qualcosa di lontano e di atavico lo
opprime e lo argina. Le lunghe tirate in genovese che fa con se stesso nella prima
meta del romanzo paiono la ricerca di una forma di risarcimento a una vita mutilata:
non si fa amici né e in grado di accettare le profferte di una donna, ma € gia arrivato
in Sicilia senza legami privati né professionali. Scrive lettere formali al procuratore
regio Rebaudengo il quale dal Piemonte, pur sulla base delle relazioni di Bovara, con
la sua trama di rapporti € in grado di accertare la verita dei fatti meglio del suo
intendente, tanto da indurre i mafiosi a brigare per farlo trasferire. Il nostro
ragioniere, invece, puo solo farsi forte delle possibilita offertegli dalla legge. Ed egli
ha bisogno di effettuare questo processo per esaurire 1’efficacia di uno strumento di

comunicazione; ha bisogno di parlare e — soprattutto — di scrivere ’italiano®®, vale a

21 Sj veda J. VIZMULLER-Zocco, Reviewed Work: Ercole Patti e altro novecento siciliano by Pietro
Frassica, in «Annali d’Italianistica», 23, 2005, pp. 353-55, cit. a p. 355: «E da augurarsi che nel futuro venga
progettato un convegno sulla relazione asincrona tematica/concettuale/linguistica, ecc. tra gli scrittori
siciliani poco conosciuti e quelli di oggi: per esempio, tra Franco Enna e Andrea Camilleri o tra Lucio
Piccolo e Vincenzo Consolo».

22 Mi permetto di rimandare a A. R. DANIELE, |l romanzo Piccola pretura di Giuseppe Guido Loschiavo: la
percezione popolare della malavita e i suoi esiti in transcodifica, in «lItalica», 97, 1, Spring 2020, pp. 32-49,
cit. a p. 34: « [...] sulla valutazione dell’opera pesa il didascalismo che la segna sin dalle prime battute:
proprio perché Loschiavo non & che un uomo di legge persuaso di poter offrire un contributo plausibile in
campo narrativo, assistiamo a un dogmatico “innesto” del nuovo pretore, del tutto avulso dalla Sicilia».

2 A questo proposito si tenga presente A. D. SCIACOVELLI, Le ragioni profonde del successo di un modello
idiomatico non inedito: i romanzi di Andrea Camilleri, in Civilta italiana e geografie d’Europa, XIX
Congresso AISLLI, 19-24 settembre 2006 Trieste Capodistria Padova Pola, a cura di B. M. Da Rif, Trieste,
EUT Edizioni Universita di Trieste, 2009, pp. 429-34, cit. alle pp. 433-34: «Camilleri € un regista, che
adesso ha colto il momento per indirizzarci questa scrittura tridimensionale, ché tale si fa grazie alla lingua,
seducente ed ironica, capace di proiettare davanti a noi la verosimiglianza, senza forse, perd, stimolare la
fantasia: ci sembra pertanto giunto ad un punto nodale il problema che la storia di questo successo pone
dinanzi a noi tutti, e cioé se siamo sulla buona strada nella ricerca di una lingua ideale per il romanzo, ricerca
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dire la lingua della legge, dell’istituzione, dell’ordinamento regio e dell’organismo
legale. Egli ha bisogno di sperimentare le possibilita della struttura ufficiale per
scoprire la reclusione a cui e stato ridotto il suo stesso temperamento, 1’abbandono al
quale da qualche parte e in qualche tempo & stato condannato®. E lo fa con la lingua
autorizzata della cancelleria, quella normata del tempo, scrivendo e ricevendo lettere
che legge. Questa ¢ la sezione “Faldone A”; e quella che immediatamente la precede

(«Ancora lunedi 3 settembre 1877») si era chiusa in questo modo:

«Chi ¢ don Coco Afflitto?» I’interruppe Giovanni.

Non s’aspettava di provocare la reazione che segui. Fefé Ingrassia letteralmente salto dalla seggia, Si
precipito a chiudere la finestra.

«Pirchi m’hai fatto questa dimanda, eh?».

«Ma io volevo...».

«Tu questa dimanda a me non la dovevi fare! E meglio che ce ne andiamo a dormiri. S’¢ fatto tardo».

Sulla porta, di scatto, Fefé abbraccio forte il cugino.

«Guardati!» gli murmurio all’orecchio.

Giovanni sorrise.

«Pensano che sono destinato a fare la stessa fine di Tuttobene e di Bendicd? Lo pensi macari tu?».

Fefe Ingrassia si fingi ammaravigliato.

«Ma che ti passa per la testa? lo ti dissi di guardarti pirchi stanotti fa tanticchia d’umiditay.

Che bella nottata! O cizo da lunna o s’allargava in scia campagna, paiva de giorno, no passava unna fia de
vento, giusto quarche baietto de can, quarche grillo cantadd...

A’ cavallo o Giovanni o chinava zu verso a ca de Vigata e o s’abbrancava comme un ch’o s’¢ perso pe ma a-
a so lengua zeneise, quella intaquae: o 1’aiva impreiso a vive e a raxona, pe sarvase da-0 ma grande di
mocchetti, di ciati, di sospetti, de fascite inte quae o 1’€a squaxi negdu appreuvo a-0 Cigza in sicilian de so
coxin Fefé®.

E il punto di sutura del romanzo o, se vogliamo, di rottura. Giacché, in effetti, a
questa altezza matura la convergenza tra le due parti della storia, quella che certifica

mano a mano l’insipienza di Bovara ad “esistere” nel cimento della vita, a

drammaticamente incastonata nelle parole di Manzoni all’amico Fauriel («je pense avec vous que bien écrire
un roman en italien est une des choses plus difficiles»), e risolta con I’adozione del ‘parlato-scritto’ e con
I’espunzione dei tratti regionali troppo distanti da un lessico ideale toscano del lettore medio, scelta
quest’ultima che oggi farebbe a pugni con I’inserimento di quelle forme siciliane italianizzate che sembrano
mettere d’accordo, ai giorni nostri, ben piu dei venticinque lettori manzoniani».

2 Sul tema specifico si tenga presente il riferimento in chiave psicologica in L. FERRARIS, Famiglia e
gruppo come fasi di un processo, in «Gruppi», 2, 2000, pp. 69-80, cit. alle pp. 69-70.

® A. CAMILLERI, La mossa del cavallo, op. cit., p. 98.



«Diacritica», VI, 34, 25 agosto 2020

soccombere dinanzi alla varieta delle situazioni che mano a mano maturano sotto i
suoi occhi e delle quali, benché si avveda, non sa avere dominio. E questo ennesimo
atto di consapevolezza e destinato a generare una separazione, un discrimine fatale.
Ora, la sutura ha una propria spia testuale giacché Camilleri lascia che il suo
ragioniere nel botta e risposta col cugino Fefé si lasci scappare una coloritura

siciliana. Una brevissima serie di tre enunciati in dialogo dice molto su quanto sta

accadendo:

1. «Guardati!» gli murmurio all’orecchio.

2. Giovanni sorrise.

3. «Pensano che sono destinato a fare la stessa fine di Tuttobene e di Bendico? Lo pensi

macari tu?»2°,

Nel primo caso registriamo 1’esclamazione in italiano letterario di un siciliano
(ma accompagnata da un commento in siculismo del narratore?”), dunque un
intermezzo normato, infine 1’autentica novita, poich¢ Giovanni Bovara, rispondendo
al cugino, dice non senza un poco di esaltazione «lo pensi macari tu?». Qui pare
essersi insinuato qualcosa, un dubbio vitale: il breve ma curioso rovesciamento delle
parti, in base al quale il siciliano verace rinuncia al proprio idioma per avvicinare il
parente che percepisce avulso dalla “culla mentale” del luogo e quasi strappato a un
certo ritmo del vivere medesimo, e il non siciliano (che in un tempo lontano lo &

stato) abbozza una mezza frase in una lingua della quale ha una memoria remota,

% Ivi, p. 99.

%7 Sj veda N. LA FAUCI, L italiano perenne e Andrea Camilleri, in «Prometeo. Rivista trimestrale di scienze
e storia», 19, 75, settembre 2001, pp. 26-33, cit. a p. 31: «Per dirla con semplicita, cido che caratterizza
Camilleri ¢ appunto il fatto che non c¢’¢ opera di Camilleri in cui Camilleri non ci sia, non ci sia in altre
parole una riconoscibilissima voce narrante, tanto pit riconoscibile quanto piu, in certe occasioni, camuffata
buffamente e in modo caricaturale. Per definire tale voce narrante la soluzione migliore é quella di adoperare
appropriatamente una parola-chiave dello stesso Camilleri: “tragediatore”. La funzione unificante dell’opera
dello scrittore empedoclino € la funzione “tragediatore”. Leggere Camilleri dal punto di vista linguistico
come da quello letterario significa porsi in tale prospettiva funzionale: non in quella dell’enunciato, ma in
quella dell’enunciazione.
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avviene nello spazio di un terreno neutro: I’italiano. Un italiano a meta strada tra il
timbro letterario e quello delle nuove grammatiche tardo ottocentesche. Nel
“guardati” di Fefe, che viene da una linea linguistica pienamente letteraria e toscana,
Camilleri fa valere una questione connessa alle testimonianze letterarie di fine
Ottocento, quella del rischio dell’atteggiamento “toscaneggiante” di certi parlanti e
scriventi; quella, insomma, sollevata da Benedetto Croce a margine di De Amicis e
del suo Idioma gentile?®, a proposito del quale ironizzava circa coloro che volevano
darsi 1’aria di chi padroneggia ottimamente la lingua, riuscendo invece soltanto e
sgradevolmente come “i primi della classe”®. Nel nostro caso Camilleri assegna a
Fefé il compito di allinearsi al parente che viene dal continente, che vive sdoppiato.
Si esprime in un italiano addirittura consacrato da una certa cifra letteraria. Ma al
tempo stesso Bovara, proprio perché intuisce che e venuto il momento di sciogliere
questo sdoppiamento, di ricucire lo strappo con una vita passata che forse ha qualcosa
da dire alla sua stessa persona, prova il siciliano; ¢’¢ bisogno, pero, di una sorta di
intermezzo; come si é detto, di un terreno neutro mediante il quale operare una
separazione e ricominciare una nuova esistenza.

Tutto 1l “Faldone A” serve a questo scopo: Bovara cessa di pensare in
genovese; anche il narratore abbandona 1’idea di accompagnarlo con le sue glosse —

per cosi dire — nella parlata ligure. E cosi il ragioniere accede a una lingua talvolta

8 Sj veda B. CROCE, Varieta. 1. L’«idioma gentiley, in «La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e
Filosofia», 5, 1907, pp. 71-78, cit. a p. 76: «E le tracce di questo falso concetto si ritrovano quasi in ogni
parte del suo libro. Cosi egli biasima il pudore fuor di luogo che ci ritiene dall’adoperare vocaboli bellissimi
ed efficacissimi e toscanissimi, come striminzire, spiaccicare, baluginare, stintignare; la paura del ridicolo
che ci fa codardi nell’uso della “buona lingua”. Ma non si accorge che cio ch’egli chiama falso pudore e
codardia € invece un sano senso estetico, che ci trattiene dall’usare vocaboli che non sarebbero coerenti con
la nostra personalitd, con la nostra psicologia, con la fisonomia generale del nostro parlare. Se un dato
vocabolo suona come spiccatamente toscano o fiorentino, io, napoletano, non posso senza sconcezza
incastrarlo in una mia prosa fatta sul serio, dalla quale la mia napoletanita é tanto ineliminabile quanto la
patavinitd dalla prosa di Livio o I’ibericita da quella di Seneca. Se mi ostino ad incastrarvelo, la piu
manzoniana delle teorie sulla lingua non mi salvera dal senso che provo in me, — e che gli altri provano di
me, — di esser io caduto in un peccato d’affettazione. Percio, nelle scuole del Napoletano ad esempio, sorge
spontaneo ed irrefrenabile tra gli alunni un coro di canzonature, quando un loro compagno si mette a
toscaneggiare: il vocabolo toscaneggiare ¢ anch’esso canzonatorio. Santa canzonatura, educativa
canzonatura, che su me é stata beneficamente esercitata, e che io ricordo di avere, a mia volta, spietatamente
esercitatal».

9 Gj veda N. DE BLASI, Geografia e storia dell’italiano regionale, Bologna, Il Mulino, 2014.
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smaccatamente impostata, con voluti ristagni e vietismi*® per certi versi anche
spassosi («L’altrieri, che ancor non facea giorno, partiva a cavallo alla volta di
Zammut... divisava di procedere per scoscesi sentieri»). Il ragioniere sceglie,
insomma, di purificare la propria persona con un processo di raffinamento delle sue
possibilitd comunicative. Questo squarcio metalinguistico®® — non infrequente in
Camilleri — viene usato come esercitazione di scrittura. Lo strumento epistolare
appare non soltanto funzionale alle esigenze dell’intrico quanto piuttosto a quelle del
personaggio: Giovanni Bovara sta compilando lettere per ragioni d’ufficio, con
I’intento di ragguagliare suoi superiori circa attivita che egli ha giudicato illecite.
Tuttavia, queste missive non hanno mero carattere informativo ma presentano
elementi della narrazione; hanno finanche una trama. Bovara racconta e lo fa con un

certo grado di piacere nella scrittura, nella composizione degli enunciati:

L’altrieri, che ancor non facea giorno, partiva a cavallo alla volta di Zammut. Per uno sfortunato accidente
che tolsemi tempo (la perdita di un ferro della mia cavalcatura), giungeva a vista del paese che gia avanzava
I’occaso, ma al bivio di Roccella divisava di procedere per scoscesi sentieri fin dentro il feudo
“Funnacazzo”. Proprio sulla linea di confine col feudo “Terrarossa” incontrava un notturno uccellatore il
quale, interrogato nella mia natal parlata, diceami che alquanto piu addentro trovavasi una malconcia via da
carri. Soccorso dalla luce della luna piena, procedea ancora per un’ora all’incirca dopo di che la mia
cavalcatura, stremata, rifiutavasi di camminare ancora. Era giocoforza far bivacco. Governato il cavallo e
distesomi sotto un frondoso carrubo, caddi ben presto preda del sonno. Venni destato, che ancor non era
trascorsa un’ora, da un ininterrotto cigolar di ruote di carri e dallo sbuffare di equini. Cautamente alzatomi e

%0 A questo proposito si veda L. MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, in Parole, musica (e
immagini), a cura di D. Caocci, G. Marci, M. E. Ruggerini, «Quaderni camilleriani», 12, 2020, pp. 39-93, cit.
alla p. 72: «In Camilleri I’interesse per la lingua antica si lega strettamente alla passione per la creazione di
falsi documenti, la quale & evidente nella stesura di romanzi come La concessione del telefono e La
scomparsa di Pato, ma & importante anche per altri libri, in cui i documenti non entrano o hanno una parte
marginale. E interessante a tal proposito la sezione di Apocrifi per «II re di Girgenti», portata alla luce da
Nigro in Appendice al «Meridiano» da lui curato, contenente materiali diaristici ed epistolari, relazioni,
persino poesie: tutti testi che non hanno trovato spazio nel romanzo, ma ne costituiscono una sorta di punto
d’avvioy.

31 Sj veda J. VIZMULLER-ZOccO, | gialli di Andrea Camilleri come occasione metalinguistica, in «Italica»,
Spring 2010, 87, 1, pp. 115-30, cit. a p. 116: «Camilleri, giocando con la meditazione del soggetto pensante
su se stesso, propone anche la meditazione linguistica sulla lingua, in altre parole, suggerisce osservazioni
linguistiche sulla lingua, e dunque si impegna in una specie di processo metalinguistico. Due tipi di queste
tendenze metalinguistiche appaiono nei romanzi gialli: da un lato, ¢’¢ un atteggiamento metalinguistico
velato, nascosto, non focalizzato, ma evidentissimo; dall’altro lato, ¢’¢ la tendenza a utilizzare apertamente e
senza veli espressioni che fanno parte della comunicazione metalinguistica».
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mosso qualche passo ebbi a constatare d’aver fatto bivacco a pochi metri dalla strada della quale m’aveva
fatto cenno ’uccellatore®.

Fatta la tara di quanto attiene al lessico burocratico, questa scrittura in qualche
punto vuol esserne una parodia®. Ma soprattutto indugia su un registro lessicale in
disuso anche per quell’epoca (io partiva, giungeva, incontrava, un trecentismo come
divisare), con soluzioni anastrofiche di tono poetico («natal parlata»)**. Con questo
procedimento, che appare il tentativo di scavare a fondo di un fatto privato del tutto
ineffabile, Bovara quasi narra alla maniera antica, quella dei maestri novellatori: ¢’¢
un intreccio, c¢’¢ azione. Qualcosa accadra. Egli intende decontaminarsi da un
linguaggio che non gli consentiva prima d’ora di rappresentare una storia e, per
guesto, di non saper leggere tra le maglie della rappresentazione. Bovara ha bisogno
di narrare, cio¢ di generare linguisticamente un’azione, una serie di fatti che hanno il
potere di dire qualcosa. In questo stesso racconto di piccoli eventi egli ammette di
aver interloquito in siciliano («incontrava un notturno uccellatore il quale, interrogato
nella mia natal parlata, diceami che alquanto piu addentro trovavasi una malconcia
via da carri»), uno strumento che gli viene ora piu familiare. Inoltre, non si trascuri il
sottofondo del caso in sé, vicino esso stesso a certa tradizione delle nostre lettere: un
mulino sospettato di essere il centro di imbrogli che qualche giorno dopo svanisce: la

dove Bovara I’aveva visto ¢’¢ un pianoro: «si ¢ trattato di un’amara beffay.

%2 A. CAMILLERI, La mossa del cavallo, op. cit., p. 101.

% Su questa attitudine della scrittura camilleriana & utile rimandare ancora a L. MATT, Lingua e stile della
narrativa camilleriana, in Parole, musica (e immagini) cit.,, p. 71: «Ma & nella narrativa storica che la
parodia di alcune varieta linguistiche trova il suo spazio privilegiato, in particolare nei testi scritti di varia
natura che in quasi tutti i romanzi intervallano il racconto. Alcuni libri addirittura procedono senza alcuna
narrazione: ¢ il caso innanzi tutto di due romanzi ambientati nella Vigata dell’ultimo decennio
dell’Ottocento: La concessione del telefono e La scomparsa di Pato. Il primo € costruito sul montaggio
alternato di cose scritte e cose dette, vale a dire, rispettivamente, documenti vari e conversazioni riportate
senza alcun intervento esterno (la stessa struttura si ritrovera anche nel Nipote del Negus) [...]».

% A questo proposito si rinvia al gia citato N. LA FAUCI, L italiano perenne e Andrea Camilleri, op. cit., p.
31: «[...] ¢ vero che I’italiano d’*una domanda in carta bollata o [d’Jun biglietto d’auguri” sarebbe stato
inadeguato come forma della funzione tragediatore di cui Camilleri era a caccia in quei suoi lontani esordi
privati. Ma non é certamente vero che (tutte) le espressioni italiane che sostituirono per prova quelle
dialettali abbiano potuto allora apparire allo scrittore obsolete e rifiutate dai registri quotidiani e colti
dell’italianoy.
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Alla prima lettera, quella nella quale 1’estro dello scrittore € piu alto, seguono
altre piu uniformi, calate nella formalita del ruolo. Ma resta la necessita di retrocedere
molto, fino all’affettazione gratuita («Chieggio pertanto I’immediato licenziamento di
tutti indistintamente i sottoispettori»™).

Si potrebbe obiettare che una certa maniera di redarre la materia epistolare
riguarda anche la sezione “Faldone B”, che raduna le lettere scritte da altri ufficiali o
da personaggi che gravitano intorno ad organi di stampa. Ci0 € vero sino a un certo
segno, giacché gli scriventi sono per lo piu siciliani e un certo modo di intendere
I’italiano deve colorarsi di grossolanita («tra i due deve essere svampato un intreccio
datesi che la Cicero risulta di facile costume»®®) o di simpatiche approssimazioni
(<avendo il dottore constatato la morte del cadavere»®’) o di tradizionali calchi sul
dialetto («perché il Bovara avesse armato tutto quel teatro»®). Cosi il secondo
faldone € solo in apparenza sovrapponibile al primo, giacché, invece, le venature
territoriali sono evidenti e testimoniano un’altra mano, un’altra indole, un altro

intendimento:

Ecco perché denuncio I’esistenza di un molino dove 1’ Arma non ne trovo traccia!

Ecco perché si ¢ presentato in Delegazione dichiarando d’avere visto un omicidio in un loco mai visto e
dandone la colpa a don Emanuele Moro che proprio quella mattina (cosa dal Bovara ignorata) trovavasi
allettato con forte febbre!

Ecco perché ha fatto ritrovare il morto in casa sua quando avrebbe potuto gettarlo in uno sdirrupo senza che
nessuno ci facesse caso!

Ecco perché si € messo a piangere quando ha intruppato (a posta) sul cadavere e vi e cascato sopra (a posta)
scoppiando in singhiozzi: voleva far capire al sottoscritto e al La Mantia che solo al momento della
precipitazione sulla salma egli si fosse reso conto che quella salma 1’aveva lui stesso provocata!™

In una prova di enfasi, nella quale si fa ricorso anche all’anafora della forma

conclusiva («ecco...»), si leggono anche «sdirrupo» e «intruppato»: insomma

% A. CAMILLERI, La mossa del cavallo, op. cit., p. 117.
% Ivi, p. 184.
¥ Ibidem.
% Ibidem.
% Ivi, p. 186.
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Camilleri riporta lo scenario entro un orizzonte territoriale e, pertanto, il secondo
faldone non ha la medesima funzione del primo.

Quanto a Giovanni Bovara, lo squarcio é stato ormai aperto: per approdare di
nuovo alla terra avita egli non ha dovuto fare un astratto esercizio di memoria, non un
coraggioso sforzo mentale e morale che gli permettesse puramente di ricordare il
dialetto dell’infanzia. Ha avuto bisogno, in prima istanza, di fare 1’esperienza di una
narrazione, di farla nella lingua della tradizione narrativa. Ha esercitato un italiano di
tono letterario, fino a rifarne una maniera®, proprio perché la presentiva come
gustosa alterazione di un modello utile all’esercizio scritto dell’azione. La scoperta di
una possibilita di “rappresentazione”, nel senso di riproduzione e di “ritratto” di
eventi a lui occorsi, gli ha fatto correre il rischio di apparire un visionario, un pazzo*,
ma proprio per questa ragione ha potuto alimentare la nuova prospettiva con la quale
egli ha incominciato a considerare la realta. Di conseguenza, cio ha facilitato il
passaggio — o il ritorno — a un idioma storicamente connesso con proprieta figurative,
di costruzioni di immagini, di scene iconiche. Il ritorno al siciliano concepito da
Camilleri per Bovara e lo scioglimento degli enigmi legati all’omicidio del “parrino”

. . . . . .42 .
non sono meramente 1’effetto di una liberazione o di un processo di anamnesi™*, ma il

0 Sj veda D. ZANCANI, ... Fra me e la memoria della mia terra: appunti sulla narrativa di Andrea
Camilleri, in «ISLG Bulletin. The Annual Newsletter of the Italian Studies Library Group»,18, 2019, pp. 51-
55, cit. a p. 53: «Questa lingua nuova e antica allo stesso tempo € estremamente efficace (si veda 1’uso di
abento ‘quiete, pace’, usato abbastanza spesso da Camilleri, che si ritrova identico (intifico) in testi del
Duecento e segnatamente in un testo di tipo ‘teatrale’ come il Contrasto di Cielo D’ Alcamo). Questo tipo di
lingua si puo facilmente apprendere, e sentire che fornisce immediatezza, vivacita e soprattutto veridicita alla
narrazione. E una lingua che contrasta fortemente con quella forbita, manierata e fondalmente [sic!] falsa che
portava in sé ‘I’antichissimo cancro della retorica’ di cui parlava un grandissimo linguista come Graziadio
Isaia Ascoli nel 1872. Nel Birraio di Preston troviamo un chiaro riferimento all’odio per la retorica: ‘Piu le
parole erano alate, stentoree, vibranti, e pit [a Mommo Frisca] gli nasceva inarrestabile il pirito’, vale a dire
una clamorosa pernacchiax.

* Su certe dinamiche nello sviluppo dei personaggi camilleriani, fino alle soglie del patologico, si veda A. D.
PERRONE, Il commissario Montalbano e altri romanzi: la psicopatologia emergente nella narrativa di
Andrea Camilleri, in «Psychofenia», XXII, 39-49, 2019, pp. 156-93, cit. a p. 191: «I personaggi che I’autore
crea non rimangono mai chiusi nella loro “dimensione” di soli personaggi, ma trascendono il verosimile.
Nell’universo di Camilleri trovano spazio concetti noti alla psicologia e alla psicopatologia come la
personificazione delle emozioni, sviluppo del vissuto personale dei personaggi, uso frequente del dialogo
come strumento principale di veicolazione di vissuti, emozioni, traumi, ed eventuali prodromi
psicopatologici».

“2'Si vuole fare questa sottolineatura dal momento che tale proprieta &, invece, abbastanza frequente nella
narrativa del Nostro. Si veda a questo proposito G. FABIANO, Nel segno di Andrea Camilleri: dalla
narrazione psicologica alla psicopatologia, Milano, Franco Angeli, 2017, p. 18: «Andrea Camilleri riesce a



«Diacritica», VI, 34, 25 agosto 2020

recupero di una facolta del comunicare attivato dall’ascolto, giorno dopo giorno, di
un atteggiamento figurativo. L’ascolto si ¢ tradotto nella scrittura a matrice letteraria,

qualcosa di non lontano da quanto illustrato da Ricoeur in Tempo e racconto:

Il nostro primo rapporto con il linguaggio non é tanto che noi parliamo, bensi che ascoltiamo e che al di la
dei verba esteriori noi ascoltiamo il Verbum interiore. Il ritorno altro non & che I’ascolto: infatti se il
principio non fosse stabile, mentre noi erriamo, non avremmo dove ritornare. Invece quando torniamo dai
nostri errori torniamo appunto perché conosciamo, e conosciamo appunto perché lui ci insegna, in quanto ¢ il
Principio e ci parla. [...] Leggendo la fine nell’inizio e I’inizio nella fine noi impariamo a leggere anche il
tempo cominciando dalla fine, come ricapitolazione delle condizioni iniziali di una sequenza d’azione dentro
le sue conseguenze terminali®.

Il ritorno del ragioniere al siciliano non é altro che ascolto, il momento nel
quale si ripresentano le condizioni iniziali di una sequenza d’azione la cui forza
comunicativa per essere apprezzata deve passare attraverso la tappa intermedia di

quell’italiano:

Un molino a tutti celato si disvelava davanti a’ miei attoniti, increduli occhi! La vacanza da me rilevata in
sulla carta topografica trovava razionale spiegazione e confermava il mio sospetto! Immantinenti 1’animo
mio mi suggeri di balzare in piedi e, arma in pugno, intimare 1’alto ai malviventi, che tali erano e tali son da
considerare siffatti evasori, ma la ragione, di subito che ripresa si fu dall’attonimento nel quale I’aveva
gittata una tal vista, si manifestd di ben altro avviso, scongiurandomi di non espormi oltre, di non intervenire.
Troppo facile sarebbe stato per quei malintenzionati il sopraffarmi e il ridurmi a eterno silenzio!
Accortamente mi ritirai e, finalmente raggiunto il carrubo, ripigliai il cavallo e, senza porre tempo in mezzo,
galoppai alla volta di Montelusa™.

Certo, il romanzo conduce il lettore sulla strada della farsa. Ma si tratta, a ben
vedere, di un’abile sottomatrice: 1’autore insiste sulla babbiaria subita da Bovara a

motivo di quel “Moro”: attributo, verbo o cognome? E ci conduce lungo 1I’itinerario

portarci fuori dalla rappresentazione asettica di un paziente ideale e ci consente invece di comprendere gli
ingranaggi del funzionare e del sentire umano, passando per i sentimenti e i disagi [...] come mappa
personale, luoghi irrisolti, anamnesi e narrazione psicologica, romanzo personale, comunicazione».
P, RICOEUR, Tempo e racconto, vol. I, Milano, Jaka Book, 1986, pp. 33-34.
“ A. CAMILLERI, La mossa del cavallo, op. cit., p. 103.
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dello spasso, del ragioniere che deve imparare a non farsi prendere in giro e, per
questo, ritornare al dialetto d’origine sia per difendere la propria dignita sia per
svelare il giallo. Sta di fatto che ¢ proprio I’interlocutore indigeno a spiegare la natura
stessa del principio a cui Bovara deve tornare, in effetti secondo i presupposti che ci

ha illustrati Ricoeur:

«Mi levasse una curiositay, intervenne La Mantia, «il parrino le disse “fu Moro” tutto d’un fiato?».

«Non capisco la domanda» disse Giovanni intronato.

«\Vossia € pirsona struita e intelligente» premise La Mantia «e sa come si parla. Una cosa ¢ se io dico “fu
Moro” tutto di fila, e una cosa completamente diversa ¢ se io dico “fu ... moro”. Sono due cose diverse».

«Il significato non cangia!».

«Questo lo dice vossia. Vuole babbiare? Altro se cangia! Se tra “fu” e “moro” ci faccio una pausa, puod
significare che io stavo per fare il nome di chi m’aveva sparato, ma ¢ soppravvenuto un dolore che mi fa dire
che sto morendo, non il nome dell’assassino. E quindi quel “moro” & verbo, non cognome. Allora io le
domando: questa pausa ci fu 0 non ci fu?»*.

E il buon ascolto che fa 1’azione ed ¢ I’azione che rimette a posto la percezione
delle cose: abbandonata una parlata indistinta e non vincolata al disegno
comunicativo di una serie di atti, Bovara scopre il cantuccio dell’italiano letterario del

novellare®®, quello che agevolava la rappresentazione. Solo allora diventa

> Ivi, p. 158.

“ A questo proposito si veda G. FABIANO, Quando la persona supera il personaggio, in R. D’ANGELO, G.
FABIANO, G. MANFRIDA, Andrea il cantastorie, in «La notte stellata. Rivista di psicologia e psicoterapia», 2,
2019, pp. 113-23, cit. appe, pp. 114-15: «La lettura dei testi di Andrea Camilleri, ha sconvolto per me
’asetticita dei manuali e, attraverso la sua particolare capacita narrativa, ha riportato in superficie e ridato
dignita alle specificita e alle differenze individuali ripristinando il concetto di persona, prima di quello di
malato o di etichetta diagnostica da identificare (talvolta richiesta anche da motivi burocratici e
amministrativi). Appassionatomi allo stile camilleriano, come molti dapprima per le storie del commissario
Montalbano, ben supportato nella trasposizione televisiva, ho cominciato ad intuire che in quel modo di
raccontare ci fosse qualcosa di piu, di molto di piu della “storia”, della “trama che ti prende”. Un elemento di
attrazione che via via ritrovavo negli altri testi di Camilleri, cioe i romanzi storici e sociali e gli altri (quelli
che sbrigativamente spesso sono chiamati i “non Montalbano™), rimanendo letteralmente folgorato da “La
presa di Macalle” che ha rappresentato per me la chiave di volta dell’approccio narrativo applicato alla
psicopatologia. In quel libro & possibile rintracciare, passo passo, direi fotogramma per fotogramma, lo
sviluppo di una psicosi con tutte le sue fasi, con le “gocce” della patologia che si insinuano in un contesto
familiare e sociale, che le induce, le cova, le sviluppa. La lettura di quello e di altri testi ha rivalutato nel mio
agire I’approccio al pensiero narrativo, sia per come definito da Bruner che da altri studiosi del campo
letterario, semiologico, filosofico evidenziando come la narrazione sia fondamentale per la nostra esistenza.
Un concetto quello di narrazione che ovviamente fa perno sulle teorie della comunicazione ma che ne ampia
la portata soprattutto in ambito psicoterapeutico. Non a caso Ricoeur afferma che noi siamo “identita
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nuovamente capace di parlare il dialetto natale, ossia quando si figura “azioni” che

sappiano liberarlo dalla trappola:

Quannu turnai a la casa e inciampicai nel morto, La Mantia e Spampinatu addrumarono i lumi. E iu, pur
essendo strammato e pigliatu dai turchi, vitti ca la mia mantella era sopra a una seggia. E li é restata. Se
qualichiduno non ¢ tornato doppo di noi a la casa e 1’ha levata di mezzu...

D’accordo, ma che importanza ha questa mantella?
Se ¢ veru che iu con questa mantella ci cummigliai il corpo del parrinu, la fodera della mantella, che é di
culuri grigiu chiaru chiaru, si deve essiri pi forza allordata di sangue. Se inveci le cose sono andate come

sostiene il diligatu, e cio¢ che io I’ho ammazzato a casa mia, pirchi I’internu della mé mantella, /’internu,
badasse bene, dovrebbe essersi allordatu di sangue? E propiu all’altizza della ferita del parrinu?*’

Antonio R. Daniele

narrative” ¢ la coscienza della nostra identitda si materializza nella nostra narrazione: siamo in quanto
narriamo. Un concetto che va ampliato in considerazione della dimensione sociale della nostra esistenza:
siamo in quanto capaci di narrare e ascoltare narrazioni».
“" A. CAMILLERI, La mossa del cavallo, op. cit., p. 211.
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Tra satira e magarie: fiabe, favole, racconti fantastici e apologhi

morali nella narrativa breve di Andrea Camilleri

Premessa

La narrativa breve occupa uno spazio non indifferente nel complesso delle
opere di Andrea Camilleri e molta parte di questa produzione € organizzata in
raccolte ordinate e coerenti, come i racconti con Montalbano e le Storie di Vigata,
ambientate nel primo Novecento. Altri suoi libri riuniscono interventi sparsi di vario
argomento, usciti su quotidiani e riviste; ad essi si aggiungono i volumi miscellanei e
1 testt d’occasione. Tra questa eterogeneitda di temi, 1’interesse per il genere
favolistico si concretizza nel 2000 con le sarcastiche favole sul Cavaliere, pubblicate
su «MicroMega», un periodico orientato politicamente verso una sinistra “eretica”,
svincolata dal partitismo, con cui ’autore collaborera fino alla fine®. Altri brevi testi
di natura fiabesca si affacciano episodicamente: talvolta sono spunti rielaborati a piu
riprese, talaltra sono accompagnati dalla musica; sono sempre moralita, apologhi sui
generis, in cui I’elemento del meraviglioso maschera la viva ¢ forte esigenza di
richiamare la societa civile all’assunzione di responsabilita, a intervenire fattivamente
nel contesto pubblico. Si intende quindi valorizzare questo ambito dell’attivita
camilleriana, sottolineando come esso non sia mai ludicamente fine a sé stesso, ma
prenda sempre le mosse da una volonta di impegno politico, da motivazioni di

carattere etico e solidale, dall’auspicio di una societa giusta.

' In A. CAMILLERI, Tutto Camilleri. 1999-2018, in «MicroMega», Supplemento autonomo, 2019, sono
raccolti tutti gli interventi che lo scrittore ha pubblicato sulla rivista durante la sua lunga collaborazione. Le
citazioni successive saranno tratte da questa edizione.
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La lunga vita di Magaria

La prima favola effettivamente scritta da Camilleri & La magaria: il termine sta
per ‘magia’, ‘incantesimo’ ed appare di frequente nel vocabolario camilleriano fin dai
tempi del romanzo d’esordio Il corso delle cose. La storia breve e fulminante, priva
di lieto fine, e sollecitata dalla richiesta fattagli nel 1997 da una cooperativa di
detenuti ed ex detenuti’ e viene poi inserita in Favole del tramonto: durante una
passeggiata col nonno, Lullina pronuncia delle parole magiche che ha appreso in
sogno e che la fanno scomparire; 1’uomo ritenuto responsabile della sua sparizione
muore in carcere di crepacuore®.

Successivamente lo spunto di La magaria diventa una Fiaba per voce recitante
e orchestra, con le musiche di Marco Betta (2001)* e la trama viene sviluppata e
opportunamente rielaborata per adeguarsi al pubblico di riferimento. Il testo cosi
ampliato e dotato di tre finali in successione, progressivamente piu felici, viene in un
secondo tempo pubblicato su «I’Unita» (2005) e la vicenda editoriale di Magaria
(I’articolo nel frattempo ¢ stato omesso) si conclude infine in una collana di libri per
bambini®, con illustrazioni coloratissime e rassicuranti®,

In ragione della variazione del Lettore modello a cui si propone’, Camilleri ha
apportato alcune modifiche indispensabili: tuttavia, nonostante la destinazione finale
sia la narrativa per D’infanzia, I’inquietante conclusione primigenia non viene
cancellata, ma riformulata. Non si pensi, quindi, a un Camilleri bonario e ammansito
per D’eta: la carica polemica insita nella prima scarna versione del racconto non ¢

andata persa nella sua evoluzione; la critica implicita a una giustizia che punta

2 Cfr. A. CAMILLERI, Favole del tramonto, Roma, Altana, 2000, Nota dell’autore, p. 9.

* Ivi, pp. 49-50.

* Per ulteriori particolari rimando al sito del Camilleri Fans Club, consultabile all’URL www.vigata.org e a
cura di F. Lupo, in cui sono disponibili tutti gli articoli sui quotidiani citati infra (ultima consultazione
20/07/2020).

® Cfr. A. CAMILLERI, Magaria, illustrato da G. Orecchia, Milano, Mondadori, 2013. Il testo é stato
pubblicato su «I’Unita», 18/12/2005, col titolo Lullina, il nonno e la magia contagiosa.

® A tal proposito si veda G. MARCI, M. E. RUGGERINI, Narrare [’arte, illustrare le parole, in Quaderni
camilleriani 12. Parole, musica (e immagini), a cura di D. Caocci et al., Cagliari, Grafiche Ghiani, 2020, pp.
15-35 (cfr. I’URL: https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-12/; ultima
consultazione, 20/07/2020).

’'Si rimanda per brevita solo a uno dei volumi in cui & stato espresso questo concetto: U. Eco, Lector in
fabula. Milano, Bompiani, 1979, p. 57.
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affrettatamente al risultato, magari sotto la pressione di una societa in cerca di
colpevoli, e rimasta intatta e si ricollega idealmente alla motivazione originaria della
narrazione. Il secondo finale, in cui il recluso viene raggiunto in cella dalla bambina
che lo trasporta con lei in un mondo fatato, non viene ritenuto sufficiente a soddisfare
I’esigenza di equita del pubblico giovanile, perché Lullina non sarebbe ricomparsa e
il nonno non sarebbe stato discolpato. E necessario, allora, per rasserenare i piccoli
lettori, che sia acclarata la verita e sia proclamata I’innocenza del vecchio, facendo
riapparire i protagonisti laddove tutto era iniziato. E ben chiaro che i finali aggiuntivi
si conformano alla tradizionale fisionomia delle fiabe, ma non si riferiscono alla
realta, che é troppo di frequente amara e ingiusta. Il pubblico é quindi invitato a
vigilare sui fatti, a vagliarli senza saltare subito alle conclusioni e senza cercare, per
I’ansia di tornare alla normalita, capri espiatori che tranquillizzino la quotidianita, ma
che non contemplino I’esercizio della giustizia.

Perché il messaggio arrivi forte e chiaro, il linguaggio — come anche in altre
favole successive — tende a fare a meno del vigatese e a utilizzare perlopiu I’italiano,
per evitare che ci sia lo sforzo della mediazione linguistica®. 1l significato dei pochi
vocaboli che si rifanno all’idioletto siciliano ¢ chiaramente identificabile dal contesto
e non crea problemi di comprensione. Riguardo alla possibilita di entrare in contatto
con il mondo soprannaturale, Camilleri si affida alla tradizionale formula magica ed é
una delle rare volte in cui rivela le parole di un rito mammalicchigno.
Nell’adattamento esteso di Magaria, dedicato al pubblico infantile, non era pensabile
solleticare la curiosita dei bambini per poi deluderla: cosi, lo scrittore si e divertito a
inventare le sette parole stravaganti che fanno scomparire Lullina e le altre sette che
la fanno finalmente ricomparire, per la soddisfazione di tutti’, mentre nella versione

originaria vi si fa solo un accenno en passant.

& Come dichiarato in G. BONINA, Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, p. 313.
% Cfr. A. CAMILLERI, Magaria, op. cit., pp. 38 e 86.
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Il Cavaliere dileggiato

Tra i testi contenuti in Favole del tramonto compaiono anche tre delle Cinque
favole sul Cavaliere: 1’apposizione indica poco velatamente Berlusconi. La raccolta
di Altana, arricchita dalle immagini complici ma non didascaliche di Angelo
Canevari, comprende indiscriminatamente favole propriamente dette e quelle che
dovrebbero essere definite fiabe, secondo la tradizionale distinzione di cui comunque
Camilleri non sembra tener conto. Il tono spesso e quello disilluso e a tratti caustico
che ricorda le favole di Svevo — non per niente editate da Altana qualche anno prima
—, con cui ci sono alcuni parallelismi. Nella fattispecie, I’uso del rovesciamento, con
cui si scaricano le colpe sulla vittima: in Svevo, un assassino minimizza le proprie
responsabilita affermando che e stata la debolezza della vittima e la sua incapacita di
difendersi a provocarne la morte’®; analogamente nel Cavaliere e la mela il futuro
uomo politico, rimproverato per aver sottratto un frutto a un compagno, si giustifica
asserendo che la colpa & del bimbo che se 1’¢ fatto rubare; oppure, in Il pelo ma non il
vizio' il Cavaliere anche nell’oltretomba ricusa il Giudice Supremo a cui si & dovuto
presentare, cosi come I’insoddisfatto Creso sveviano finito in Paradiso, perché «Iddio
si fece socialista»'?, mette in discussione la giustizia divina.

Con le Cinque favole politicamente scorrette, sono dieci le storielle sul
Cavaliere pubblicate in due tranche su «MicroMega» (2000, 2001)", che si
configurano in realta perlopit come una parodia satirica dell’'uomo politico a culi
Camilleri & sempre stato fieramente avverso, inaugurata col racconto Il mistero del
finto cantante'. 11 nome di Berlusconi non viene mai citato esplicitamente, in linea
con la tecnica di spersonalizzazione gia utilizzata in Eros e Priapo da Carlo Emilio
Gadda, il quale non menziona il nome di Mussolini, ma si riferisce indubitabilmente a

lui. Pur senza arrivare all’insultante vis polemica gaddiana, le taglienti favole

19 Cfr. 1. SVEVO, Favole, Roma, Altana, 1996, p. 16.

1 Cfr. A. CAMILLERI, Favole del tramonto, op. cit., pp. 10 e 22.

121, svevo, Favole, op. cit., p. 17.

3 Cfr. A. CAMILLERI, Tutto Camilleri. 1999-2018, op. cit., pp. 37-39, 45-49.

 Cfr. A. CAMILLERI, Il mistero del finto cantante, in «La Stampa», 20/07/1998.
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camilleriane, a volte di matrice esopiana’®, talaltra col tono della parabola, sono
strutturate in maniera argomentativa™: ne emerge una figura spregiudicata, priva di
scrupoli e di una qualungue moralita, disposta a scendere a compromessi persino col
Padreterno e col demonio, pur di conservare il potere. La strategia narrativa di
Camilleri & in accordo con la retorica della laus et vituperatio'” piu che con quella
della riduzione®®: le qualita del personaggio non vengono sminuite, ma riconosciute,
rimarcando pero che tali doti vengono utilizzate per scopi privati e non per il bene
pubblico, come invece, a suo giudizio, viene millantato.

L’aspra critica arriva all’invettiva senza mezzi termini™ nelle Poesie incivili,
pubblicate sempre su «MicroMega» in tre diversi numeri nel 20082 si tratta di brevi
composizioni in versi, che spesso hanno apertamente come archetipo gli epigrammi
di Marziale, con la stoccata finale in cauda venenum. Il bersaglio polemico é
costituito non solo dal fondatore di Forza ltalia, ma anche dai partiti suoi alleati,
senza risparmiare critiche a un’opposizione imbelle e poco concreta e alle
intromissioni del Vaticano. Non si sottace nemmeno la connessione fra 1’esercizio del
potere e la sessualita (come gia in Gadda), da cui sortisce un esercito di starlet che
con opportunistica disinvoltura passa dalle stanze del “Re Sole” alla Camera dei
Deputati; in almeno un caso (gli scheletri della Cripta dei Cappuccini), si fanno
impliciti riferimenti alle favole politicamente scorrette pubblicate in precedenza, che

confermano la persistenza delle convinzioni camilleriane.

Il diavolo, eventualmente
Favole del tramonto comprende in tutto sedici brevissime storie che, seguendo

la tradizione, contengono (quasi tutte) un insegnamento morale: invitano a diffidare

> Per esempio, Il cavaliere e la volpe oppure Lontane origini, che da un seguito all’Etiope di Esopo (A.
CAMILLERI, Favole del tramonto, op. cit., pp. 34-40).
1? Secondo quanto illustrato in A. BRILLI, Retorica della satira, Bologna, Il Mulino, 1973, p. 7.
Ivi, p. 5.
'8 Sj fa riferimento a un classico sul tema, M. HODGART, La satira, trad. it. di A. Cerri, Milano, Il Saggiatore,
1969, p. 118.
9 |vi, p. 130.
20 Cfr. A. CAMILLERI, Tutto Camilleri. 1999-2018, op. cit., pp. 172-82.
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dei pronunciamenti sollevati con pretesti umanitari; a dubitare della pratica di un
ottuso revisionismo; a rendersi conto dell’influenza dei media sui nostri
comportamenti; a riflettere sulla tematica del razzismo. A conferma della scarsa
marcatura regionalistica, solo una é di chiara ambientazione siciliana, Il cappello e la
coppola; la metonimia, perd, non e riferita alla dialettica servi-padroni, come
nell’accezione verghiana, ma allude al diffuso cancro della collusione fra mafia e
politica.

Non tutte sono di ambientazione realistica: nel Fante di spade, in cui si
suggerisce di non trascurare i sentimenti dei bambini, la cui ingenuita puo dare esiti
tragici, si introduce (come nel gia citato La magaria) 1’elemento fantastico, che ¢
invece assente nel racconto analogo inserito nella raccolta 11 diavolo, certamente?, in
cui lo spunto iniziale viene ampliato e dettagliato. Anche il Tentatore si affaccia,
inevitabilmente, in questi apologhi morali: riesce a convincere 1l cammello vanitoso a
conquistare la gloria passando per la famosa cruna dell’ago e persino Gesu Cristo si
piega al Male, costretto dalla presenza delle telecamere. Ha meno fortuna la sua
versione modernizzata che, in Faust 2001%, cerca di pungolare un lato debole del
Cavaliere, offrendogli una folta capigliatura in cambio del suo impero economico, ma
viene congedato senz’altro; il miliardario peraltro sarebbe stato disposto a cedere la
propria anima.

Un altro demonio sfortunato € Bacab, protagonista del Diavolo che tento se
stesso, che funge da introduzione a una riedizione del Diavolo innamorato di Jacques
Cazotte. Il nome richiama evidentemente Moby Dick, ricalcato in modo palese

nell’incipit «Chiamatemi Bacab»®, e preannuncia un personaggio velleitario, teso

2L Cfr. A. CAMILLERI, Il diavolo, certamente, Milano, Mondadori, 2012, pp. 111-15. A dispetto del titolo,
tale raccolta non riguarda I’ultraterreno, ma implica intenti paradossali e umoristici, nello stile castigat
ridendo mores. La satira fa capolino, tuttavia, negli episodi che riflettono su come talora il successo letterario
sia da attribuire piu al caso che a meriti effettivi. Oppure nei racconti che intendono dimostrare su quali labili
basi, talvolta, si fondi un sistema di credenze: é significativa soprattutto la spassosa parabola discendente —
con qualche eco di La mestozia di Achille Campanile — di un Monsignore che vede stravolgere la sua vita a
causa di un refuso (ivi, pp. 81-85).
22 Cfr. A. CAMILLERI, Tutto Camilleri. 1999-2018, op. cit., pp. 45-46.
2 A. CAMILLERI, 1l diavolo che tentd se stesso, in J. CAZOTTE, Il diavolo innamorato, trad. it. e note di G.
Panfili, Roma, Donzelli, 2005, p. 11.
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verso 1’impossibile obiettivo di misurarsi ad armi pari con avversari infinitamente
superiori. Il palindromo prefigura anche il finale del racconto, in cui il ribelle
protagonista, per punizione, dovra girare incessantemente e per un tempo
indeterminato dentro un cilindro rotante di ispirazione beckettiana®®, che rammenta
anche l’irraggiungibile ’‘nsegna ratta dell’ Antinferno: un’attivita inconcludente che
condanna a tornare sempre al punto di partenza, spia dell’inutilita della sua esistenza
e dei suoi tentativi di emergere.

Il racconto consiste nel resoconto del fallito tentativo di Bacab di diventare piu
potente all’interno dell’organizzazione della diavolanza, che si compone di molti piu
membri di quanto si possa supporre, come — nota ironicamente Camilleri — i
partecipanti a una manifestazione rispetto ai numeri ufficiali della Questura. Anche
nell’antropomorfico aldila, infatti, la Storia viene raccontata da vincitori che non
hanno alcun interesse a pubblicizzare il numero dei seguaci di Lucifero. All’interno
della classificazione dei demoni — parodia operata sulla scorta dello studio del
filosofo medioevale Michele Psello —, Bacab & un lucifugo, una delle creature piu
insignificanti, destinata alla manovalanza della tentazione carnale e con poche
prospettive di fare carriera. Sentendosi emarginato e alienato, prende, con orgoglioso
compiacimento, un’iniziativa autonoma che manda all’aria un importante progetto
dei piani alti e si ritrova cosi ad essere a Dio spiacenti ed a’ nemici sui: Delamaz, il
capo supremo delle gerarchie infernali terrestri, gli rivela infatti che ormai tutto é
politica, frutto di compromessi e che Inferno e Paradiso ormai da tempo collaborano
diplomaticamente al mantenimento dello status quo. Per mettere il carico da undici,
Camilleri offre una perfida rappresentazione di Delamaz — un appassionato di vela,
intelligente ma supponente, con degli inconfondibili baffetti — che lascia poco spazio
alle difficolta di identificazione.

Questo racconto fantastico si propone da un lato come un’allegoria satirica del
potere politico, che si nutre di patti sottobanco insospettabili e incomprensibili

all’'uomo comune, atti a perpetuare un potere in cui gli interessi della societa civile

# Ivi, p. 30. Camilleri si riferisce a un racconto poco noto di Beckett, Le Dépeupleur (1970).
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non sono contemplati; d’altra parte, si configura come un incoraggiamento alla
partecipazione attiva, in aperto contrasto con I’ignavia, reminiscenza dantesca a cui si
allude in tutto il corso della narrazione, un’inattivita dovuta all’incapacita di prendere
posizione e alla paura di subire delle conseguenze; un immobilismo che si attribuisce
alla cautela e che invece ¢ connesso all’opportunismo; tutti comportamenti che
contribuiscono notevolmente a rallentare o addirittura bloccare qualsiasi mutamento e

qualunqgue progresso a favore della comunita.

L’uomo che sussurrava ai cavaddruna

Camilleri parte quindi perlopiu da situazioni concrete e verificabili,
ambientandole in diversi periodi storici: per esempio il racconto | quattro Natali di
Tridicino é ancorato alla materialita della dura vita dei pescatori siciliani del XIX
secolo. Tuttavia, questa suggestiva novella oscilla tra «precisione realistica e
atmosfera magica»®®, presentando caratteristiche che si possono ascrivere al realismo
magico, gia evocato per I’interpretazione di altre opere camilleriane, come Il re di
Girgenti®® e richiamato, anche se non ancora in studi sistematici, a proposito della
Trilogia delle trasformazioni (2007-2009). La storia di Tridicino e impregnata della
stessa materia di questi volumi, con i quali ci sono evidenti affinita.

Il concetto di realismo magico é piuttosto ondivago e non univoco; risale
almeno al 1925, a opera del critico d’arte Franz Roh e il merito dell’associazione di
tale stile alla letteratura si attribuisce a Massimo Bontempelli: la sua accezione fa
riferimento a elementi, mitici, esotici, primitivi®’. E facile constatare che nei Quattro

Natali di Tridicino la tangibilita della fatica quotidiana, volta alla sopravvivenza, é

% L’espressione ¢ tratta da M. BONTEMPELLI, L avventura novecentista: selva polemica, 1926-1938. Dal
«realismo magico» allo «stile naturale», soglia della terza epoca, Firenze, Vallecchi, 1938, p. 37.
% Cfr. S. SERRA, Il re di Girgenti: spazio e tempo di un reale magico, in Lingua, storia, gioco e moralita nel
mondo di Andrea Camilleri, Atti del Seminario, Cagliari (9 marzo 2004), a cura di G. Marci, Cagliari, Cuec,
2004, pp. 127-46.
2T Al riguardo M. BONTEMPELLLI, L avventura novecentista: selva polemica, 1926-1938, op. cit., p. 502. Per
un approfondimento, rimando a V. GIORDANO, Dalle avventure ai miracoli: Massimo Bontempelli fra
narrativa e metanarrativa, Leicester, Troubador, 2009.
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inframmezzata da circostanze almeno apparentemente sovrannaturali, impenetrabili
alla luce del ragionamento logico. Da un lato si dice esplicitamente che Tridicino é
nato il 15 maggio 1810, ma nel prosieguo della narrazione non si fa mai cenno ad
avvenimenti riferiti alla Storia (come invece Camilleri fa molto spesso in altre
occasioni); certi eventi sono percepiti dalla gente comune come incomprensibili, ma
vengono accettati senza tentativi di decifrazione, come facenti parte di una realta
insondabile, nella quale gli uomini si trovano ad esistere. In contrasto con altre opere
di cui si é gia discorso, inoltre, il linguaggio tende a essere piu arcaico e a recuperare
termini relativi al tessuto siciliano, ma ormai dimenticati’®, i pio adeguati a restituire
I’aspetto leggendario della vicenda e nel contempo ben calati nel vissuto realistico
COevo.

In un tale contesto, Tridicino non tarda ad emergere, in quanto usa logica e
intelligenza e ha una personalita che si potrebbe definire illuminista: fin da molto
giovane conquista autorevolezza presso i compaesani per la sua conoscenza pratica e
intuitiva delle correnti e dei venti. Infatti, viene individuato come depositario della
capacita di bloccare le dragunare, le trombe marine, che appartiene alla tradizione
ottocentesca del folklore siciliano®: si tratta di una tecnica, un’arte antica, riservata a
pochi eletti privilegiati, che appare un incantesimo a causa dell’inclusione della
formula magica segreta, sussurrata sottovoce «che manco il mare la devi sentiri»*. Fa
parte dei rituali a meta tra la superstizione e la fede, di cui é costellata la vita di
questa gente di mare, come il solenne giuramento del marinaio oppure la preghiera a
Dio affinché il mare sia clemente, che e sintomatica di un mondo verghiano incapace
di reagire, abituato a chinare il capo, rassegnato davanti alle inevitabili disgrazie della
vita.

L’esistenza del ragazzo, inoltre, ¢ scandita da eventi che, prendendo avvio da

qualcosa di miracoloso, hanno positive conseguenze nella vita concreta e che si

%8 Per 1’analisi del linguaggio camilleriano si veda il dirimente saggio di L. MATT, Lingua e stile della
narrativa camilleriana, in Quaderni camilleriani 12, op. cit., pp. 39-93.

2 Cfr. G. PITRE, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, Palermo, Pedone Lauriel, 1889,
vol. 11, pp. 79-85, in cui espressioni linguistiche e tipi di scongiuri sono differenti a seconda della zona in
cui sono documentati.

% A, CAMILLERI, | quattro Natali di Tridicino, in AA.VV., Storie di Natale, Palermo, Sellerio, 2016, p. 18.
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svolgono sempre nel giorno di Natale, data sacra e sincretica della cultura materiale®":
la vittoria contro la dragunara ¢ legata al felice matrimonio con ’Ngilina; la
conquista della conchiglia sonora é associata alla paternita; la trovatura dei bummuli
e motivo del maggiore benessere economico della famiglia; il riacquisito senso della
vita di un rattristato Tridicino, rimasto vedovo, ¢ connesso a un’altra conchiglia
sonora, grazie alla quale sembra che lo spirito di *Ngelina dall’aldila lo supplichi di
non rinunciare a vivere. Camilleri lascia che siano 1 lettori a darsi una spiegazione, a
tentare di individuare I’aspetto fatato che si nasconde nella quotidianita, quindi non fa
affermazioni: presenta le diverse circostanze come «l’imparziale cronista di una
favola», in maniera che appaiano non dissonanti, ma perfettamente confacenti a una
storia naturale®”.

Pur nello sfondo quasi fiabesco, si impone tuttavia con forza la supremazia
della ragione e il messaggio civile: anche in questo caso, Camilleri non perde
occasione per denunciare la dinamica tra oppressi e oppressori, i soprusi dei ricchi
armatori che pensano esclusivamente al guadagno e non hanno riguardo per la vita
dei dipendenti. Tridicino quindi rappresenta, ancora una volta, la possibilita da parte
di un popolano di prendere delle iniziative, di ribellarsi — come Zosimo nel Re di
Girgenti — allo status quo: ¢ 1"uvomo qualunque, I’antieroe che reagisce di fronte
all’ingiustizia e che si merita il benessere economico per cui ha lavorato e ha studiato.
Forse € solo la mera fatalita a fargli trovare le conchiglie sonore e individuare
preziosi vasi antichi, ma é la sua capacita da Colapesce a consentirgli di recuperarli;
I’ostinazione e 1’acume deduttivo sono le qualita che gli permettono di lottare con
coraggio, perseveranza ed efficacia contro un mare temuto e rispettato, e che lo
inducono a trarre vantaggio dall’osservazione della regolarita delle fasi lunari e delle

maree. La sua perizia puo apparire miracolosa per chi si sente sovrastato dalla furia

%1 Sempre Pitré (Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, op. cit., p. 85) sottolinea che
secondo le usanze di Palermo la facolta di tagliare la coda al ratto (cioé della tromba marina) «si acquista la
notte di Natale, che in altro tempo la formola insegnata riesce frustranea, e perde la sua virtu avvenire».
%2 Una storia naturale era il titolo provvisorio attribuito da Camilleri a Maruzza Musumeci, titolo preferito
poi da Elvira Sellerio, perché pone ’accento sullo scarto di registro da Gnazio, che inizialmente si pone
come protagonista, alla donna/sirena (G. BONINA, Tutto Camilleri, op. cit., pp. 623-24).
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della natura, per 1’ignavo che sogna la trovatura favolosa e che desidera arricchirsi
senza alcuno sforzo, secondo I’atteggiamento del siciliano indolente dipinto dal

Principe di Salina: Camilleri & dalla parte di Chevalley™.

Davanti allo specchio

Il primo approccio di Andrea Camilleri col fantastico risale addirittura al 1963,
quando accetta di coadiuvare il musicista Franco Mannino per la realizzazione di un
Intermezzo di un atto®, una rielaborazione del Retablo de las maravillas di
Cervantes, in cui due astuti commedianti, col pretesto di una magica cornice, si fanno
beffe dei tronfi notabili di un paese®. A distanza di circa cinquant’anni scrive il
racconto La ripetizione, incluso nel volume La vucciria®, omaggio a Renato Guttuso:
vi compare un altro tema, gia ben evidenziato dal titolo, che caratterizza il realismo
magico, la ciclicita temporale®’. La narrazione si snoda in effetti intercalando due assi
temporali separati da secoli, nel 1605 e in eta contemporanea, ben distinti dal
carattere del testo e dallo stile arcaicizzante del linguaggio seicentesco. | protagonisti
sono Anna e Antonello, che si incontrano e si amano dopo secoli nello stesso luogo,
che funge da elemento unificante: il famoso mercato in cui si svolge la vicenda
odierna in passato era la piazza in cui a Palermo si svolgevano gli autodafé. Nel XV1I
secolo la coppia viene separata per colpa di due corteggiatori respinti da Anna, i quali
si vendicano accusandola di stregoneria al Tribunale dell’Inquisizione. Quattrocento
anni dopo, viene offerta agli amanti un’occasione di riscatto attraverso un uomo € una

donna che hanno gli stessi nomi: si incrociano per caso (o forse no), sfiorandosi negli

% Al proposito, cfr. A. CAMILLERI, Dalla parte di Chevalley, in «La Stampa», 14/05/1999.

3 Cfr. A. CAMILLERI, Il qguadro delle meraviglie, Libretto di un intermezzo in un atto, Musiche di F.
Mannino, Milano, Edizioni Curci, 1963. Prima rappresentazione: Tolentino, 19 febbraio 2005. E compreso in
A. CAMILLERI, Il quadro delle meraviglie. Scritti per teatro, radio, musica, cinema, Palermo, Sellerio, 2015,
pp. 269-87.

% Per approfondimenti rimando a I. RAVASINI, Il quadro delle meraviglie: un libreto para opera buffa de
Andrea Camilleri, in «Critica del testo», vol. XX, n. 3, 2017, pp. 237-57.

% Cfr. A. CAMILLERI, La ripetizione, in ID., La Vucciria. Renato Guttuso, Ginevra-Milano, Skira, 2011, pp.
5-19; di tale racconto si tratta con un altro taglio in G. MARCI, M. E. RUGGERINI, Narrare l’arte, illustrare le
parole, op. cit., pp. 21-22.

%7 Cfr. A. BARICCO, Gabriel Garcia Marquez e il realismo magico, in «ll caffé letterario», n. 25, 2010, p. 11:
«quello che ¢ capitato una volta e destinato a ripetersi».
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stretti passaggi del mercato palermitano; durante il loro incontro si crea come per una
magaria, la sensazione di tempo candito, cristallizzato in un momento perenne in cui
i due si attraggono irresistibilmente e reciprocamente. Piu che una semplice
combinazione o un segno del destino, la vicenda € quindi un esempio di giustizia
distributiva e un risarcimento alla Anna di oggi, malmaritata con un uomo violento e
abusivo, in ossequio alla boccacciana supremazia della passione, giustificazione dello
scarto dagli stereotipi della moralita. La donna sente di trovarsi dentro a un quadro,
dipinta per I’eternita®, in una realta parallela nella quale specchiarsi, in cui non ¢’¢
distinzione fra il livello di coscienza e il sogno®.

Un altro quadro delle meraviglie, dunque, che sembra adatto alle riflessioni
finali di questo studio, anche perché la metafora dello specchio riflette le motivazioni
della satira camilleriana: 1’autore invita a guardarsi con attenzione e a riconoscere
quanto ci sia di disdicevole in comportamenti e atteggiamenti retrivi che talora si
attribuiscono con troppa facilita solo alla condotta altrui. L’assunto generale delle
opere prese in considerazione, apparentemente ludiche e spesso contrassegnate da un
umorismo nero, non trascura mai I’aspetto della denuncia sociale, ma assume la
funzione di monito, richiamando al senso di responsabilita individuale e
soffermandosi sul concetto che da ogni comportamento derivino degli effetti
tangibili. Camilleri, a prescindere dall’eterogeneita dei contenuti e dai lettori a cui si
rivolge, esprime un’opinione e la porta avanti serenamente ed efficacemente; non
rinuncia a prendere garbatamente — e talvolta in modo irruento — una posizione netta
e precisa; non asserisce gratuitamente, ma comprova argomentando le proprie
convinzioni, rette, nonostante tutto, dalla fiducia nella razza umana e dalla mai sopita
speranza in una societa egualitaria, senza privilegi e discriminazioni, in cui la
giustizia tuteli veramente tutti. Spaziando dalla fiaba sospesa nel tempo alla
valutazione di circostanze radicate nell’attualita, dalla favola tradizionale all’apologo
morale di valenza universale, dalla sfera esperienziale alla creativita della fantasia, lo

scrittore dimostra di andare ben oltre la scrittura di “genere”, interpretando non tanto

%8 Cfr. A. CAMILLERI, La ripetizione, op. cit., pp. 18-19.
39 Espressi, per esempio, in M. BONTEMPELLI, La scacchiera davanti allo specchio, Palermo, Sellerio, 1981.
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il ruolo sterile di fustigatore di costumi quanto quello di saggio patriarca, in nome di
quell’indiscusso impegno civile che pud definirsi la cifra della sua intera produzione.
Se poi si fa riferimento a un’osservazione di Brilli, che fa coincidere le origini della
satira con la retorica dei formulari magici®’, la selezione dei testi che @ stata operata
risulta vieppiu legittimata.

Simona Demontis

Parole-chiave: Camilleri, favole, satira.
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«lo non so scrivere queste cose come le sai scrivere tu»: le narrazioni

documentarie di Andrea Camilleri e Leonardo Sciascia

Leonardo Sciascia e la sua opera sono stati un cruciale punto di riferimento
lungo tutta Pattivita di scrittore di Andrea Camilleri, come risulta gia da una rapida
rassegna dei vari generi frequentati da quest’ultimo: dalla scelta del romanzo storico’
all’adozione della “gabbia” narrativa del gialloz, fino alle raccolte di detti del Gioco
della mosca (debitrici di Occhio di capra e Kermesse), sono moltissimi i libri di
Camilleri che interagiscono con la memoria delle opere di Sciascia. Questi viene poi
ripetutamente citato o chiamato in causa da Camilleri in moltissime pagine, da quelle
sulla vita di Pirandello della Biografia del figlio cambiato® a quelle di Inseguendo
un’ombra dedicate alla figura sfuggente (e pirandelliana) dell’umanista Flavio
Mitridate — il genere della biografia &€ certamente un altro in cui il legame tra i due
narratori si manifesta in modo esplicito. Va infine ricordato che, nonostante le
incertezze di Sciascia nei confronti del “vigatese” o “camillerese™, & stato proprio
grazie al suo interessamento e alla sua mediazione con Elvira Sellerio che la carriera

di scrittore di Camilleri ha avuto una svolta decisiva.

! Si legga soprattutto il saggio di E. PACCAGNINI, 1l Manzoni di Andrea Camilleri, in Il caso Camilleri, intr.
di A. Buittitta, Palermo, Sellerio, 2004, pp. 111-37, in cui viene messo in luce il ruolo di Manzoni, mediato
dalla lettura che ne da Sciascia, nelle opere di Camilleri di argomento storico. Si vedano anche le
osservazioni di L. DANTI, Il fascino indiscreto del Gattopardo. La figura e le opere di Tomasi di Lampedusa
negli scritti camilleriani, in «Per Leggere», XVIII, n. 35, autunno 2018, pp. 133-66, che sottolinea come
anche la lettura camilleriana del Gattopardo sia stata filtrata attraverso le pagine che Sciascia ha scritto
sull’opera di Tomasi di Lampedusa.

% La ripresa del modello del poliziesco sciasciano nelle detective stories di Camilleri e Fois & stata
evidenziata in M. CHU, L etica del potere: Sciascia e i suoi eredi giallisti, in «Todomodo», 1, 2011, pp. 43-
54.
3 G. MARCI, Camilleri biografo di Pirandello; cfr. I’URL:
http://www.vigata.org/bibliografia/CamilleriBiografoPirandello.pdf (ultima consultazione: 26/07/2020).

* Sul “vigatese” si veda F. FRANCESCHINI, Il teatrino delle lingue nel «Birraio di Preston» e la sua
percezione tra gli studenti universitari (con una finestra sulla “gorgia europea”), in «Linguistica e
Letteratura», XXVIII, n. 1-2, pp. 191-218. Le differenze linguistiche tra Sciascia e Camilleri sono state
evidenziate in A. SANTORO, Camilleri e Sciascia, tra storia e linguaggio, in «Sinestesie», 2, 2002, pp. 102-
25.
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Per comprendere a fondo il dialogo tra i due scrittori resta perd ancora da
indagare un momento decisivo della carriera di Camilleri, ovvero la coppia di “saggi
narrativi” La strage dimenticata e La bolla di componenda, che proprio come molte
“inquisizioni” sciasciane si occupano di faits-divers dimenticati della storia siciliana.
Il primo volumetto é una ricostruzione dell’eccidio, taciuto nei volumi di storia del
Risorgimento, di centoquattordici prigionieri del carcere borbonico di Porto
Empedocle (allora ancora chiamata Borgata Molo) durante i moti di insurrezione del
1848°. Il secondo invece ruota attorno a un documento introvabile, la “bolla di
componenda”, citato negli atti di un’inchiesta parlamentare sulla Sicilia del 1875 — di
pochi mesi precedente a quella piu celebre di Franchetti e Sonnino’. Questa bolla, che
garantiva non solo I’indulgenza ma anche 1I’impunita per i reati che il contraente
avrebbe commesso nel successivo anno solare, testimonia la presenza di un diffuso
sistema di illegalita che coinvolgeva mafia, Chiesa e Stato nell’Italia postunitaria.

Questi testi occupano una posizione eccentrica nella produzione camilleriana e
sono stati scritti nella fase iniziale della sua carriera di narratore, durante la quale
I’autore ha sperimentato generi e stili molto diversi tra loro. A testimoniare
I’eccentricita di queste opere ¢ innanzitutto la sede di pubblicazione, ovvero la
collana verde di Sellerio dei «Quaderni della Biblioteca siciliana di storia e
letteratura», destinata prevalentemente a testi non finzionali di genere vario

(documenti, diari, libri di viaggio, inchieste storiche). Inaugurata nel 1983 da

® Questa la definizione del genere a cui appartengono La strage dimenticata e La bolla di componenda, data
da S. S. NIGRO in Le «Croniche» di uno scrittore maltese, in A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, a cura
di e con un saggio di S. S. Nigro, cronologia di A. Franchini, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2004, pp.
IX-LVI, cit. alle pp. IX-LVI.
® In realtd Camilleri non si occupa solo dei fatti di Porto Empedocle, visto che il breve capitolo conclusivo
del libro, Come una lunga parentesi, ¢ dedicato a una seconda “strage dimenticata”, avvenuta nello stesso
anno a Pantelleria.
" A far nascere 1’idea di scrivere La bolla di componenda ¢ il libro di Franchetti e Sonnino L 'inchiesta sulle
condizioni sociali ed economiche della Sicilia, a cura di S. Carbone e R. Grispo, 2 voll., Bologna, Cappelli,
1968, in cui e pubblicata una selezione degli atti della commissione parlamentare d’inchiesta. L’inchiesta
resta per molti anni uno dei punti di riferimento della scrittura camilleriana, essendo citata anche in Un filo di
fumo (1980), nella Stagione della caccia (1992) e nel Birrario di Preston (1995). La trascrizione integrale
dell’interrogatorio del Generale Avogadro di Casanova, al centro dell’indagine di Camilleri nella Bolla di
componenda, si puo leggere in P. MANINCHEDDA, Una mafia per il Ministero e una per il Parlamento. La
testimonianza del generale Alessandro Avogadro di Casanova di fronte alla Commissione parlamentare
d’inchiesta sulle condizioni della Sicilia (1875), in «Quaderni camilleriani», 6, 2018, pp. 23-46.
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Stendhal e la Sicilia di Leonardo Sciascia, La strage dimenticata, scritto nel 1981 e
pubblicato nel 1984° sara il terzo titolo della collana; seguiranno poi La stagione
della caccia nel 1992 e La bolla di componenda nel 1993. E a partire dall’anno
seguente che, con la Forma dell’acqua (primo romanzo con protagonista il
commissario Montalbano), la sede abituale di pubblicazione delle opere di Camilleri
diventera invece la collana blu di narrativa «La memoria».

Sono molti i tratti che distinguono il dittico di testi qui considerati dal resto
della produzione camilleriana. Innanzitutto, 1’aspetto, evidentissimo e insolito, della
veste linguistica. Fatta eccezione per qualche raro regionalismo (ad esempio,
“magari” per ‘anche’), Camilleri scrive infatti in un italiano limpido e scorrevole —
anche per non compromettere la comprensibilita delle lunghe sezioni saggistiche®. Va
poi ricordato che La strage dimenticata e La bolla di componenda mostrano una
chiara discendenza dalla Storia della Colonna infame'®, come ha dimostrato Ermanno
Paccagnini, che ha ricollegato inoltre Il re di Girgenti e gli altri romanzi storici
propriamente detti al modello dei Promessi sposi. Questa distinzione tra le due
inchieste e il resto della produzione di argomento storico, su cui tornero a breve, resta
uno dei punti da cui partire, nell’analisi della Strage dimenticata e della Bolla di
componenda™’.

Proprio dal modello della Storia della Colonna infame discendono i principali
caratteri distintivi della Strage dimenticata e della Bolla di componenda, ovvero
I’elevato tasso di ibridazione della scrittura e la compresenza di generi molto distanti,
che sono anche 1 punti di contatto piu evidenti con le “inquisizioni” sciasciane. Le

due opere occupano infatti una posizione tra scrittura saggistica, indagine storico-

® A. FRANCHINI, Cronologia, in A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, op. cit., pp. LVII-CXXVI, cit. alle
pp. CV-CVI.

° Si vedano a proposito le Notizie sui testi, a cura di S. S. Nigro, in A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili,
op. cit., pp. 1735-1748, cit. a p. 1739.

% Nella Cronologia si pud leggere: «[Sulla] storia della Strage dimenticata [...] Camilleri vuole costruire la
propria Storia della Colonna infame, il libro che 1’ha ossessionato per tutta la vita» (A. FRANCHINI,
Cronologia, op. cit., p. CVI).

11 Al di 1a del modello formale fornito dalla Storia della Colonna infame, nelle due inquisizioni camilleriane
molti sono i richiami testuali e le situazioni provenienti dai Promessi sposi. Paccagnini considera i rapporti
del romanzo manzoniano con entrambe le opere di Camilleri (E. PACCAGNINI, Il Manzoni di Andrea
Camilleri, op. cit., pp. 121-25), mentre Nigro si concentra soprattutto sulle riprese manzoniane presenti nella
Strage dimenticata (S. S. NIGRO, Le «Croniche» di uno scrittore maltese, op. cit., pp. XX-XXI).
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documentaria, digressione narrativa e memoria autobiografica. Proprio per la
centralita dei documenti, che non soltanto sono il punto di partenza dell’indagine, ma
dei quali, come mostrero tra poco, viene continuamente discussa I’attendibilita, alla
definizione troppo generica di ‘“‘saggio narrativo” preferisco quella di “narrazione
documentaria” — etichetta che si puo attribuire anche ai racconti-inchiesta di
Leonardo Sciascia. Nel frattempo, come spiega Paccagnini, queste opere mostrano
anche un’affinita ideologica di fondo con Manzoni (e, si pud aggiungere, con la

“scrittura-verita” sciasciana):

Il racconto manzoniano é assunto da Camilleri — direttamente o con la mediazione di Sciascia — a modello
narrativo: di una modalita narrativa «spuria», strutturata su vari codici espressivi e registri, narrativi e non, in
un andamento che alterna vicenda principale e «portare esempi», accumuli testimoniali 0 documentari con
relativo commento, «linea di pensiero [che] procede a coda di porco» e divagazioni. Che € un procedere ben
oltre la stessa citazionalita: per andare a una affinita di fondo; alla sostanza di un modo di guardare alle
perversioni giudiziarie?.

Il forte tasso di ibridazione della Strage dimenticata e della Bolla di
componenda rende la scelta di pubblicarli nel «Meridiano» dei Romanzi storici e
civili non del tutto soddisfacente, visto che le altre opere storiche camilleriane
presentano invece un carattere piu spiccatamente narrativo e un maggiore tasso di
finzionalitd™. In queste due famiglie di testi ci sono inoltre profonde differenze
nell’uso dei documenti. Nel saggio introduttivo del volume, Salvatore Silvano Nigro
ricostruisce la genealogia letteraria del Camilleri autore di narrazioni storiche,
facendo idealmente discendere lo scrittore dall’omonimo collaboratore di Giuseppe

Vella, I’abate falsario e produttore di documenti apocrifi protagonista del Consiglio

12 E PACCAGNINI, 1| Manzoni di Andrea Camilleri, op. cit., p. 118. In occasione della ristampa della Storia
della Colonna infame (Palermo, Sellerio, 1981) Sciascia aveva scritto una nota introduttiva all’opera
manzoniana, poi raccolta in L. SCIASCIA, Cruciverba, in ID., Opere Il (1971-1983), a cura di C. Ambroise,
Milano, Bompiani, 1989, pp. 965-1282. Per il commento di Camilleri a questo testo sciasciano, si legga A.
CAMILLERI, Appunti sull’attualita di una introduzione: Sciascia e la Storia della colonna infame, in
L’enciclopedia di Leonardo Sciascia: caos, ordine e caso, Atti del | ciclo di incontri (Roma, gennaio-aprile
2006), a cura di P. Milone, Milano, Edizioni La Vita Felice, 2007, pp. 83-86.

3 Nelle narrazioni documentarie di Camilleri, come mostrerd pit avanti, & limitato a un solo capitolo (il
diciassettesimo) della Bolla di componenda, in cui é narrata la storia di Tano Fragala.
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d’Egitto di Leonardo Sciascia. Nigro sottolinea infatti come 1’abile «fingitore»
Andrea Camilleri non solo si serva di una «lingua mischia, piu inventata che vera»
proprio come 1’arabo di Vella, ma che con questa porti avanti «una continua
creazione di forma interferita da quei documenti falsi che, tra svisamenti e parodie,
sono vere riscritture letterarie»™. E pit avanti, illustrando il procedimento seguito da

Camilleri nella scrittura dei suoi romanzi storici, aggiunge:

Trovato un appiglio storico (un volantino, un decreto, la trascrizione di un’udienza in una inchiesta
parlamentare, uno scorcio di notizia avanzato alla lettura di un libro), o semplicemente un aneddoto lessicale,
Camilleri ci fantastica sopra. E se a un controllo dell’attendibilita vuole che il lettore acceda, o se addirittura
si compiace di fingere con se stesso di aver bisogno di autenticare come veridica 1’invenzione, apre il
laboratorio del falsario Vella: e la prova se la fabbrica. Gli apocrifi sono la sua passione™.

Ma se questa affermazione e vera per molti dei romanzi storici, come ben
dimostra il caso del Re di Girgenti, accompagnato da un’appendice di documenti
apocrifi composti dallo stesso Camilleri®®, non & altrettanto valida per La strage
dimenticata e La bolla di componenda. In questi testi I’autore non solo trae spunto da
documenti autentici, ma ridiscute continuamente 1’attendibilita e la veridicita di
questi, confrontandoli con altre fonti, orali e scritte, che trattano del medesimo fatto.
Basti come esempio nella Strage dimenticata 1’accostamento tra il breve ¢ fumoso
resoconto degli eventi di Baldassarre Marullo e il racconto della nonna paterna dello

scrittore, Carolina Camilleri:

Devo, a questo punto, affidarmi a quella che Leonardo Sciascia chiama la «presbiopia della memoria», non
mia, naturalmente, ma della mia nonna paterna Carolina Camilleri la quale, nata una decina d’anni dopo quei
fatti, se li senti contare e ricontare, bambina, da sua madre. Perché c¢’¢ da dire che Marullo — allineandosi ad
una specie di congiura del silenzio di cui cercheremo di capire le ragioni — sulla strage della Torre € vago,
impreciso, e addirittura, con parola alla moda, depistante’.

'S, S. NIGRO, Le «Croniche» di uno scrittore maltese, op. cit., p. XIII.

Ivi, p. XV.

16 Lappendice degli Apocrifi per «Il re di Girgenti», assente nell’edizione originale, si pud leggere in A.
CAMILLERI, Romanzi storici e civili, op. cit., pp. 1677-1734.

" A. CAMILLERI, La strage dimenticata [1984], Palermo, Sellerio, 1997, p. 35.
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Nell’affidarsi alla «presbiopia della memoria»™® e alle parole di chi ha potuto
raccogliere le testimonianze sulla strage dalla viva voce di chi era presente, Camilleri
imprime alla sua indagine una direzione profondamente sciasciana. Da un lato,
Camilleri rende esplicita la sua volonta di scrivere una controstoria'®, che superi gli
ostacoli e i depistaggi portati avanti dalla «congiura del silenzio» della storiografia
ufficiale, proprio come accade in opere come Morte dell inquisitore 0 La scomparsa
di Majorana. Marullo, che oltre che storico locale fu anche podesta di Porto
Empedocle durante il regime fascista, e infatti un rappresentante dello stesso potere —
del regno borbonico prima, e in seguito di quello italiano — che aveva contribuito a
nascondere la verita sulla strage. Dall’altro, appoggiandosi alla testimonianza orale
della nonna paterna, lo scrittore manifesta di fidarsi di preferenza di chi e stato
temporalmente piu vicino agli avvenimenti, perché meno portato ad alterarli o ad
occultarli consapevolmente, al contrario di chi, ricostruendoli a posteriori, li distorce
di proposito. Nella breve narrazione documentaria Quadri come diamanti Leonardo
Sciascia aveva espresso lo stesso concetto in termini molto vicini, spiegando la sua
preferenza per le testimonianze dei “dilettanti” a quelle di storici di professione e

rappresentanti delle istituzioni:

E comunque io sono sempre portato a credere piu a chi dentro un avvenimento c’¢ stato che a chi,
accozzando date e dati, a distanza di tempo lo ricostruisce: per quanti inganni della memoria, reticenze ed
omissioni ci siano nella testimonianza di chi c¢’¢ stato, le tracce essenziali dell’avvenimento resteranno

8 La formula sciasciana proviene dal Teatro della memoria («Cosi nitidamente, sempre pitl nitidamente
nella presbiopia della memoria ricordo», in L. SCIASCIA, Il teatro della memoria, in ID., Opere I, op. cit.,
pp. 899-964, cit. a p. 923), ma era gia presente in forma leggermente diversa anche in Nero su nero («Ma
quando la memoria si fa, come 1’occhio, presbite, quando va sulle cose lontane e svanisce sulle vicine, e
come di un vino che si decanta», in L. SCIASCIA, Nero su nero, in ID., Opere Il, op. cit., pp. 601-846, cit. a p.
618). Piu avanti nella Strage dimenticata Camilleri parla nuovamente di «presbiopia mnemonica» in
relazione ai racconti della nonna paterna (A. CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., p. 47).

9 Cosi leggiamo nell’ultima pagina della Strage dimenticata: «A me interessa che la seconda strage, quella
della memoria, sia in qualche modo riscattata» (A. CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., p. 71). E
similmente nel capitolo conclusivo della Bolla di componenda Camilleri scrive: «Se ho messo mano a questa
ricerca, ¢ 1’ho magari scritta, ¢ stato soprattutto perché mi ¢ parso giusto dare una risposta, sia pure
centotrent’anni e piu in ritardo, a due persone [Avogadro di Casanova e Stocchi] che tentarono di farsi conto
e ragione di certi andamenti difficilmente comprensibili dell’animo della mia gente» (A. CAMILLERI, La
bolla di componenda [1993], Palermo, Sellerio, 1997, p. 106).
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inalterate, la volonta di alterarle (quando volonta c’¢) fermandosi al timore di essere smentito dal dilettarsi di
altri testimoni di mettere nero su bianco riguardo ad avvenimenti pubblici®.

Questo atteggiamento nei confronti dei documenti rivela dunque un primo
aspetto comune del metodo utilizzato da Camilleri e Sciascia e chiarisce quale sia per
entrambi il ruolo e lo scopo della letteratura nello studio e nella narrazione dei fatti
del passato. Per Sciascia, pur restando il documento il punto di partenza
imprescindibile dell’indagine, ¢ soltanto servendosi degli strumenti del letterato, in
primis I’immaginazione, che i fatti da “relativi” possono diventare “assoluti”. In
questo modo vengono liberati dall’incrostazione di impostura di cui la storiografia li
aveva ricoperti e vengono elevati alla dimensione di verita superiore propria della
letteratura. Come scrive Nigro, usando un lessico profondamente sciasciano, anche
nella scrittura di Camilleri «dalla poca documentazione sul caso emerge il vero
romanzo dell’impostura: I’infamia silenziata della torre; 1’inganno della storia; la
mistificazione della storiografia»”*. E anche per Camilleri la scoperta della verita dei
documenti pud avvenire «per intuito di letterato»®, cioé grazie agli strumenti propri
del romanziere.

Questi strumenti sono principalmente 1’esercizio di un’invenzione piu libera di
quella degli storici per integrare i blanks dei documenti ¢ 1’uso di ermeneutica e
filologia per interpretare le fonti, oltre che delle competenze specifiche raggiunte nel
corso delle rispettive carriere da Sciascia e Camilleri. Sono dei trattini che riempiono
lo spazio in cui avrebbero dovuto essere indicate le cause di morte di Raymond
Roussel, oltre a diverse sviste di valutazione della polizia fascista, che spingono
Sciascia a ricostruire le ultime ore di vita dello scrittore francese al Grand Hotel des
Palmes di Palermo. Nella Bolla di componenda Camilleri si concentra piu volte sui
lapsus degli estensori delle carte su cui indaga, notando diversi errori che rivelano

una probabile conoscenza degli intrecci di potere tra mafia, Chiesa e Stato da parte

20| SciASCIA, Fatti diversi di storia letteraria e civile, in ID., Opere 111 (1984-1989), a cura di C. Ambroise,
Milano, Bompiani, 1990, pp. 515-728, cit. a p. 543.

21’5, S. NIGRO, Le «Croniche» di uno scrittore maltese, op. cit., p. XXIII.

?2 L. ScIASCIA, Nero su nero, op. cit., p. 833.
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della commissione d’inchiesta®. Possiamo poi leggere nella Strage dimenticata le
osservazioni che 1’autore fa analizzando da vicino le fonti storiografiche: «Ancora piu
curiosamente, Marullo sbaglia pure la data in cui avvenne il massacro. [...] E una
sorta di lapsus dell’estensore che cosi ci suggerisce 1’idea di una morte lenta,
protratta»*’. E laddove il letterato Sciascia & solito confrontare i comportamenti dei
personaggi storici con quelli dei protagonisti di romanzi, Camilleri si avvale della sua
trentennale esperienza registica per cogliere le incongruenze delle deposizioni («Ho
detto che di mestiere faccio il regista principalmente di teatro. Presumo quindi di
avere le carte in regola per dire che il dialogo tra il generale e i membri della
Commissione non quadra, non persuade»®), oppure per trovare la verita assoluta
della letteratura nelle parole di Avogadro di Casanova («La risposta del generale e, ai
miei occhi, assolutamente drammatica nella sua struttura pirandelliana»®°).

Tornando pero nuovamente al rapporto con le fonti, risulta evidente come sia
nella Strage dimenticata sia nella Bolla di componenda, al contrario che nei romanzi
storici, I’attendibilita dei documenti citati non ¢ provata da apocrifi creati ad hoc
dallo stesso Camilleri; questa e piuttosto dimostrata dalle stesse fonti consultate
dall’autore nel suo lavoro di ricerca preliminare alla stesura del libro. In questo
elemento possiamo vedere la medesima distinzione individuata da Marco Codebo
nell’opera di Leonardo Sciascia tra «un regime di verita di tipo fiduciario»,
riscontrabile nel suo unico romanzo storico propriamente detto, 1/ consiglio d’Egitto,
e uno di tipo «probatorio», che caratterizza invece il folto gruppo delle narrazioni
documentarie”’. Considerando i percorsi dei due scrittori, possiamo qui vedere una
prima, cruciale divergenza: se Sciascia, dopo aver sperimentato il romanzo storico,
prediligera il regime di verita di tipo probatorio e nel corso degli anni Settanta e

Ottanta dara sempre piu spazio a cronachette e inquisizioni, Camilleri invece

2 Cfr. A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., pp. 65-66, 76.
* A. CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., pp. 45-46.
% A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., p. 65.
% Ivi, p. 60.
2’ M. CoDEBO, Archivio, invenzione e verita: Sciascia e la scrittura della storia, in «Todomodo», 3, 2013,
pp. 131-49, cit. a p. 140.
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preferira presentarsi al lettore come garante dell’attendibilita dei fatti narrati nei suoi
romanzi, abbandonando la scrittura di narrazioni documentarie.

Passando quindi a considerare piu da vicino il ruolo delle fonti, vediamo come
gueste vengano spesso citate per esteso, fino a ricoprire talvolta capitoli interi. Nella
Strage dimenticata vengono incluse nel testo le parole dell’appello dei rivoluzionari
palermitani appeso sui muri della citta il 9 gennaio 1848%. Nel capitolo nono della
Bolla di componenda invece Camilleri riporta diverse pagine dell’interrogatorio del
generale Avogadro di Casanova per far emergere le palesi incongruenze nel
comportamento dei membri della commissione parlamentare d’inchiesta di fronte alle
risposte del militare®. Per I’opera di Sciascia basti qui ricordare le lettere di Moro e i
comunicati delle Brigate Rosse che occupano interi capitoli dell’ Affaire Moro, oppure
In Morte dell’inquisitore 1’interrogatorio della presunta strega Pellegrina Vitiello,
trascritto integralmente dalle fonti d’archivio, senza alcuna aggiunta o commento da
parte dell’autore™.

Un altro aspetto comune ai due scrittori che contribuisce a costruire un regime
di verita probatorio ¢ I’insistenza sulla materialita delle fonti consultate. Nella Bolla
di componenda vengono minuziosamente descritte le caratteristiche di una
«bullailochisanti» (bolla dei luoghi santi), un certificato di indulgenza trovato da

Camilleri tra le carte della madre dopo la sua morte:

Dentro la cassetta [...] trovai un foglio di carta a stampa, un rettangolo di quarantacinque centimetri per
trenta: la riconobbi subito, era una «bullailochisanti» [...]. Il foglio era riccamente illustrato. In alto, al
centro, c’era scritto «Commissaria Generale di Terra Santa in Sicilia» e sotto un cartiglio recitava:
«Figliolanza della iscrizione alla confraternita dei luoghi santi in Gerusalemme». A sinistra e a destra otto
tondi raffiguravano rozze vedute [...]. Tutte queste illustrazioni occupavano i due terzi del foglio, il restante
era scritto su due larghe colonne con al centro il bollo della «Commissaria di Terra Santa» e la data di
emissione della bolla®.

%8 Cfr. A. CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., pp. 30-31.

2% Cfr. A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., pp. 60-64.

%0 |, ScIASCIA, Morte dell’inquisitore, in ID., Opere | (1956-1970), a cura di C. Ambroise, Milano,
Bompiani, 1987, pp. 643-716, cit. alle pp. 678-79.

31 Cfr. A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., pp. 34-35.
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La bolla d’indulgenza diventera nel corso dell’inchiesta uno strumento
essenziale per provare a identificare le modalita di vendita della “bolla di
componenda” e a ipotizzarne 1’aspetto materiale, dato che il documento ¢ troppo
compromettente perché ne sia sopravvissuta una copia che ne testimoni ’effettiva
esistenza®; tanto che manchera persino tra gli atti della commissione d’inchiesta, cui
avrebbe dovuto essere stato allegato un duplicato della bolla di componenda, fornita
al membri da Avogadro di Casanova. Anche gli atti della relazione vengono descritti
spesso nella loro materialita, come per rendere possibile visualizzarli anche al lettore

che non ha accesso agli originali:

I fogli sui quali sono stati trascritti, da due grafie diverse, i testi dell’interrogatorio di Casanova sono ampii e
spaziosi. La deposizione del generale occupa sessanta fogli numerati e della componenda si parla dal foglio
trentanove al foglio quarantotto. Che e una bella percentuale. Nella pagina in cui Casanova comincia a
parlare dgslla bolla, c’¢ in margine un segno a penna, una lunga linea verticale, a richiamare ’attenzione di
chi legge™.

In passaggi come quello appena citato I’autore arriva persino a indicare le
modalita di trascrizione dei documenti nei volumi consultati o la loro collocazione
negli archivi in cui sono conservati. Poco oltre, arrivato al luogo degli atti in cui
dovrebbe trovarsi in allegato la bolla di componenda, Camilleri riporta le note dei
curatori del volume: «In calce alla riproduzione di questa lettera, i curatori della
pubblicazione mettono quattro richiami. Il primo si riferisce alla collocazione

nell’archivio: fascicolo 8, serie E, numero II. Il secondo riguarda la bolla inviata da

% L’importanza della materialita ¢ della visione diretta delle fonti ¢ ribadita da Camilleri anche per altre
opere storiche che si ispirano a documenti reali, come nel caso di un volantino da cui I’autore € partito per
costruire la trama di Un filo di fumo: «Da cinque anni cercavo un certo documento sul quale Un filo di fumo
si doveva basare. Era un volantino anonimo del 1919 ai commercianti di zolfo, nel quale si invitava a non
dare alcuna forma di sostegno ai Barbabianca [...]. Questo documento, che avevo trovato tra le carte di mio
nonno, io lo sapevo a memoria, ma mi ero convinto che se non ne fossi ritornato in possesso non sarei stato
in grado di scrivere il romanzo. Evidentemente 1’importante era possederlo, questo documento, toccarlo. Un
giorno spostai dalla scrivania il pacco con le cinquecento copie del Corso delle cose [...] e sotto al pacco
c’era il volantino che cercavo da anni. Lo misi da parte senza neppure leggerlo e scrissi il romanzo in un
lampo» (A. FRANCHINI, Cronologia, op. cit., p. CIV).

%3 Cfr. A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., pp. 66-67.
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Casanova ed ¢ lapidario: ‘Manca’»*. In modo simile, Sciascia riporta con estrema
precisione gli errori di catalogazione dei fascicoli contenenti i materiali processuali

del Sant’Uffizio in Sicilia, conservati a Madrid:

Il legajo 156, che per mesi lampeggio nella nostra mente con febbrile frequenza, fino all’allucinazione, a
Madrid non corrisponde piu alle relaciones de causas de fé delle annate segnate dal Garufi. Le relazioni
1640-1702 si trovano nel libro 902, e quella del 1658 comincia dal foglio 388 (al foglio 490, postille 32, &
I’annotazione riportata: e 32 & poi il numero che fra Diego ha nell’elenco del Matranga™®.

Questi ultimi aspetti del rapporto degli scrittori con i documenti richiama molto
da vicino le modalita discorsive della storiografia. E non c¢’¢ dubbio che Sciascia e
Camilleri riprendano alcuni caratteri, talvolta anche formali, dei saggi storici. Lo
rendono evidente caratteristiche come: 1’aggiunta di una ricca biografia primaria ¢
secondaria; la tendenza a corredare I’opera di appendici documentarie e di ampie
trascrizioni delle fonti; la presenza di note a pié di pagina o di una nota conclusiva
dell’opera®. Ma, come gia ho spiegato, il punto di vista sui faits-divers analizzati &
sempre e comunque letterario, tanto che la frase che ricorre come un vero e proprio
refrain sia nella Strage dimenticata sia nella Bolla di componenda e «non ho testa di
storico»®’. Le opere dei due scrittori fanno poi uso di modalita retoriche diverse
rispetto a quelle della storiografia. Se Sciascia e Camilleri insistono sulla materialita

dei documenti analizzati o sul luogo in cui si possono consultare, non e infatti

* Ivi, p. 68. Camilleri trova questi dati nelle note a una lettera di Avogadro di Casanova alla commissione,
che si puo leggere in L inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia (1875-6), op. cit., vol. 2,
pp. 1026-27.

% L. SCIASCIA, Morte dell inquisitore, 0p. Cit., p. 694.

% In Camilleri la presenza delle singole caratteristiche non & esclusiva delle narrazioni documentarie, ma
soltanto in queste sono presenti tutte contemporaneamente. In Inseguendo un’ombra troviamo ad esempio
una bibliografia conclusiva in cui sono citati saggi e articoli da cui lo scrittore ha tratto le informazioni sulle
molte vite di Flavio Mitridate. Ho gia invece ricordato come, per quanto riguarda i documenti citati nei
romanzi storici, si tratta invece in molti casi di apocrifi creati dallo stesso Camilleri (come nel caso del Re di
Girgenti).

¥ A. CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., pp. 45 e 71; A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op.
cit., p. 79. La posizione di Camilleri si puo collegare alla nota conclusiva di Morte dell’inquisitore, dove
Sciascia spiega di «aver scritto (a modo [suo]) un saggio di storia» (L. SCIASCIA, Morte dell’inquisitore, 0p.
cit., p. 716).
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soltanto per la volonta di creare un effetto di accreditamento, ma anche per quella di
dare al lettore le stesse possibilita che ha I’autore di giungere a una soluzione
dell’indagine (come accadrebbe in un giallo).

Il coinvolgimento del lettore viene incoraggiato attraverso 1’esibizione del
percorso di ricerca e del metodo seguito dallo scrittore. Sciascia si sofferma spesso a
narrare le sue esitazioni o difficolta incontrate durante 1’indagine, come leggiamo
nella Morte dell’inquisitore: «Nella chiesa dell’Annunziata di Racalmuto, Diego La
Matina [...] fu battezzato il 15 di marzo del 1622: padrini uno Sferrazza, di cui non
riusciamo a leggere il nome, e una Giovanna di Gerlando»®. Anche Camilleri torna
spesso sul metodo seguito nella sua inchiesta e mostra sempre grande cautela,
punteggiando le sue opere di formule come «bisogna congetturare cum juicio»* o
«un piede leva e altro metti»*’. La ricerca della cooperazione interpretativa tra testo
e lettore ha lo scopo di avvicinare I’opera a una veritd sempre piu completa e
definitiva, che pud appunto essere raggiunta anche grazie alle integrazioni di chi
legge. Camilleri stesso conclude La strage dimenticata quasi invocando gli interventi
dei lettori («Potro percio essere smentito in qualsiasi momento, ma si creda alla mia
sincerita se dico che di ogni eventuale smentita sard contento»*'), mentre Sciascia
arrivo persino a riscrivere alcune parti di Morte dell’inquisitore sulla base di
osservazioni e suggerimenti ricevuti dai lettori.

Arrivato a questo punto, mi accorgo che c’¢ il rischio di ridurre Camilleri al
grado di “nipotino di Sciascia” o che le sue narrazioni documentarie appaiano troppo
schiacciate sul modello di quelle dello scrittore di Racalmuto. Vorrei invece
concludere sottolineando come, al di la delle molte somiglianze stilistiche e

ideologiche, ci sono alcuni importanti punti che distinguono le opere dei due narratori

% Ivi, p. 654.
% A. CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., p. 44. Come ricordato in E. PACCAGNINI, I Manzoni di
Andrea Camilleri, op. cit., p. 117 e S. S. NIGRO, Le «Croniche» di uno scrittore maltese, op. cit., p. XXI, la
formula e un adattamento delle parole «adelante, con juicio» del manzoniano Don Ferrer (Promessi sposi,
capitolo XIII).
“0 A. CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., p. 44; A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., p.
68.
“t A. CAMILLERI, La strage dimenticata, op. cit., p. 71.
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e che giustificano la frase, rivolta da Camilleri a Sciascia, che qui ho scelto come
titolo del mio saggio: «lo non so scrivere queste cose come le sai scrivere tu»*.

Le narrazioni documentarie di Camilleri si distaccano dal modello sciasciano
per la maggiore liberta narrativa, che lascia persino spazio alla finzione, come accade
in un luogo della Bolla di componenda. Il capitolo diciassettesimo®® & occupato
interamente dalla storia di Tano Fragala, che grazie a un gioco di parole crede di
poter estendere 1I’impunita della bolla di componenda all’unico reato non contemplato
da questa, I’omicidio. Ma, al contrario dei numerosi racconti autobiografici o letterari
di “componende” che aprono il libro, la vicenda del villano Fragala ¢ completamente
inventata ed é percio ambientata in un luogo altrettanto immaginario: Vigata. Quasi
scusandosi dell’eccessivo spazio riservato alla finzione, Camilleri apre il capitolo
seguente scrivendo: «Mi sono abbandonato alla fantasia, all’invenzione, ¢ forse ¢
atteggiamento disdicevole in un contesto tanto serio: ma e stato come un istintivo
gesto di autodifesa, un tentativo inutile di fuga»**. In queste parole ¢’¢ dunque, da
parte dello scrittore, da un lato I’ammissione dell’incongruita del racconto di Fragala
con il resto dell’opera, ma dall’altro anche un’orgogliosa rivendicazione del proprio
gesto liberatorio, nel tentativo di affermare in modo netto la propria identita di
scrittore. E questa affermazione avviene con un’infrazione dei canoni del genere delle
narrazioni documentarie sciasciane, che si puo leggere a tutti gli effetti come una
simbolica uccisione del padre*. Non a caso proprio allo scrittore di Racalmuto sono

dedicate le ultime righe della Bolla di componenda, che, come una sorta di congedo,

2| a frase & tratta da una conversazione, riportata nella Cronologia del «Meridiano», tra Camilleri e Sciascia
seguita al rifiuto di quest’ultimo di utilizzare i documenti sulla strage dei prigionieri di Borgata Molo per
scriverne un libro. Questo lo scambio di battute rievocato dallo stesso Camilleri: «Disse: ‘Scrivilo tu’.» E io:
«Si, va be’, lo scrivo, ma io non so scrivere queste cose come le sai scrivere tuy. «Scrivile a modo tuo.» «Ma
poi chi me lo stampa un librettino di sessanta pagine?» «Ti presento a Elvira Sellerio.» (A. FRANCHINI,
Cronologia, op. cit., p. CVI). Lo stesso racconto, con piccole variazioni, si puo leggere anche in S. LODATO,
La linea della palma. Saverio Lodato fa raccontare Andrea Camilleri, Milano, Rizzoli, 2002, pp. 238-39.

3 Cfr. A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., pp. 98-105.

“ Ivi, p. 106.

** Va ricordato che la morte di Sciascia & avvenuta nel 1989, a uguale distanza tra la pubblicazione della
Strage dimenticata e quella della Bolla di componenda.
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rievocano il dialogo che Camilleri ebbe con lui a proposito del documento
introvabile®®.

Questa uccisione del padre non comporta certo la fine dell’influenza sciasciana
sulla scrittura di Camilleri, ma provoca piuttosto 1’intensificazione di un dialogo che
si fa fitto e costante, e per certi versi piu intimo e diretto. La scelta di inserire la storia
del vigatese Tano Fragala in una narrazione documentaria segna perd I’abbandono
del genere a favore del romanzo storico e un conseguente mutamento stilistico. Come
gia ricordato, nelle successive opere di argomento storico saranno riconoscibili la
tendenza a una narrazione piu distesa e 1’'uso di un’invenzione libera e svincolata
dalle verifiche di attendibilita dei documenti, senza piu alcuna distinzione tra
testimonianze autentiche e apocrife. Ma si puo anche vedere come questo percorso e
I’avvicinamento della scrittura di Camilleri all’ideale della narrazione orale del

9947

“contastorie”’, che diverra la cifra stilistica piu riconoscibile delle sue opere

successive, stiano gia nelle parole con cui 1’autore sintetizza la sua poetica e il suo

metodo di scrittura nella Bolla di componenda:

Mi accorgo di star divagando. E un mio difetto questo di considerare la scrittura allo stesso modo del parlare.
Da solo, e col foglio bianco davanti, non ce la faccio, ho bisogno d’immaginarmi attorno quei quattro o
cinque amici che mi restano stare a sentirmi, e seguirmi, mentre lascio il filo del discorso principale, ne
agguanto un altro capo, lo tengo tanticchia, me lo perdo, torno all’argomento. Parlando la cosa ha un senso
[...]. Ma scrivendo devo tenere conto magari del mio sguardo, ed & qui che mi perdo®®.

Michele Maiolani

“ Cfr. A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., p. 108.
“" Si veda almeno Il contastorie, intervista di A. Adolgiso, in A. CAMILLERI, Vi racconto Montalbano.
Interviste, Roma, Datanews, 2006, pp. 149-54.
“® A. CAMILLERI, La bolla di componenda, op. cit., p. 31.
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Montalbano estremo e ultimo

Il congedo di Camilleri

Che cosa si riprometteva, Andrea Camilleri, sigillando la serie delle avventure
del commissario Montalbano con Riccardino? Terminato il romanzo, uscito nei
giorni scorsi a un anno dalla scomparsa dello scrittore, viene spontaneo chiederselo.
Per rispondere occorre pero uscire dal terreno dell’aneddotica, € non accontentarsi
della boutade che riconduce la scelta di una pubblicazione postuma a motivi
scaramantici: al desiderio cioe di non fare la fine degli amici Manuel Vazquez
Montalban e Jean-Claude 1zzo, morti senza essere riusciti a liberarsi degli eroi delle
loro storie’.

Gia al primo colpo d’occhio ¢ facile osservare come Riccardino si distingua
dagli altri romanzi di Montalbano (tanto i precedenti quanto i diciotto scritti in
seguito) per una lieve accentuazione dell’enfasi sull’elemento dialettale. In altre
parole, Camilleri spinge ancora piu a fondo il pedale del cosiddetto vigatese, come
conferma il confronto fra la stesura consegnata nel 2005 e la revisione ultimata nel
2016 grazie all’aiuto di Valentina Alferj, pubblicate in sequenza da Sellerio in
un’edizione che fara la gioia dei cacciatori di varianti, sinora frustrati da un autore
avvezzo a distruggere appunti e bozze preparatorie delle sue opere.

Si riscontrano in effetti centinaia di micro interventi, in base ai quali, ad
esempio, «nisci, si mise in machina e si dirigi in via della Stazione» passa a «nisci, Si
misi in machina e s’addiriggi in via della Stazione» (p. 126); «Non importay si
trasforma in «Minni staiu futtennu» (p. 153); «Lo compati come un fratello» diviene

«Lo compati come a un fratello» (p. 202)°. Risalta cosi I’evoluzione di una maniera

' Cfr. A. CAMILLERI, L ‘ultima indagine di Montalbano, in «la Repubblica», 29 agosto 2007.

2 Tutte le citazioni dall’opera, indicate nel testo col solo numero di pagina fra parentesi, provengono da A.
CAMILLERI, Riccardino. Seguito dalla prima stesura del 2005, con una nota di Salvatore Silvano Nigro,
Palermo, Sellerio, 2020. Salvo diversa indicazione, le cit. provengono dalla stesura definitiva. Segnalo che —
per comodita del lettore intenzionato ad operare puntuali confronti — i numeri di pagina fra le due edizioni,
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“meticcia” che prima di ottenere un successo strepitoso rappresentd a lungo un
ostacolo insormontabile per la pubblicazione delle opere di Camilleri. La mistura di
italiano e siciliano in effetti € andata cambiando nel tempo e a seconda delle
ambientazioni (i romanzi storici comportano di norma un ispessimento della patina
regionale), sino a trasformare — osserva Salvatore Silvano Nigro nella postfazione —
una lingua «bastarda» in una lingua «’nvintata» (p. 9). Non importa ora soffermarsi
sulle peculiarita di quest’ultima, che ha attirato un nugolo di interventi’®, quanto
rilevare 1’espediente narrativo per il quale a trascrivere «a modo so» dalla viva voce
del commissario sarebbe un «autore locale» che ha incontrato un gran successo,
moltiplicato dallo sceneggiato televisivo. Dalla coincidenza con un mattatore
riconosciuto da tutti Montalbano ricava uno «scassamento di cabasisi 'nsupportabili,
che pariva nisciuto paro paro da na commedia di ’n autro autore locali, un tali
Pirandello» (ibidem). Anche sull’influenza onnipervasiva di questo tale su Camilleri
non mette conto ora insistere, se non per richiamare un celebre passo dei Sei

personaggi in cerca d’autore, 1a dove il Padre osserva che

Quando i personaggi son vivi, vivi veramente davanti al loro autore, questo non fa altro che seguirli nelle
parole, nei gesti ch’essi appunto gli propongono, e bisogna ch’egli li voglia com’essi si vogliono; e guai se
non fa cosi! Quando un personaggio & nato, acquista subito una tale indipendenza anche dal suo stesso
autore, che puo esser da tutti immaginato in tant’altre situazioni in cui I’autore non penso di metterlo, ¢
acquistare anche, a volte, un significato che 1’autore non si sogno mai di dargli!*

Considerazioni che ben avviano il discorso sulla peculiarita pit significativa di
Riccardino, ovvero il notevole rilievo concesso alla componente riflessiva e
metaletteraria. Non mi riferisco tanto alle sottili domande di taglio filosofico del
vescovo Partanna, alle quali Montalbano risponde con diligenza per iscritto (pp. 204-

206), quanto a due espedienti gia sperimentati altrove, ovvero ai dialoghi interiori

entrambe di 273 pagine, si ripetono.
® Per un profilo aggiornato si veda L. MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, in «Quaderni
camilleriani», 12, 2020, pp. 39-93.
* L. PIRANDELLO, Sei personaggi in cerca d’autore, Milano, Mondadori, 1988, p. 108.
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attraverso i quali vengono drammatizzati i dubbi del commissario, e soprattutto
all’entrata in scena come personaggio dell’Autore. Se in un vecchio racconto questi
subiva le telefonate del suo eroe, indispettito dal racconto troppo pulp nel quale si era
trovato ad agire®, ora avviene il contrario, e non una volta soltanto. Le chiamate
interurbane da Roma a Vigata sono funzionali all’impostazione di un doppio duello:
da un lato rinfocolano il disagio causato dall’alter ego televisivo, dall’altro mettono in
evidenza una presunta frattura fra creatore e personaggio.

Montalbano, circondato da gente ammaliata dall’aitante calvo che lo impersona
(compresa la stessa Livia), e tentato dal mettersi in competizione ma si rende conto
che non c’¢ gara, perché I’altro «¢ un attore e perché non deve improvvisare» (p. 37),
mentre lui — inguaribile “tragediatore” — si affida all’ispirazione del momento per
imbastire con i sospettati il teatrino che lo aiuta a risolvere i casi. Non intende
uniformarsi ad alcun copione, e I’ Autore lo sa bene: «Te lo sei scordato quante volte
tu hai imposto a una mia storia, di tua iniziativa, autonomamente, un Corso
completamente diverso da quello che io avevo in testa di scrivere?» (p. 121). Teme
addirittura che lo voglia boicottare, e che le insistenze sui monologhi interiori,
impossibili da sceneggiare, siano dovute al desiderio di «fottere il personaggio
televisivo, negandogli la possibilita di arricchirsi di certe sfumature» (ibidem). Con
astuzia luciferina, Camilleri si inventa un Autore supino alle richieste del mercato,
deciso a spingere il romanzo lontano dalla politica, condendo la storia con tante corna
e improbabili scene d’azione. Sottopone percio a Montalbano via fax una scaletta che
indigna il commissario e lo induce a compiere la sua ultima telefonata. Non e dunque
sul piano dell’intreccio che matura la fine del personaggio, che non si sposa, non va
in pensione € non viene assassinato. Montalbano non puo esistere senza 1’afflato che
lo spinge a lottare contro le ingiustizie di una societa marcia sin dentro le istituzioni.

Il messaggio arriva al lettore forte e chiaro. Camilleri sfonda i cancelli posti da

chi vorrebbe confinarlo nel recinto dell’intrattenimento disimpegnato, e arriva a

> Alludo al racconto Montalbano si rifiuta, in A. CAMILLERI, Gli arancini di Montalbano, Milano,
Mondadori, 1999 (gia apparso in «ll Messaggero», 15 agosto 1998, col titolo Il commissario Montalbano
contro la banda dei cannibali).
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disseminare nel testo uno stuolo di riferimenti colti, che culminano nella scena in cui
I’ Autore consiglia a Montalbano di leggere il saggio di Michel Foucault su Raymond
Roussel, ma si sente ribattere che ha ragione Baudrillard, Foucault andrebbe
dimenticato (p. 183)°. Proprio nel romanzo in cui calca la mano sullo stile
inconfondibile che 1’ha reso celebre, lo scrittore siciliano tiene a ricordare che nelle
sue storie ¢’¢ ben altro. Abbagliati dal vigatese — che ha demolito il pregiudizio in
base al quale solo una lingua trasparente favorisce il successo di pubblico — in molti
non ci avevano fatto troppo caso. Ma le stesse scelte stilistiche trovano
giustificazione e sostegno nella rappresentazione di un’antropologia locale ben
connotata, che determina puntualmente le dinamiche dell’intreccio. «Ogni indagine»
— qui Montalbano cita il criminologo Walter Lippmann — «ha un suo respiro, un suo
ritmo che non si pud né rallentare né accelerare» (p. 142). Le sue, come sappiamo, Si
consumano fra I’irrompere devastante della peggiore modernita e la lentezza sorniona
della vecchia Sicilia. Riccardino non fa eccezione: torna in primo piano il luogo da
cui tutto era cominciato, nella Forma dell’acqua, ovvero la discarica, estesa «a
perdita d’occhio. C’era di tutto: atomobili e frigorifera, bidoni dai quali colavano
liquiti di tutti i colori e munnizza sfusa, carcasse d’armali, ’na varca»... (p. 117). E
d’altra parte dilagano le pause di riflessione del commissario, in corrispondenza dei
lauti pasti e non solo.

E cosi che Camilleri negli anni Novanta ha aperto una via italiana al noir
mediterraneo: rinfrescando gli stereotipi di genere, da un lato, e quelli legati
all’identita locale, dall’altro’. Se nei romanzi storici da prova di una straordinaria
inventiva nella costruzione degli intrecci (basti ricordare la struttura “cubista” del
Birraio di Preston, o l’originalita di un romanzo-dossier come La scomparsa di
Pat0), qui la sfida si gioca su un altro terreno. Restano stabili pero la capacita di
costruire un personaggio a partire dalla sua voce, retaggio evidente di tanti anni di

esperienza come regista, e I'umorismo a tratti irresistibile, che ha costituito una

¢ J. BAUDRILLARD, Dimenticare Foucault [1977], Milano, PGreco, 2014.
" Ho proposto alcune riflessioni al riguardo in M. NOVELLI, La gabbia di Montalbano, in Tirature ’17, a cura
di V. Spinazzola, Milano, il Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2017, pp. 39-45.
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risorsa fondamentale nel garantire 1’affetto dei lettori, alla quale sinora la critica non
sembra aver assegnato I’importanza che merita. Camilleri ¢ innanzitutto un autore
divertente: un rilievo che — in Italia € opportuno precisarlo — non intende levare un
grammo alle sue qualita letterarie, anzi. Salutiamolo allora con I’esortazione che il
commissario Montalbano rivolge allo stordito agente Catarella, nella speranza di

poter leggere altre opere non ancora uscite dalla sua officina:

«C’¢ compermesso?»

Sulla porta era comparso Catarella che salutava col pugno chiuso.

Evidentementi si era priparato a tuppiare a modo so e sulo ’n ritardo si era addunato che la porta era rapruta.
«Parla, compagno». (P. 94)

Mauro Novelli
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Dal primo romanzo alla serie di Montalbano:

ipotesi sulle scelte lessicali di Andrea Camilleri

Come ha opportunamente rilevato Luigi Matt' in un recente, lungo e
documentato studio sulla lingua e sullo stile della narrativa camilleriana, i suoi testi
sono stati spesso oggetto di «giudizi affrettati e letture impressionistiche»?.

Matt individua tre istanze fondamentali nella narrativa dello scrittore siciliano:
I’appartenenza alla «narrativa popolare»’, dovuta all’aspirazione dell’autore a
presentarsi come moderno «cantastorie»” di vicende accessibili a tutti, e la tendenza
alla proliferazione di episodi minori; la promozione di una forma di «divertimento
intelligente»® spesso sbilanciata verso la comicitad®, ma non aliena dall’includere
anche altre componenti, fra le quali soprattutto quella tragica o grottesca’; infine, la
presenza del gioco linguistico e 1’adesione alle istanze dell’espressivismo, ovvero lo
«sfruttamento intensivo di risorse (in particolare lessicali) estranee alla lingua
comune, motivato dalla ricerca di un allontanamento dalla medieta»®.

Egli sottolinea la distanza dall’italiano medio della lingua camilleriana, ma non
parla di “plurilinguismo”, perché ritiene «necessario, perché si possa parlare di una
prosa plurilinguista, che attraverso un uso intenso di forme di varia provenienza si dia
vita a una miscela stilistica in cui trovino posto, alternandosi o contaminandosi,

elementi connotati in modo molto differente, al limite antitetici (per esempio arcaismi

L. MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, in «Quaderni camilleriani», 12, 2020, pp. 39-93.
2 Ivi, p. 39.
* Ibidem.
* A. CAMILLERI, Le parole raccontate. Piccolo dizionario dei termini teatrali, Milano, Rizzoli, 2001, p. 138.
® L. MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, art. cit., p. 40.
® Oltre al riferimento a un immaginario collettivo di natura privata e di registro basso, «[...] un certo grado di
ipercaratterizzazione dei personaggi e la tendenza a far ricorso all’iperbole nella rappresentazione sono
semplicemente strumenti collaudati della letteratura comica»: ivi, p. 41.
" Al riguardo cfr. E. ARTESE, Andrea Camilleri. Il linguaggio ritrovato, in «Gli argomenti umani», 1.6, 2000,
p. 102.
8 L. MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, art. cit., p. 41.
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e neologismi, aulicismi e forme popolari)»°. Inoltre, «la caratteristica linguistica piu
evidente, vale a dire I'uso di elementi dialettali, “si fa non solo pervasiva di tutta la
scrittura [di Camilleri], ma anche tratto imprescindibile delle storie e dei personaggi,
molti dei quali difficilmente potrebbero aver vita “verosimile” in altre forme
linguistiche”»'®. Lo aveva affermato lo stesso Camilleri in La testa ci fa dire, in
dialogo con Marcello Sorgi: «Per me il dialetto, meglio sarebbe dire i dialetti, sono
I’essenza vera dei personaggi»".

Matt nota che Andrea Camilleri scrive libri in cui la «trama si sviluppa
perlopiu senza intoppi e i personaggi e gli ambienti sono ritratti in modo realistico. A
differenza di quanto accade per solito nella narrativa popolare, pero, I’obiettivo della
piena leggibilita non e perseguito nel modo piu ovvio, vale a dire utilizzando una
lingua semplificata, ma viceversa — imprevedibilmente — sovraccaricando la pagina di
elementi stilisticamente non neutri»*. Concordo con lui sul fatto che il paragone con
Gadda non sia pertinente, sebbene spesso lo stesso Camilleri abbia dichiarato il
proprio debito nei riguardi del Pasticciaccio in relazione alla possibilita di adoperare
il dialetto.

Com’¢ noto, il suo primo romanzo, Il corso delle cose, é stato scritto fra
I’aprile del 1967 e il dicembre del 1968, ma ¢ stato ritenuto pubblicabile da un editore
solamente nel 1978, dopo vari rifiuti: infatti, «la presenza di sicilianismi che la
scrittura di Camilleri mostra sin da subito e un chiaro ostacolo, in un momento in cui
la fortuna dei dialetti in letteratura (ma almeno apparentemente anche nella societa)
attraversa una fase di marcato declino»™.

Come ha ricordato lo stesso Matt, in una nota dal titolo Mani avanti, posta in
appendice all’edizione Sellerio del Corso delle cose e uscita vent’anni dopo la prima

apparizione del romanzo, Camilleri aveva raccontato:

° L. MATT, La narrativa del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 93.

10  MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, art. cit., p. 42. Matt a sua volta cita P. BERTINI
MALGARINI, U. VIGNUZzI, Caratterizzazione diatopica e “giallo all’italiana”, in Semiotica generale —
semiotica specifica, a cura di A. GatKowski, T. Roszak, 1.0dz, Universita di £.6dz, 2018, p. 202).

1'M. Soral, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri [2000], nuova ed. accresciuta, Palermo,
Sellerio, 2019, p. 128.

2. MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, art. cit., p. 42.

B Ivi, p. 43.
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Mi feci presto persuaso, dopo qualche tentativo di scrittura, che le parole che adoperavo non mi
appartenevano interamente. Me ne servivo, questo si, ma erano le stesse che trovavo pronte per redigere una
domanda in carta bollata o un biglietto d’auguri. Quando cercavo una frase o una parola che piu si
awvicinava a quello che avevo in mente di scrivere immediatamente invece la trovavo nel mio dialetto o
meglio nel “parlato” quotidiano di casa mia. Che fare? A parte che tra il parlare e lo scrivere ci corre una
gran bella differenza, fu con forte riluttanza che scrissi qualche pagina in un misto di dialetto e lingua.
Riluttanza perché non mi pareva cosa che un linguaggio d’uso privato, familiare, potesse avere valenza extra
moenia. Prima di stracciarle, lessi ad alta voce quelle pagine ed ebbi una sorta d’illuminazione:
funzionavano, le parole scorrevano senza grossi intoppi in un loro alveo naturale. Allora rimisi mano a quelle
pagine e le riscrissi in italiano, cercando di riguadagnare quel livello di espressivita prima raggiunto. Non
solo non funziond, ma feci una sconcertante scoperta e cioé che le frasi e le parole da me scelte in
sostituzione di quelle dialettali appartenevano a un vocabolario, pitl che desueto, obsoleto, oramai rifiutato
non solo dalla lingua di tutti i giorni, ma anche da quella colta, alta™.

Camilleri, in primo luogo, rifugge da una lingua «imbalsamata»™ e obsoleta. Inoltre,
vuole riprodurre D’effetto del parlato (probabilmente la sua esperienza in campo
teatrale gioca un ruolo assai importante in tale scelta istintiva), e la lingua mista di
dialetto e italiano parlata a casa gli appare come quella piu funzionale a produrre tale
esito, oltre ad essergli congeniale e a venirgli spontanea.

Il suo secondo romanzo, Un filo di fumo, venne edito nel 1980 da Garzanti, che
perd impose all’autore di aggiungere un glossarietto finale che spiegasse i termini in
siciliano meno facilmente comprensibili: Camilleri all’inizio non accolse quella
proposta con entusiasmo, ma, man mano che lo compilava, ci prese gusto e si diverti.

Ritengo che, tra le varie ragioni, anche la stesura di tale glossarietto abbia in
gualche modo influito sulla scelta del lessico adoperato da Camilleri nella maggior
parte dei romanzi che sono usciti in seguito, e in particolare nella serie dedicata a
Montalbano: la mia impressione, infatti, & che non solo Camilleri abbia operato una
scelta linguistica che “pesca” nel proprio “lessico famigliare”, ma che abbia anche, in
un certo senso, progressivamente circoscritto I’ambito di azione, limitando il numero
dei termini dialettali e delle espressioni proverbiali da inframmezzare all’italiano
nelle proprie opere, al fine di offrire al lettore la possibilita di abituarsi a quel numero

ristretto di voci di lessico con le quali poter lentamente familiarizzare ed entrare in

4 A. CAMILLERI, Il corso delle cose [l ed. 1978], Palermo, Sellerio, 1998, pp. 141-42. Come ha rilevato
Matt, nella nuova edizione appare incrementata la sicilianita della prosa.
1% MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, art. cit., p. 44.
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confidenza. Se quest’ipotesi avesse un qualche fondamento, ne conseguirebbe, forse,
che tale peculiare soluzione linguistica potrebbe essere stata pensata proprio in
relazione alla prospettiva a lungo termine della “serie”.

Come primo tassello a supporto di questa tesi, rileggendo con attenzione Il
corso delle cose, ho isolato tutta una gamma di lemmi e di espressioni (spesso in una
sola occorrenza), delle quali alcune sono rinvenibili anche nei romanzi del ciclo di
Montalbano e sono state, inevitabilmente e accortamente, riprodotte pure, con fedelta
estrema, nelle sceneggiature della serie TV cosi amata dal pubblico. Non credo che
queste decisioni siano frutto del caso, ma ritengo, invece, che Camilleri le abbia
adottate scientemente, anche al fine di confezionare un prodotto che potesse essere
facilmente tradotto in lingua straniera.

Provero a elencare di seguito tutti i lemmi che — all’altezza cronologica della
stesura del romanzo Il corso delle cose — caratterizzano il particolare “siculismo”® di
Camilleri, ovvero il suo italiano “inquinato” dal dialetto, piu ampio bacino all’interno
del quale egli ha, in seguito, selezionato una serie di parole ed espressioni (come
“macari”, il verbo “taliare”, “mi sono fatto persuaso” etc.) che ha riprodotto nei
successivi romanzi e nei racconti della serie di Montalbano, e che si ritrovano anche
nella serie TV.

Per quanto concerne i sostantivi, sono degni di nota: «strizzone di vomito»

. 17
ossia ‘conato’

(p. 13); «schifio» nel senso di ‘disgusto’ (p. 13) e «farla finire a
schifio» ovvero ‘a rissa generale’’® (p. 32); «aveva gana» nel senso di ‘aveva
voglia’® (pp. 14, 40, 117); «tronzo» o ‘torsolo, tronchetto’® (p. 14); «santa

pacienza»21 (p. 14); «sacchetta» per ‘tasca’ (pp. 16-18, 24, 37, 47, 125, 126, 133, 134,

'° Si veda anche il saggio di A.R. DANIELE, Camilleri e la scrittura prima della voga mediatica: sul
“letterario” in La mossa del cavallo, contenuto in questo stesso fascicolo di «Diacritica.

" Molto utile il CAMILLERIndex in  allestimento in  rete.  Cfr.  I’'URL:
https://www.camillerindex.it/lemma/strizzone/.

'8 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/schifio-2/.

¥ Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/gana/. Il termine, che deriva dallo spagnolo gana, &
adoperato anche da Sciascia in Le parrocchie di Regalpetra, Milano, Adelphi, 2014, p. 41.

20 Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/tronzo/.

21 Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/pacienza-3/.
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136); «cammara» o ‘camera da letto’? (pp. 16, 20, 24, 103, 123, 129); «maniata» 0

‘gruppo, branco’®®, ‘masnada’ (p. 17); «garrusi» o «figli di buonadonna»* (p. 17);

525

«carzarati» per ‘ex carcerati’” (p. 18); le voci popolari e meridionali «minchiata» (p.

18) e «minchiate» (p. 65); le forme scempie «matino» (pp. 19, 29, 41, 94, 99, 102,
122) con «matina» (pp. 27, 36, 106)?°; «catoj» (pp. 20, 21) e «catojo» (pp. 21, 29, 48,
98, 102, 103) ovvero «stanzetta a piano terra, con una finestrella aperta nel legno
della porta d’ingresso per far circolare 1’arian®’; «farfantaria» per ‘bugia’®® (p. 22);

\ . . 29
«magariay per ‘magia, incantesimo’

»30

(p. 22); I’antico o regionale «di prescia» per ‘di
fretta”®® (pp. 23, 37, 50, 93, 94, 109, 117); «rumorata» per ‘rumore, fragore’>" (p. 24):
«figli di buttana» (p. 27), «qualche figlio di buttana» (pp. 47, 125) e «buttane» (p.
85)%: «fimmine» (pp. 28, 57, 77, 85, 101) e «fimmina» (pp. 137, 138)*, «fimmine e
picciottazzi» o ‘giovanottoni, ragazzacci’® (p. 57) e «le fimmine se le fotteval»
(riferito a Carducci, p. 76); «basolato» 0 «pavimentazione fatta con i basoli»* (pp.
29-30), laddove le “basole” sono ‘lastre di pietra usate per le pavimentazioni’;
«“I’ummira”, ’ombra»®® (p. 31); «bancarellaro»® (pp. 31, 32, 95); «sciarriatina» o
‘lite’®® (p. 32), «tribolo» o ‘tormento’>® (p. 33); «spalloni», che in italiano, nel gergo
dei contrabbandieri, sono ‘coloro che portano a spalla il carico di contrabbando’, ma

in Camilleri diventano (in maniera originale) ‘gli scaricatori di porto che trasportano

22 Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cammara/.
2 Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/maniata/.
24 Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/garruso/.
% Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/carzaratol.
% Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/matino/.
21 Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/catojol.
28 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/farfantaria/.
2 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/magaria/.
% Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/prescia/.
3L Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/rumorata/.
%2 Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/buttana/.
% Cfr. P’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/fimmina/.
% Cfr. P’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/picciottazzi/.
% Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/basolatol.
% Cfr. P'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ummira/.
37 Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/bancarellaro/.
% Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/sciarriatina/.
% Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/tribolo/.
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merci a spalla’® (p. 36); «picciotto» o ‘ragazzo’* (pp. 40, 88, 90, 108); «malannate»
o ‘cattive annate’*® (p. 41); «fesseria»®® (p. 43); «ti scasso la schiena a pedate»** (p.
43) con «pedata» (p. 64); «una filama» o ‘calunnia’® (p. 46); «uno scherzo, una

"4 (p. 47); «finisce a schiticchio» o ‘gran mangiata’*’ (p.

babbiata» o ‘presa in giro
47); «una taliata obliqua» nel senso di ‘occhiata, sguardo’*® (pp. 44, 48; «taliata» a p.
134): «duro torrone di mandorle detto cubaita»®® (p. 50); «in questo minchia di
paese»™® (p. 51; «minchia» anche alle pp. 32, 110, 132, 136); «una manciata di

L (p. 53); «trazzera» o ‘sentiero di campagna’®* (pp. 58, 104,

perciale» o ‘pietrisco
107, 108) e «trazzere» (p. 116); «caicco» ossia ‘piccola imbarcazione a vela o a
remi’>® (p. 57); «tutto un babbio, uno sfuggente gioco di dileggio e di ironia»** (p.
59); «un liscebusso» o ‘rimprovero, solenne sgridata’® (p. 73); «la vara» per
«macchina di legname con fregi e lumi, che serve a portare in processione le Sacre
Immagini», ‘barella’® (pp. 74, 116, 117, 118, 119, 120); «limosina» per
‘elemosina’’ (p. 76); «sparla» o «chiacchiera a base di pettegolezzi»*® (p. 78); «Che

»59

camurrial» o ‘scocciatura, seccatura’ (pp. 82, 93); «la ’'ngiuria» o ‘soprannome

0 Cfr. 'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/spalloni/. Ho deciso di considerare tale lemma in
quest’analisi, sebbene sia presente nel vocabolario italiano, per la particolare accezione in cui lo adopera
Camilleri.

L Cfr. 'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/picciotto/.

“2 Cfr. I'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/malannate/.

3 Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/fesseria/. L’occorrenza non & registrata dall’ INDEX.

“ Cfr. 'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/pedata/.

* Cfr. 'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/filama/.

% Cfr. I'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/babbiata/.

4 Cfr. P'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/schiticchio/.

8 Cfr. 'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/taliata/.

® Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cubaita/.

% Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/minchia/.

3! Cfr. 'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/perciale/.

%2 Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/trazzera/.

> Cfr. 'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/caicco/. Sebbene sia presente nel vocabolario italiano
odierno, col significato di ‘battello a remi o motore a vela usato nel vicino Oriente’ (cfr. Vocabolario on line
Treccani ad vocem: https://www.treccani.it/vocabolario/caicco/), il lemma ¢ stato considerato per 1’accezione
regionale nella quale lo adopera Camilleri.

> Cfr. 'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/babbio/.

% Cfr. 'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/liscebusso/.

% Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/vara/. Il termine & adoperato anche da Gesualdo Bufalino
in Museo d’ombre, in ID., Opere, Milano, Bompiani, 2006, vol. I, p. 167.

% Cfr. 'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/limosina/.

%8 CamillerINDEX, voce “sparla”: https://www.camillerindex.it/lemma/sparla/.

% Cfr. P'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/camurria/. Il termine & presente anche in Brancati e
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ingiurioso’® (pp. 64, 84); «una santina» per ‘santino’®* (pp. 84, 86) con «santine» (p.

87); «gli fosse venuta la bella pensata» o ‘idea, trovata’®® (p. 84); «con le minne tutte

"% (p. 85); «gli faccia una parlata» o

»66

di fuori»®® (p. 85); «i pulisi» o ‘poliziotti

565

‘discorso’™ (p. 91); «il bellico» per ‘ombelico’™ (pp. 92, 116); «uno scecco» per

‘asino’® (pp. 92, 93) con «Vito & uno scecco gessaro, di quelli che fanno avanti e
Indietro sempre la stessa strada per trent’anni senza mai alzare la testa» ossia un

‘asino adibito al trasporto del gesso, un lavoratore instancabile’®® (p. 97); «la

569

tammuriniata» per ‘suonata di tamburi’> (p. 93); «i melloni d’acqua» o ‘cocomeri,

»70

angurie’”® (pp. 94, 95); «gli era rimasto un poco di zoppico» o ‘zoppia’™* (p. 95); «mi

sono messo di postia» ovvero ‘mi sono appostato’’® (p. 100); «ciavole» o

573

‘cornacchie’” (p. 101); «lo scoppio del primo mascone» o ‘mortaretto, petardo’ ™ (pp.

102, 102-103); «giuggiulena» o ‘semi di sesamo’” (p. 103); «sullo scagno» o ‘tavolo

576

da lavoro’™ (p. 105); «fare minnitta» per ‘vendetta’ (p. 111) o «ne avevano fatta

577

minnittay per ‘scempio’’ (p. 125); «una maschiata» 0 «esplosione intensa di

mortaretti»’® (p. 116); «gastime» o ‘bestemmie, imprecazioni’”® (p. 117); «avevano

Sciascia.
8 Cfr. I'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ngiuria/. Il termine & presente anche in Brancati.
8 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/santina/.
2 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/pensata/. Questa occorrenza & sfuggita al
CamillerINDEX.
8 Cfr. 'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/minna/.
% Cfr. I'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/pulisi/. Probabile 1’adattamento dialettale da policemen,
magari degli emigrati siciliani negli USA, come mi faceva notare un caro amico.
8 Cfr. 'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/parlata/.
% Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/243/.
8 Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/sceccol.
% Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scecco-gessarol.
8 Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/tammuriniata/.
™ Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/melloni-dacqua/.
™ Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/zoppicol.
2 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/postia/.
™ Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ciavole/.
™ Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/mascone/.
® Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/giuggiulena/.
® Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/scagnol.
" Cfr. ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/minnitta/.
8 CamillerINDEX alla voce “maschiata: https://www.camillerindex.it/lemma/maschiata/. Cfr. anche R.
BAIAMONTE, Dal viaggio a piedi nudi alla “maschiata”, ad Agrigento la festa di San Calogero entra nel
vivo, in «Giornale di Siciliay, 1° luglio 2018; cfr. I’URL:
https://agrigento.gds.it/articoli/cultura/2018/07/01/dal-viaggio-a-piedi-nudi-alla-maschiata-ad-agrigento-la-
festa-di-san-calogero-entra-nel-vivo-c6dc61e9-7fe3-40c2-b90c-1cab7c6c31e0/.
99
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pigliato il fuiutox» ossia ‘la fuga’® (p. 117); «la guallara»®* o ernia inguino-scrotale (p.
119); «gli levavano la spera dalla testa» ovvero 1’‘aureola’® (p. 121); «racina» ossia
‘uva’® (pp. 125, 126); «sulle pampine» o ‘pampini’®* (p. 126); «scassapagliaro» o
‘ladro di galline’® (p. 127); «sgarberia»® (p. 131); «come una malatia»®" (p. 135); «la

fevri» ossia ‘la febbre’

(p. 135); «due pileri» ossia ‘pilastri, colonne’® (p. 137).
Nonostante sia presente nel CamillerINDEX, invece, mi sentirei di escludere
dall’ambito dell’indagine la voce italiana «tracoma» ossia «malattia della
congiuntiva»® (p. 22).

Per quanto riguarda gli aggettivi, segnalerei: «carriche»™ (p. 13); «i siciliani
[...] parlano, a mezza voce, cifrati»’® nel senso di ‘in codice’ (p. 28); «sperto» per
‘esperto’ (pp. 37, 42) o ‘furbo’®® (p. 126); «piombigno» ovvero ‘pesante come il
piombo’®* (p. 39); «un paese babbo, un paese stupido»® (p. 44); «figlio della gallina
pinta» o ‘variopinta’® (p. 63); «ammammaloccuto» ovvero ‘stordito, stupefatto®®’ (p.

81); «era insitato sull’agro» ossia ‘brusco di modi’*® (p. 93); «imparpagliato» ossia

™ Cfr. P'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/gastime/.

8 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/fuiuto/.

8 Voce anche napoletana; cfr. I'URL: https:/it.glosbe.com/nap/it/quallara. Cfr. 1I’URL:
https://www.camillerindex.it/lemma/guallara/.

82 Cfr. il gia citato CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/spera/.

8 Cfr. il CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/racina/.

8 Cfr. il CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/pampine/.

8 Cfr. il CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scassapagliaro/. L’espressione si
trova anche in L. SCIASCIA, Nero su nero, Milano, Adelphi, 2014, pp. 936-37.

8 Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/sgarberie/. Al CamillerINDEX ¢ sfuggita I’attestazione
della parola al singolare nel Corso delle cose.

8 Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/malatia/.

8 Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/fevril/.

8 Cfr. il CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/pileri/. La citazione & tratta da una
poesia di Nino Martoglio: «Due paladini che son due pileri, son diventati due nemici feri».

* Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/tracoma/.

L Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/carriche/.

% La frase si ritrova tra gli esempi del lemma “siciliano”, nel CamillerINDEX:
https://www.camillerindex.it/lemma/siciliano/.

% Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/spertol/.

% Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/piombigno/.

% Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/babbo/.

% Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/pinta/.

" Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/ammammaloccuto/.

% Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/insitato-sullagrol.
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‘incerto, confuso’™ (p. 99) e «imparpagliati» (p. 112); «bambini con gli occhi
pisciati» o ‘febbricitanti’'® (p. 119).

Per quanto attiene, invece, alle voce verbali, sono da notare: «aveva isato gli
occhi» ovvero ‘aveva sollevato gli occhi’’® (p. 14); «ammucciato» ovvero
p.
14), con «assistimato» (p. 19) e «s’assistimo» (p. 24); «contare» O0vVvero

102
‘nascosto’ (

. .. . 103
p. 14) con «ammucciando» (p. 27); «assistimare» o ‘sistemare’  (

*1%4 (p. 14) con «contamelo» (p. 64) e «mi contano» (p. 64); «se la pigliava

‘raccontare
sempre comodax (p. 14) e «si sentiva pigliare» nel senso di ‘pervadere’'® (p. 43), ma
anche «aveva pigliato la nave» nel senso di ‘prendere’ (p. 87); «si inchiovasseroy,

106 (p
(p. 15); «alloppiarlo»'®

variante italiana di “inchiodassero” (p. 14) con «l’inchiovavano alla sua croce»
25); «aveva appena scampato» nel senso di ‘spiovere’®’
ovvero ‘drogarlo’ (p. 15); I’'immancabile «Talio» (pp. 16 e 39, 67, 81 minuscolo) con
le voci «taliare» (pp. 17, 18, 47, 80, 127, 134), «si talio attorno» (p. 17), «si taliava»
(pp. 27, 78, 123), «taliarlo» (pp. 54, 63, 106, 124), «taliando» (p. 58), «Si taliarono»
(p. 75), «a taliarci il bellico» (p. 92), «taliano la casa» (p. 112), «ci taliava» (p. 132),

«taliarla»'® (

p. 134); «baschiare» per ‘smaniare’'® (p. 16); «assittato» (pp. 17, 19,
21, 25, 34, 49, 90) con «assittarsi» (pp. 24, 87), «assittata» (p. 24), «lo fece assittare»
(p. 40), «assittandosi»™* (p. 61); «carricare» per ‘caricare’™™ (p. 17); «ancora calato a
seguire il percorso della sua pallay (p. 17) e «molte teste si erano calate» ovvero ‘si

erano abbassate’™™ (p. 29); «appizzato» per ‘attaccato, appeso’™™ (p. 19); «era

% Cfr. P’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/imparpagliato/.
100 ¢ 1"URL: https://www.camillerindex.it/lemma/occhi-pisciati/.
101 Ofr, I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/isare/.
102 Cfr, ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ammucciare/.
18 Cfr.  I’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/assistimarsi/.  Cfr.  anche = I’URL:
https://www.goccediperle.it/terra-di-sicilia/dizionario-siciliano-di-andrea-camilleri/.
104 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/contare/.
195 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/pigliare/.
196 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/inchiovasserol.
07 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scampato/.
108 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/alloppiare/.
199 Cfy, I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/taliare/.
10 ¢, PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/baschiare/.
1 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/assittare/.
12 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/carricare/.
13 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/calare/.
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superchiato» ossia ‘era bastato’ ™ (p. 20); «principiato» nel senso di ‘iniziato’ (p. 20)

con «principio»™® (p. 29); «serrato» per ‘chiuso’™™’ (p. 22); «intortarsi» per
‘incurvarsi’™® (p. 22); «truppicando» o ‘inciampando’™™® (p. 26); «labbra intappate»
per ‘serrate’™® (p. 26); «lacrimiare» o ‘lacrimare’*®! (p. 26): «impiccicarsi» 0
‘attaccarsi, incollarsi’?® (p. 27); «Lo cuoceva»'®® nel senso figurato di ‘lo
indispettiva, lo tormentava, lo crucciava’ (p. 27); «si sarebbe cataminatoy» (p. 27) e «ti
catamini» nel senso di ‘muoversi’*®* (p. 106); «qualcosa avrebbe sicuramente

»125

spizzicato» per ‘trovato’*?® (p. 28); «“si ’acchianaru”, se lo son portato su»*?® (p. 30);

«arravogliato» nel senso di ‘avvolto, stretto, intrecciato, attorcigliato’127 (p. 30);
«Amminchio» per ‘s’incaponi, s’intestardi’’”® (p. 32) con «il parroco s’¢
amminchiato» nel senso di ‘s’¢ fissato’ (p. 74); «lo gattigliavano» per ‘tormentavano,

129 (p. 33); «coglioniamo» ossia ‘prendiamo in giro’™° (p. 34):

»131

graffiavano

(p. 37); «me la suca» per ‘succhia’*** (p. 38); «Si
»134 (

«bastoniato» o ‘bastonato

133
(

scornano» > (p. 45); «ficcava» nel senso di ‘faceva sesso p. 46); «se la fotte lui»

135

(p. 46), «ti fotte» (p. 55) e «gli fotte la moglie»= (p. 97), ma anche con significato di

136
(

‘importare’ «che te ne fotte!» (p. 65) e «gliene fotte» " (p. 91); «che ci accucchia»

14 Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/appizzato/.
15 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/superchiato/.
18 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/principiare/.
U7 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/serrare/.

18 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/intortarsi/.

19 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/truppicando/.
120 ofr, ’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/intappate/.

121 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/lacrimiare/.
122 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/impiccicare/.
123 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cuocere/.

124 Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cataminare/.
125 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/spizzicato/.
126 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/acchianare/.
12T Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/arravogliato/.
128 Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/amminchio/.
129 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/gattigliavano/.
130 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/coglioniamo/.
131 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/bastoniato/.
132 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/sucare/.

133 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scornano/.

13% Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/ficcare/.

135 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/fotte%c2%b9/.
13 Cfr. I'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/fottere-5/.
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nel senso di ‘che c’entra’®® (p. 46); «si intesta» nel senso di ‘s’intestardisce, si

138 (p. 54); «abbiamo scangiato qualche parola» per ‘scambiato’™®® (p. 58);

»140

ostina

»141

«non era persuaso» per ‘non era convinto’™ - (p. 61); «ripestiare» per ‘ricapitolare

142

(p. 67); «gli scuri inserrati» (p. 72) e «aveva inserrato la porta» (p. 98); «si

lastimiava di un peso allo stomaco» ovvero ‘si lamentava’**® (p. 72); «Salutiamo» (p.

74); «ammuccasse» (p. 90) e «ammuccd» (p. 90) nel senso di ‘bersela, abboccare’***;

«santidoy per ‘bestemmid, imprecd’*® (p. 98) e «santiare» (p. 125); «gastimiare contro
il dottor Scimeni» ossia «imprecare, lanciare insulti»'*® (p. 101); «cazzottiava»
ovvero ‘faceva a pugni’™*’ (p. 101); «il fuoco grande in cui era tombato da due
giorni» per ‘precipitato’*®® (p. 102); la voce centro-meridionale «mozzicare il
ditino»'* (p. 105); «continuava a faticare la sua salita», in un insolito uso al transitivo
(p. 105); «lo stavano fugattiando da tutti i lati» ossia ‘incalzando’™° (p. 109);
»151 (p.

. laddove e

«strumentiavo lo stesso il modo di ammazzarla» nel senso di ‘architettavo
114); «e chi ficimu? Nu scurdamu?» nel senso di ‘dimentichiamo’™*
degno di nota anche “Nu”, che sta per ‘ce 1o’ (p. 116); «ci aveva tentato» nel senso di
‘ci aveva provato’, laddove ¢ degno di attenzione soprattutto I’iniziale “ci” (p. 118);

I’espressione di uso meridionale «non se ne incarico» (p. 121); «Lui la pistola non

37 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/accucchia/.
138 Cfr. 'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/intesta-2/.
39 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/scangiare/.
10 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/persuaso/.
Y1 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/ripestiare/.
12 Cfr. I’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/inserrare/.
Y3 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/lastimiava/.
14 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ammuccare/.
5 Per il significato del verbo cfr. CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/santiare/.
Cfr. anche la pagina Web Mimi siciliani, in particolare La brontesella: «La brontesella aveva il vizio di
santiare, e per quanto le dessero sulla voce non sapeva che farci. — Te’, te’, la scellerata! — le gridava la ma’ —
ancora non € del tutto impennata, e bestemmia come suo pa’. Vatti a confessare, se no il diavolo ti piglia.
Quella finalmente ando a confessarsi; e santiando disse al prete che quando le scappava non sapeva tenersi. —
Figlia mia — le domando quegli — o che I’hai per uso cotesto affare, che non puoi tenerti? E lei: — Gnorno,
padre mio: peluso ’ha mia sorella, io 1’ho appena appena impennacchiatello» (cfr. 1’URL:
https://www.spazidigitali.it/mimi-siciliani/).
146 CamillerIndex alla voce “gastimiare”: https://www.camillerindex.it/lemma/gastimiare/.
Y7 Cfr. I’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cazzottiava/.
Y8 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/tombato/.
19 Cfr. I’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/mozzicare/.
150 Cfr. I'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/fugattiando/.
L Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/strumentiavo/.
152 Cfr. P'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scurdamu/.
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: - 153
I’avrebbe sicuramente scocciatay» ovvero ‘estratta’ (

p. 130); «non Parrisveglion™

nel senso di ‘non lo sveglio’ (p. 131); «Vito comincio a cimiare, pareva un albero
155 (

sbattuto dalla tempesta» ovvero ‘tremare, ondeggiare p. 134); infine, «babbiare»

5156

ovvero ‘scherzare’™™ (p. 137). Indipendentemente dall’aspetto lessicale, da rilevare,

inoltre, il tipico uso meridionale del passato remoto per il passato prossimo in «l
gelati, li ordinasti?» (p. 90).

Fra congiunzioni, avverbi, espressioni avverbiali, pronomi etc. sottolineerei:

»157

I’immancabile «magari» (p 11), nel senso di ‘anche’™’, specie nella variante

«macari» (pp. 15, 16, 20, 21, 24, 27, 30, 32, 33, 35, 46, 53, 54, 57, 64 anche
maiuscolo, 66, 68, 72, 74, 76, 81, 84 maiuscolo, 93, 97, 114, 119, 121, 123, 127, 128,

132); «due ore avanti» (p. 14) e «avanti lo sbarco» (p. 37), ossia ‘prima’**®; «assa»

»159 ( 160

ovvero ‘assai p. 15); «tanticchia» ossia «un po’» " (pp. 16, 93); «appresso ai

161

due»™ (p. 16); «darré il bancone» per ‘dietro il bancone’'® (p. 18); «ranto ranto» nel

senso di «tutt’attorno, vicinon'® (pp. 19, 28); «allato»*® (pp. 24, 37, 52, 61, 62);
«Ora ora»'® (p. 62); «parlare fitto fitto»'® (p. 63); «doppopranzo»™’ (pp. 72, 91);

168

«Stamatina»™—° (pp. 96, 123); la forma antica o regionale «<nemmanco» (p. 97); «hai

tirato fora la cartolina»*®®

(p. 135). Inusuale, inoltre, I’'uso dell’italiano “a momenti”
nella frase: «I’orologio a pendolo segnava a momenti le sei», in cui “a momenti”

comunica un’idea di prossimita nel passato (p. 77).

158 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scocciata/.

154 Cfr. il CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/arrisviglia/.

135 Cfr. il CamillerINDEX all’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cimiare/.

1% Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/babbiare/.

17 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/macari/.

1% Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/avanti/.

1% Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/assa/.

160 camillerINDEX alla voce “tanticchia”: https://www.camillerindex.it/lemma/tanticchia/.
181 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/appresso/.

162 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/darre/.

163 CamillerINDEX, alla voce “ranto ranto”: https://www.camillerindex.it/lemma/ranto-ranto/.
164 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/allato/.

165 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ora-ora/.

168 Cfr. I'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/fitto-fitto/.

167 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/doppopranzo/.

168 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/stamatina/.

189 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/fora/.
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Sono, poi, da ricordare le espressioni: «para para» per ‘pari pari, tutta

»170 5171

intera’" (p. 11); «infilo la mano in sacchetta» ovvero ‘in tasca’™'~ (p. 16) e «Senza

levare le mani d’in sacchetta» (come gia accennato, varie occorrenze del termine si

172

trovano nel testo); «Ci sono stato picca» ossia «poco» "~ (p. 21); «u giuvani di me

5173 (

patri» ossia il ‘garzone addetto al magazzino p. 22); «Ci piscio in culo ai patti. lo

ho sempre fatto di testa mia» ovvero ‘me ne frego dei patti’*™ (p. 51); «un piede leva
e altro metti» ossia ‘passo dopo passo’*” (p. 52); «se uno si intesta a mettere olio
alla ruota» ovvero ‘s’intestardisce a mettere lubrificante'’® alla ruota’ (p. 54; “oli0” si

trova anche alle pp. 94 e 130 in quest’accezione);, «Popolo becco» ossia ‘rozzo,

caprone’'”” (p. 61); «uomo di panza»'"® (p. 64); «Ebbiva San Cald!» per ‘Evviva’'"

con betacismo (p. 116). Inoltre, i nomi di citta e persona «Nuovaiorca»*® (pp. 23,
84), «Raccusa»'® (pp. 46, 67, 68), «Peppi Monacu»'® (pp. 65, 66, 93, 94, 96, 97,
104, 105, 110-113, 115, 122).

Alcuni termini hanno un sapore arcaico, come «aeroplano»'® (p. 11);

184 5185

«cinematografo»™" (p. 11) anche nel senso di ‘scena’ " («aveva fatto tutto quel

cinematografo della macchina fotografica rubata», p. 109); e pure «un biscotto

186

tarallo»™ (pp. 36, 38), preferito al piu diffuso “tarallo”, il biscotto tipico dell’Italia

meridionale arricchito da semi d’anice e spezie varie.

170 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/para-paral.
17 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/sacchetta/.
172 CamillerINDEX, alla voce “picca”: https://www.camillerindex.it/lemma/piccal.
178 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/giuvani/.
174 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/piscio/.
7% Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/piede/.
178 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/olio/.
7 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/beccol.
178 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/panza/.
1 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ebbival.
180 Cfr. ’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/nuovaiorca/.
181 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/raccusa/.
182 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/peppi-monacul/.
183 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/aeroplano/.
184 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/cinematografo%c2%b2/.
18 Cfr. I'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cinematografol.
18 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/biscotto-tarallo/.
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Altri termini non sono adoperati comunemente, come il toscano «scipito» per

»187

‘poco interessante’™ (p. 15) o la voce popolare «impestava 1’aria» (p. 14) oppure il

verbo «rimaritarsi»'® (

p. 17); inusuale anche il caso del verbo «la gamba rotta che
non gli si voleva incollare» (p. 95). Camilleri predilige talora alcune varianti meno
usate dell’italiano: ad esempio, «bigliardo»'®®, forma alternativa per “biliardo” (pp.
17, 26, 95). Frequente ¢ pure 1’uso di voci familiari come nel caso di «a mala pena
riusciva a tenere il nervoso» (p. 67).

Sono, poi, da ricordare i suggestivi proverbi (se ne possono rintracciare tanti
anche in italiano, ma sono stati esclusi da questa disamina) e le espressioni
particolari: «salta il tronzo e va in culo all’ortolano»'®® (p. 14), laddove “tronzo” ¢ il
‘tronchetto’; «Tu — gli diceva Masino — sei come il marinaro'®!: sempre giri la vela a
secondo del vento» (p. 31); «Omu senza panza, omu senza sustanza» (p. 64), ossia,
nel linguaggio mafioso, ‘uomo che non sa tacere e che, quindi, non vale niente’*®;
«non staremmo qua tutti e due a perdere fiato e a fare scuocere la pasta»'® (p. 67);
«era un invito alla sparla, a tagliargli il vestito addosso» (p. 78); «Corbo é santo che

.y . . 4. 194
non suda» ossia € ‘un santo di marmo che resta indifferente’

(p. 91); «senza
neanche il tempo di fare biz» ovvero ‘di dire ba’*® (p. 92); «prima di arrivare a tanto,
prima di dire scappa Ninfa ca stizzia, bisogna che piova per davvero e piovere
davvero significa minimo minimo il diluvio»'® (p. 92); «col tempo e con la paglia si

5197

maturano le azzalore» ossia le ‘mele lazzeruole’™" (p. 92); «Quel grand’uomo del

duce fece una volta un discorso che insegnava come si fa a fare camminare uno

187 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scipito/.

1% Cfr. 'URL seguente per “maritare”: https://www.camillerindex.it/lemma/maritare/.

18 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/bigliardo/.

19 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/salta-il-tronzo-e-va-in-culo-allortolano/.

91 Nel CamillerINDEX questa occorrenza & indicizzata, a mio avviso a torto, in relazione al significato di
‘abitante m.” e non di ‘marinaio’; cfr. le URL: https://www.camillerindex.it/lemma/marinaro/ e
https://www.camillerindex.it/lemma/marinaro-2/.

192 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/omul/.

198 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/scuocere/.

194 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/santo-che-non-suda/.

195 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/biz/.

19 Cfr. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/scappa/.

197 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/azzalore/.
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scecco™®, col bastone e con la carota» (p. 92); «Vuoi vedere che ha ragione Pasquale

ed & che a Peppi monacu gli prudono™ le corna?» (p. 93); «Turi aveva troppo il

5200 (p
94); «E dunque si tornava a quattordici, a Peppi monacu» (p. 94) oppure «da capo a

carbone bagnato, non era da tenere in conto» ossia aveva la ‘coda di paglia

quattordici» (p. 109), ossia ‘da capo a dodici’; «gli tornavano gli spiriti» (p. 99);
«dalla voce impastata si capiva che avevano la stiva carica» nel senso di ‘avere la
pancia piena di vino, essere ubriachi’®® (p. 101); «si sentiva comodo come una
lumaca®® sulla brace» (p. 102); «Muriamo a secco?» ossia ‘mangiamo senza bere?’
(p. 104); «che minchia credi che avrebbero fatto a me, eh?» (p. 136); «Luomo che
gli piace il pelo sempre muto di lingua €» ovvero ‘I’'uomo che ama le donne non ne
parla in giro’ (p. 137) etc.

Da notare, inoltre, tutti 1 casi di omesso troncamento, come nell’uso
meridionale, laddove [I’italiano userebbe troncare: ad esempio, con I’infinito del
verbo “avere” («fece finta di non avere sentito», p. 18) oppure in «per vedere passare
il santo» (p. 121) etc.

In primo luogo, € facile osservare che, quando puo, pur accortamente evitando
di appesantire la narrazione, Camilleri prova a illustrare i termini dialettali o
“famigliar1” che introduce gia nel testo, facendoli precedere o, piu spesso, seguire da
sinonimi 0 espressioni sinonimiche in italiano che ne chiariscono il significato
(laddove, nel caso che I’italiano preceda, I’effetto ottenuto ¢, forse, soprattutto di
rafforzamento espressivo); fra gli esempi, da ricordare almeno: «“I’'ummira”,
I’ombra»®® (p. 31), «uno scherzo, una babbiata» (p. 47), «duro torrone di mandorle

204

detto cubaita»™" (p. 50), «tutto un babbio, uno sfuggente gioco di dileggio e di

ironia» (p. 59), «*‘si I’acchianaru”, se lo son portato su» (p. 30) etc.

198 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/sceccol.

19 Cfr. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/prudono/.

20 Cfy, I"URL: https://www.camillerindex.it/lemma/carbone-bagnato/.
21 Cfy. PURL: https://www.camillerindex.it/lemma/stiva-2/.

22 Cfr. I’URL: https://www.camillerindex.it/lemma/lumaca/.

203 Cfy, I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/ummira/.

204 Cfy. I’'URL: https://www.camillerindex.it/lemma/cubaita/.
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Altro fenomeno di rilievo, a mio avviso, perché denota una continua
preoccupazione ¢ un’attenzione vigile alle possibili reazioni o difficolta del lettore,
I’aggiunta dell’accento grafico all’interno di parola anche in casi in cui individuarne
la sillaba tonica non presenterebbe particolari difficolta, persino per un parlante del
Nord d’Italia: ad esempio, in “févri” o “taliare”.

Dopo aver raccolto questi dati, dai quali emerge almeno in parte la complessa
ricchezza del lessico camilleriano, ho pensato, dunque, potesse essere di un qualche
interesse utilizzarli per operare un confronto a partire da un gruppo di lemmi del
“siculismo” adoperati da Camilleri nel primo romanzo, Il corso delle cose, al fine di
verificare se lo scrittore li ripropone nel secondo romanzo, Un filo di fumo, e poi nel
primo della serie di Montalbano, La forma dell’acqua: per restringere il campo
d’indagine, ho scelto di esaminare nel dettaglio tutti i sostantivi menzionati supra,
che sono 85, con 1’ausilio del prezioso strumento del CamillerINDEX consultabile
online.

Dunque, € emerso che, degli 85 sostantivi elencati sinora, 31 sono presenti nel
secondo romanzo edito da Camilleri, Un filo di fumo, uscito nel 1980: “schifio” solo
nel senso di ‘disgusto’, “gana”, “garrusi”, “minchiata”, “matina/o”, “catojo”,
“magaria”, “prescia”, “buttana”, “Ummira”, ‘“spalloni”, “picciotto”, ‘“pedata/e”,
“filama”, “taliata”, “minchia”, “trazzera/e”, ‘“babbio”, “camurria”, ‘“’ngiuria”,

99 ¢ 99 ¢ 99 ¢¢ 99 ¢ 99 46

“santina/e”, “scecco”, “melloni d’acqua”, “scagno”, “minnitta”, “gastime”, “fuiuto”,
“giuvani di ma patri”, “omu/omo di panza”, “bigliardo”, “azzarole”.

Ricorrono, invece, nel primo romanzo della serie di Montalbano, La forma
dell’acqua, edito da Sellerio nel 1994, solo 19 lemmi fra quelli individuati in
precedenza: “gana”, “pacienza”, “cammara”, ‘“garrusi’, “minchiata”, ‘“catojo”,
“prescia”, “buttana”, “fimmina/e”, “picciotto”, “fesseria”, “pedata/e”, “babbiata”,

“minchia”, “pensata”, “minna/e”, “parlata”, ‘“sacchetta”, “olio” nel senso di

‘lubrificante’.
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Ne consegue che solamente i seguenti 9 lemmi sono stati riproposti in entrambi
I romanzi del 1980 e del 1994, dopo Il corso delle cose: “gana”, “garrusi”,
“minchiata”, “catojo”, “prescia”, “buttana”, “picciotto”, “pedata/e”, “minchia”.

Non sono stati, invece, riutilizzati nei romanzi successivi i 44 sostantivi che
seguono: ‘“‘strizzone”, “tronzo”, “maniata”, “carzarati”, “farfanteria”, “rumorata”,
“picciottazzi”, “basolato”, “bancarellaro”, “sciarriatina”, “tribolo”, “malannate”,
“schiticchio”, “cubaita”, “perciale”, “caicco”, “liscebusso”, ‘“vara”, “limosina”,
“sparla”, “pulisi”, “bellico”, “tammuriniata”, “zoppico”, “postia”, ‘“ciavole”,
“mascone”, “giuggiulena”, “maschiata”, “guallara”, “spera”, “racina”, “pampine”,

99 ¢¢ 99 ¢¢ b LN 13

“scassapagliaro”, “sgarberia/e”, “malatia”, “fevri”, “pileri”, “Nuovaiorca”, Raccusa”,
“aeroplano”, “cinematografo”, “biscotto tarallo”, “marinaro”.

In sintesi, degli 85 lemmi indicanti sostantivi adoperati da Camilleri nel primo
romanzo del 1978, ne sono stati “eliminati” 54 e mantenuti solo 31 nel secondo
romanzo del 1980 (sarebbe interessante sapere quale peso abbia avuto, in questa forte
riduzione della presenza di voci dialettali o pseudodialettali, il ricordato obbligo di
sottostare alla clausola dell’editore Garzanti relativa alla compilazione del Glossario
esplicativo). Nel 1994, nel primo romanzo della serie di Montalbano, La forma
dell’acqua, invece, la scelta si riduce addirittura a 19 su 85 (con una “perdita” di 66
lemmi), dei quali solo 9 (i citati “gana”, “garrusi”, “minchiata”, “catojo”, “prescia”,
“buttana”, “picciotto”, “pedata/e”, “minchia”) sono comuni anche al secondo
romanzo pubblicato da Camilleri e, se non erro, si ritrovano pure nella serie
televisiva, forse perché si tratta di parole piu “facili”, di piu semplice comprensione e
perlopiu di uso — in parte e con i dovuti adattamenti — gia abbastanza diffuso persino
nell’italiano corrente.

Pur tenendo ben presente che i risultati di tale indagine non possono essere del
tutto indicativi semplicemente perché Camilleri potrebbe aver deciso di non
riproporre certi termini nei romanzi successivi semplicemente perché non gli erano
utili e non erano funzionali al dispiegarsi della narrazione (ad esempio, tutti quelli

legati alle celebrazioni per la festa di San Calogero), credo si possa comungue
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concludere che tali dati sembrerebbero suggerire che lo scrittore (forse anche per un
ripensamento su un lapidario suggerimento di Sciascia relativo a Un filo di fumo:

«Pirandello le parole in dialetto non le usava»®®

) ha progressivamente ridotto il
numero di termini dialettali e pseudodialettali da inserire nel tessuto dei propri
romanzi, privilegiando, inoltre, quelli piu semplici e immediati, forse per ragioni
pragmatiche di opportunita in relazione alla traduzione in altre lingue e alla
trasposizione “filmica” dei propri testi.

Riccardino, 1’ultimo romanzo uscito il 16 luglio scorso, ¢, invece, in netta
controtendenza (specie nella versione del 2016, piu che in quella del 2005) e sembra
recuperare, alla fine della carriera di successo di Camilleri e all’appressarsi

dell’ombra della morte, una lingua famigliare, intima, piu libera, creativa e

fantasiosa: ma di questo mi occupero a breve in altra sede.

Maria Panetta

%5 M. SoRal, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, op. cit., p. 126.
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Proposte per un bilancio dell’opera di Andrea Camilleri

E sufficiente la morte di uno scrittore, ossia la fine certa della sua attivita
scrittoria, per ipotizzare un bilancio della sua opera? Nel caso di Andrea Camilleri la
risposta € negativa, per due motivi: per la vastita della sua produzione, che andrebbe
conosciuta nella sua totalita perché il bilancio possa poggiare su basi davvero solide;
e perché I’autore ha voluto “prolungare” la durata della sua vita editoriale oltre la sua
vita naturale con la decisione di rinviare a un anno dalla morte 1’uscita del romanzo
Riccardino®, preannunciato come congedo dal (o, piuttosto, del) suo personaggio pil
famoso, il commissario Salvo Montalbano.

A un anno dalla morte, appunto, avendo letto il libro postumo? ma non certo la
sua opera omnia — e tuttavia ritenendo che la conoscenza di una trentina fra romanzi e
raccolte di racconti sia sufficiente per individuare alcune linee di tendenza —, ho
pensato di tentare 1I’impresa.

Camilleri mi pare sia stato, innanzitutto, uno straordinario scrittore comico:
non satirico; non ironico; non umoristico. Ma comico.

Di quella comicita, ciog, che basta a sé stessa e che irrompe sulla pagina
liberamente, e felicemente priva di ogni legame con la morale, con la buona
educazione, con il senso dell’opportunita: e che si sostanzia dell’eros gioioso, della
beffa, della resa ridanciana al delinearsi di un destino o al rassodarsi di una maschera
su un volto, senza tema di sghignazzare dei massimi tabu, religione e morte compresi,
ma sempre riuscendo a trasmettere 1’idea livellatrice e ultra-democratica che di tutto

si possa ridere perché di tutti si puo ridere. In modo tale che ogni assoluto (eccezion

! A. CAMILLERI, Riccardino. Seguito dalla prima stesura del 2005, con una nota di S. S. Nigro, Palermo,
Sellerio, 2020.
% La cui pubblicazione ha, naturalmente, il profumo dell’operazione editoriale ben congegnata ma risponde
anche alla “necessita” di non congedarsi troppo bruscamente dai suoi lettori, che circondavano 1’autore di un
affetto non comune, da lui ricambiato con attenzione e cura, come raramente € accaduto nella storia della
narrativa italiana. Ampie testimonianze di quanto affermo si trovano sul sito Internet www.vigata.org.
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fatta per la legge morale dentro di noi) possa essere sgretolato in relativo dall’azione
corrosiva della risata. E in forza della convinzione che nessuno, nell’arco di una vita,
potra essere mai del tutto esente dal ridicolo: una percezione del comune destino
sicuramente appresa alla scuola di Pirandello («pupo io, pupo lei, pupi tutti»), anche
se Camilleri declina la «grande pupazzata» piu nel senso ghignante della vastasata o
del mimo che, pure, non fu del tutto estranco all’ispirazione pirandelliana, se si pensa
alla versione del Ciclope euripideo® o a talune implicazioni di Liola.

Camilleri, d’altronde, appartiene a una generazione che non ha aspettato gli
studi di Bachtin per leggere golosamente Francois Rabelais e ritrovare nel suo
Gargantua et Pantagruel quei succhi vitali di matrice regionale e locale che fiorivano
nei racconti a veglia, tra il lungomare di Porto Empedocle e le masserie nella
campagna retrostante, oppure nelle chiacchiere sogghignanti dei circoli di
conversazione.

Collaudata sulle movenze slapstick e sugli svarioni linguistici dell’agente
Agatino Catarella, la comicita ha dilagato nei libri di Camilleri sia in guanto comicita
di parola che in quanto comicita di situazione, trovando i suoi vertici, mi sembra,
nella trilogia romanzesca d’epoca fascista formata da La presa di Macalle, Privo di
titolo, 11 nipote del Negus®. Sia pure un po’ smorzata di tono, ma sempre atta a
dinamitare dalle fondamenta la buona societa vigatese lungo un arco cronologico piu
ampio rispetto al ventennio fascista, la ritroviamo, per esempio, nei racconti
“paesani” raccolti in diversi volumi, tra i quali segnalerei Gran Circo Taddei e altre
storie di Vigata e La regina di Pomerania e altre storie di Vigata>: racconti di
esemplare misura, sapientemente calibrata oltre il mero aneddoto ma senza

I’ambizione di arrivare alla complessita del romanzo breve.

¥ Cfr. S. Russo, Catarella fra Gallo, Galluzzo e Gadda: Quer pastiche brutto de via Marinella, in Ragusa e
Montalbano: voci del territorio in traduzione audiovisiva, Atti del convegno internazionale di studi (Ragusa,
19-20 ottobre 2017), a cura di M. Sturiale, G. Traina, M. Zignale, Leonforte, Fondazione Cesare e Doris
Zipelli — Euno Edizioni, 2019, vol. 1, pp. 287-98.

* I tre romanzi furono pubblicati da Sellerio rispettivamente nel 2003, 2005 e 2010 e riescono a smascherare
«il clima di autentica stupidita generale, tra farsa e tragedia, che segno purtroppo un’epoca» (A. CAMILLERI,
Nota a ID., Il nipote del Negus, Palermo, Sellerio, 2010, p. 277). Superfluo ricordare che il primo a lavorare
di bulino su questi temi era stato il sublime Vitaliano Brancati dei grandi romanzi ma soprattutto dei racconti
di Il vecchio con gli stivali e altri racconti (Milano, Bompiani, 1946).

> | due libri uscirono, sempre per Sellerio, rispettivamente nel 2011 e nel 2012.
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Un altro campo — poco valorizzato, per quel che ne so, dalla critica — in cui
Camilleri mi sembra abbia raggiunto risultati di sicura originalita, almeno se li
parametriamo alla tradizione della letteratura in Sicilia, &€ quello del racconto lungo di
specie “magico-fantastica”: mi riferisco a un’altra trilogia, formata da Maruzza
Musumeci, 1l casellante e Il sonaglio®. Non che in questi tre libri manchi un ampio
substrato intertestuale che li inserisce in una tradizione: dalla variazione novecentesca
sul grande tema delle sirene (che ha nel racconto Lighea — o La sirena che dir si
voglia — di Giuseppe Tomasi di Lampedusa un impareggiabile prototipo isolano) al
racconto fantastico di metamorfosi in una versione modernamente disabitata dagli
dei. Questi elementi ci sono; eppure, la lettura dei suddetti testi, molto sobri sebbene
scritti nel consueto impasto linguistico di conio camilleriano, rivela una peculiare
discrezione nel trattare temi in fondo non troppo diversi da quelli abituali ma che qui
s’illimpidiscono in una brevitas che, ancor piu del solito, echeggia con grazia le

cadenze della narrazione orale:

Quel jorno istisso che Resina nasci, la catananna Minica addecise che era tempo di moriri.

La notizia la portd la gna Pina a Maruzza mentri Gnazio e Cola stavano a travagliare. Allura Maruzza,

chiangenno, acchiand nella cammara di dormiri, affirrd la conchiglia, annd al balcuni e accomenzo a
7

cantare’.

Gli esempi finora addotti dimostrano, se non sbaglio, quanto la derivazione
orale della narrazione abbia dato in Camilleri felicissimi risultati: beninteso,

affermare cio non vuol dire ipervalutare 1’eredita del cunto o della fiaba familiare e

® Anch’essi pubblicati da Sellerio, rispettivamente nel 2007, 2008 ¢ 2009: una contiguitd e continuita
temporale che rafforza 1’impressione di una progettualita che 1i leghi insieme in trilogia. Nei risvolti di
copertina firmati da Salvatore Silvano Nigro si trovano varianti definitorie — “cunto”, “favola”, “mito” — che
certificano la non riducibilita di questi tre libri a un unico genere letterario. O forse il loro essere summa di
tanti generi. Su questa trilogia si vedano i saggi raccolti in «Quaderni camilleriani», n. 8 Fantastiche e
metamorfiche isolitudini, a cura di M. Deriu e G. Marci, 2019 (cfr. IP'URL:
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-8/; ultima consultazione: 12 agosto
2020); e S. DEMONTIS, La Sirena, I’albero e la capra: fantastico Camilleri, in «Quaderni camilleriani», n. 11
La seduzione del mito, a cura di G. Caprara, 2020, pp. 60-85 (cfr. I’URL.: https://www.camillerindex.it/wp-
content/uploads/2020/03/Quaderni-camilleriani-11.pdf#page=62; ultima consultazione: 12 agosto 2020).

" A. CAMILLERI, Maruzza Musumeci, Palermo, Sellerio, 2007, p. 115.
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Ignorare ingenuamente quanto sia poi stata decisiva, per il configurarsi del suo
scrivere (e massime del suo dialogato), non solo la lettura dei classici® ma soprattutto
la lunghissima esperienza di regista, sceneggiatore, dialoghista per il teatro e la
televisione.

Una cultura vasta, quella di Camilleri, ma che, sospetto, si amalgama meglio
nella scrittura quando é piu occultata anziché quando e esibita; e quando riguarda le
sfumature dello stile piuttosto che la struttura degli edifici narrativi. Che rischiano di
apparire troppo ambiziosi nell’imitazione di talune sfide strutturali e narratologiche
tipiche del romanzo modernista, soprattutto se tali ambizioni vengono parametrate
alla modesta portata del tema sviluppato — e qui penso, un po’ controcorrente rispetto
alla tradizione critica, ai piu celebrati romanzi della sua produzione “postunitaria”: |l
birraio di Preston, La concessione del telefono, La mossa del cavallo®. Nei quali si
finisce per apprezzare, ancora una volta, piu I’efficacia comica che non le
connotazioni da “romanzo storico”: a meno che, s’intende, non si voglia provare a
leggerli come parodie, specificando perd che non di parodie del romanzo storico si

210 o che fu

tratterebbe ma di quello che Spinazzola chiamd “romanzo anti-storico
peculiarmente siciliano, nella linea che va dal De Roberto dei Vicere allo Sciascia del
Consiglio d’Egitto.

Ma quest’ultima ¢ solo un’ipotesi dell’irrealta, smentita proprio dal fatto che,
poco dopo, Camilleri pubblica un autentico romanzo storico, Il re di Girgenti'!, che
forse, a conti fatti, € il suo romanzo piu importante, Sse ragioniamo
“monograficamente” sulla sua vastissima produzione. E si riconferma I’impressione

di un romanzo importante, ma anche nobilmente “inattuale”, se lo collochiamo, piu in

sincronia che in diacronia, nell’ambito di quel romanzo “neo-storico” italiano™ che &

® Penso soprattutto alla tradizione novellistica italiana e alla lezione della short story hemingwayana,
omaggiate rispettivamente in una riscrittura non molto felice (La novella di Antonello da Palermo. Una
novella che non poté entrare nel Decamerone, Napoli, Guida, 2007), e nell’incipit del delizioso racconto Un
giro di giostra, raccolto nel citato Gran Circo Taddei e altre storie di Vigata: «Breve, la vita felice di Benito
Cirrincione, si potrebbe diri citanno il titolo di un racconto di un celebrissimo scrittori miricanox.

° Pubblicati, rispettivamente, da Sellerio nel 1995 e nel 1998, e da Rizzoli nel 1999.

19\, SPINAZZOLA, Il romanzo antistorico, Roma, Editori Riuniti, 1990.

1 Edito da Sellerio nel 2001.

12 Cfr. G. BENVENUTI, Il romanzo neostorico italiano. Storia, memoria, narrazione, Roma, Carocci, 2012.
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fiorito a cavallo tra XX e XXI secolo. Sebbene non vada trascurata, dietro I’apparente
fedelta al modello manzoniano di romanzo storico, la capacita di incrinare quel
modello, se non di infrangerlo, mediante felici espedienti (ancora una volta)
favolistici, come avviene nell’explicit del romanzo®, o mediante documenti apocrifi
aggiunti in appendice™.

Diverso e lo spirito con cui € costruito e scritto, non casualmente in lingua
italiana (tranne i dialoghi), un altro esperimento di grande interesse come Inseguendo

, 15,
un’ombra:

un libro in cui il flusso narrativo, che ricostruisce fantasiosamente le
vicende storiche di un siciliano ebreo dalla triplice, sfuggente identita, €
continuamente inframmezzato dalla voce dell’autore, siglata dal corsivo, che
commenta le difficolta incontrate nell’inseguire, appunto, un’ombra, una parvenza
umana d’ebreo errante, sfuggente forse quanto 1’identita del romanzo storico come
genere letterario. Non e un caso che Inseguendo un’ombra sia anche un omaggio
affettuoso a Leonardo Sciascia, che gia aveva messo fortemente in discussione
I’identita del romanzo storico, e della stessa idea di storia, nel suo Il consiglio
d’Egitto (1963).

Ci vorrebbe sicuramente un supplemento d’indagine, rispetto alle brevi
noterelle qui sparse, ma ritengo che il rapporto di Camilleri col romanzo storico come
genere letterario si avvantaggi, nei suoi risultati migliori, di due elementi: la

maggiore distanza del periodo storico in cui &€ ambientato il romanzo (il Quattrocento

'3 Durante 1’impiccagione a cui ¢ stato condannato, il “re di Girgenti” Zosimo vede sé stesso penzolare, «una
specie di sacco, che pinnuliava dalla forca dunnuliando», mentre (la sua anima?) si arrampica, forse con
un’allusione al Barone di Miinchhausen, su uno «spaco» che miracolosamente «pinniva dall’alto». E, dopo
essersi soffermato a guardare quel sé stesso penzolante, «Rise. E ripiglio ad acchianare» (A. CAMILLERI, Il re
di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2013, XVIII ed., p. 444: sono le ultime parole del romanzo, con I’importante
sottolineatura della risata di congedo).

 Quest’appendice non ¢ presente nell’edizione originale ma soltanto in A. CAMILLERI, Romanzi storici e
civili, a cura di e con un saggio di S. S. Nigro, cronologia di A. Franchini, Milano, 1 Meridiani Mondadori,
2004, pp. 1677-1734. Michele Maiolani, in questo stesso fascicolo, discute con acume 1’appartenenza di
guesto e altri testi di Camilleri al genere del “romanzo storico”; e chiarisce altrettanto bene i vari risvolti del
legame tra Camilleri e Sciascia. Sull’importanza, anche teorica, degli apocrifi (¢ su molte altre cose,
soprattutto di natura linguistica) cfr. L. MATT, Lingua e stile della narrativa camilleriana, in «Quaderni
camilleriani», n. 12 Parole, musica (e immagini), a cura di D. Caocci, G. Marci, M. E. Ruggerini, 2020 (cfr.
I’URL:  https://www.camillerindex.it/wp-content/uploads/2020/04/Quaderni-camilleriani-12.pdf#page=41,;
ultima consultazione: 13 agosto 2020).

> pubblicato da Sellerio nel 2014.
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di Inseguendo un’ombra, il Sei-Settecento del Re di Girgenti) e la maggiore
ambizione dell’operazione, che pud farsi affresco socio-storico nel romanzo di
Zosimo e metaromanzo del “fare romanzo storico” nel caso di Inseguendo un’ombra.
Non sara un caso che in queste due opere il tasso di comicita sia decisamente basso,
se non assente: vi troviamo, insomma, un Camilleri che sente di dovere abbandonare
la sua arma piu efficace se vuole realmente segnare delle tappe innovative rispetto
alla storia di un genere letterario di cui, evidentemente, avverte I’importanza. Mentre
in altri testi, da La concessione del telefono a quel deludente “scherzo” su Caravaggio
che & 1l colore del sole'®, si avverte che I’autore opta per la scorciatoia e il ricorso alle
risorse del “mestiere”.

Risorse del “mestiere” che assistono Camilleri, sperimentatissimo teatrante,
quando crea il suo filone narrativo piu fortunato, ovvero i romanzi (e racconti)
polizieschi che hanno per protagonista il commissario Montalbano. Cos’altro sono,
infatti, questi testi se non delle efficacissime, goldoniane, “commedie di caratteri”?
Con un protagonista in debito risalto, certamente, ma con una serie di comprimari
tutti necessari non tanto allo sviluppo dell’azione quanto allo scatenarsi del riso, o del
sorriso, e soprattutto di quel gioco del riconoscimento di un carattere, di un “tipo”
umano che, da Teofrasto in poi, ha rassicurato subliminalmente i lettori di tutto il
mondo.

“Rassicurazione” mi sembra, infatti, una parola-chiave che puo spiegare, a mio
awviso, lo straordinario successo dei “romanzi di Montalbano™'’. Se & vero, com’é
vero, che i lettori italiani hanno trovato nel commissario uno di quei rarissimi eroi di
cui non ¢ costellata la storia d’Italia e della letteratura italiana®® — molto pil versata,
quest’ultima, nel generare antieroi o personaggi fortemente problematici — e,
comunque, non ancora quell’eroe patriottico di cui ha alcune caratteristiche essenziali
(prima fra tutte, 1’etica del lavoro) senza arrivare ad averle tutte, cid ¢ avvenuto

perché Camilleri ha avuto 1’astuzia di umanizzare profondamente il suo personaggio:

'® Pubblicato da Mondadori nel 2007.
11 sintagma, ovviamente, & improprio ma molto comodo, dunque continuero a usarlo.
8 Cfr. S. JossA, Un paese senza eroi. L’[ltalia da Jacopo Ortis a Montalbano, Roma-Bari, Laterza, 2013.
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di non celarne le debolezze (fossero pure di natura alimentare), i sensi di colpa
(successivi, questi, alle scappatelle erotiche che talvolta si concede), la gelosia
(’autore in Riccardino gioca la carta metaletteraria dell’invidia nei confronti del
“doppio” televisivo), le idiosincrasie (anche di natura ideologica: Montalbano ¢ un
liberal, ma in una declinazione molto italiana), le abitudini fin troppo ripetitive. Il
lettore avverte, insomma, il commissario Montalbano come un modello di moralita,
una moralita che gli piace immaginare possa albergare in un esponente della Pubblica
Sicurezza, ma non di perfezione assoluta: non un “santino”, ma un essere umano,
insomma. E il fatto che Camilleri abbia tante volte sottolineato, in interviste e
presentazioni, che, rispetto agli esempi piu celebri di detectives (o di eroi), il suo
personaggio ha la caratteristica di invecchiare, dimostra quanto la mossa sia
predeterminata e quanto I’autore ne conosca I’importanza. L’ha appresa, invero, da
Georges Simenon, che ha dotato il commissario Jules Maigret di caratteristiche
analoghe, cosi simili a quelle di Montalbano che si potrebbe descrivere quest’ultimo

adattando sul suo profilo le parole con cui Leonardo Sciascia tratteggia Maigret:

il metodo di indagine del commissario Maigret non procede per indizi materiali, per deduzioni positive,
come quello di Sherlock Holmes; né attraverso la cerebrale, algebrica ricostruzione del crimine, come quello
di Poirot. Con un’aria di massiccia ottusita, Maigret € un uomo che si affida alla conoscenza del cuore
umano ¢ alle istantanee intuizioni: e sa cogliere nella vibrazione di una voce, nell’esitazione di un gesto,
nell’arredamento di una stanza, piu verita che nelle impronte digitali e nelle perizie balistiche. Non & un
fanatico della legge: qualche volta lascia persino che il colpevole non paghi nella misura della legge; gli
basta sapere che paghera nella misura del rimorso. E un francese della provincia, con qualita contadine di
testardo buon senso e di astute intuizioni®.

19 L. Sciascia, La scommessa di Simenon, in «Mondo Nuovo», 2 aprile 1961, ora in ID., Il metodo di
Maigret e altri scritti sul giallo, a cura di P. Squillacioti, Milano, Adelphi, 2018, pp. 95-96. Il legame di
Maigret col mondo contadino vale anche per Montalbano secondo V. SPINAZZOLA, Inventare e replicare, in
Tirature '17. Da una serie all’altra, a cura di V. Spinazzola, Milano, il Saggiatore — Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori, 2017, pp. 27-31, cit. a p. 31. Sui debiti di Camilleri nei confronti di Simenon si veda
I’esaustivo S. JURISIC, Montalbano come Maigret riscritto. Osservazioni sulle fonti di Camilleri, in «Cahiers
d’études romanesy, n. 25, 2012 (cfr. PURL: http://journals.openedition.org/etudesromanes/3657; ultima
consultazione: 12 agosto 2020).
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E la mossa, insomma, di chi sa che il lettore ama il “super-eroe” dalle doti
ineguagliabili, come Sherlock Holmes, ma finira per affezionarsi di piu all’eroe dal
volto umano, al volto che piu gli somiglia, o al quale vorrebbe somigliare. L’eroe
fallibile, I’eroe che non si deprime se non mette il cervello in azione, come succede a
Holmes, ma che, viceversa, conosce il valore rigenerante del relax.

Rassicurati dall’umanita di Montalbano, 1 lettori perdoneranno all’autore una
propensione a costruire intrecci polizieschi non esattamente avvincenti, nei quali la
ferrea coerenza dell’indagine sara molto meno importante dell’attitudine a guardare
gli uomini negli occhi per scrutarne le ragioni del cuore, e nei quali gli snodi
risolutivi dell’inchiesta potranno dipendere anche da colpi di fortuna, ossia dal caso,
0 da vecchi trucchi di routine, collaudati nelle questure di tutta Italia. L’autore non
sara valutato per questo, e lo sa: quello che il lettore si aspetta € il ritorno rassicurante
del gia noto, antichissima arma della serialita”® a suo tempo decodificata da Umberto
Eco (e poi ricodificata dall’Eco romanziere), punteggiato da cautissime innovazioni,
da centellinare attingendo, se possibile, a un repertorio gia collaudato dai “padri” piu
autorevoli. Per esempio, ancora una volta, Simenon, il cui dialogo d’autore con
Maigret (segnalato per tempo da Sciascia come peculiare del rapporto di
identificazione che, nel corso di tanti anni, aveva finito per instaurarsi tra autore e
personaggio®!) credo stia all’origine della trovata metaletteraria con cui Camilleri ha
caratterizzato il postumo Riccardino, e che consiste nelle telefonate e nelle lettere che
Montalbano e 1’ Autore si scambiano, in un rapporto nient’affatto pacificato: echi di
Simenon, dunque, molto piu dei risvolti pirandelliani a cui vien fatto subito di
pensare per ragioni di contiguitd geografica e affettiva’’. Ma, proprio nelle

ultimissime righe, quando il gioco — pirandelliano o simenoniano che sia — potrebbe

2 Cfr. M. NOVELLI, La gabbia di Montalbano, in Tirature ’17. Da una serie all’altra, a cura di V.
Spinazzola, op. cit., pp. 39-45.

2L Cfr. L. SciAscIA, Il metodo di Maigret e altri scritti sul giallo, a cura di P. Squillacioti, op. cit., pp. 94-95,
ma anche pp. 73-74. Sciascia si riferisce a G. SIMENON, Les mémoires de Maigret, 1951.

?2 Tra i libri di Camilleri che rimandano, piti o meno direttamente, all’autore agrigentino vanno ricordati La
scomparsa di Patdo (Milano, Mondadori, 2000), Biografia del figlio cambiato (Milano, Rizzoli, 2000),
Pagine scelte di Luigi Pirandello (Milano, Rizzoli, 2007), La tripla vita di Michele Sparacino (Milano, RCS,
2008). Sui rapporti tra Pirandello e Camilleri si veda, in questo stesso fascicolo, il saggio di Giovanni
Capecchi.
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apparire un po’ sazievole, ecco lo scarto fantasiante che ci ricorda quanto possono
aver contato per la generazione di Camilleri le acrobatiche fumisterie di Palazzeschi o
I profili sghembi del pittore futurista siciliano Pippo Rizzo, opportunamente scelto

non poche volte da casa Sellerio per illustrare le copertine dei libri di Camilleri:

Montalbano sono. [...]

E allora me ne vado. Di mia spontanea volonta. Non ti dard la soddisfazione di eliminarmi in un modo o
nell’altro. Sono io che voglio scomparire. Ho scoperto che e facile. Da questo momento principio a
cancellarmi. Basta un attimo. Sto gia cominciando a non esserci piu, sento che perdo rap... mente pe... so ¢
vo... lume, le... le pa... pa... role mi co... min... ano a m... care.

Non so se po... so

an... cora par... e

ad... 10
io non
io

2
|3

Un’ulteriore osservazione su Riccardino: le telefonate e i fax che Montalbano e
I’ Autore si scambiano sono rigorosamente in lingua italiana. Una scelta precisa, che
sottolinea come il “vigatese” (o “camillerese”) sia un’invenzione linguistica®® che
deve restare confinata dentro 1’invenzione narrativa: 1 rapporti “di lavoro” tra autore e
personaggio avvengono invece nella “realta” e dunque esigono una “lingua della
realta”.

A proposito della fortuna dei “romanzi di Montalbano” (e va detto che i

“racconti di Montalbano” valgono assai meno dei romanzi, perché la misura breve

2 A. CAMILLERI, Riccardino, op. cit., p. 273.

?* Considerazioni di natura linguistica su questa lingua d’invenzione esulano dalle mie competenze e
dall’ambito di questo intervento. Non vorrei invece farmi scappare 1’occasione, data dall’edizione
“filologica” di Riccardino, per sottolineare come una marca precisa del lavoro stilistico di Camilleri sia il
correggere in alleggerimento. Un esempio: «Certo che lo sapiva che il pispico di Montelusa di nome faciva
Partanna! Ma allura pirchi, sintennulo pronunziare dal segretario, quel cognome gli aviva per un momento
illuminato nella memoria qualichi cosa che nell’enorme magazzino appunto della memoria gia ci stava, ma
ammucciato, ‘mpruvulazzato, seppellito?» (ivi, p. 59 della prima versione); «Certo che lo sapiva che il
pispico di Montelusa di cognomi faciva Partanna! Ma allura pirchi, sintennolo pronunziare dal sigritario gli
si era addrumata nello scuro e pruvulazzuso magazzino della memoria ‘na luci ‘mprovisa?» (ivi, p. 59 della
seconda versione). Inutile sottolineare il guadagno in efficacia metaforica di quel notevole sintagma «scuro e
pruvulazzuso magazzino della memoriax.
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non consente un armonico dispiegarsi della “commedia di caratteri”®>: esattamente

come succede ai racconti di Simenon che hanno per protagonista Maigret), puo valere
la pena di accennare a un’idea che circola da alcuni anni nel piccolo mondo delle
lettere italiane: che, cio¢, Camilleri sia il “padre” di una generazione (ma dovremmo
semmai parlare, nel 2020, di almeno due generazioni) di scrittori italiani di romanzi
polizieschi, noir e thriller che, dagli anni Novanta a oggi, hanno popolato le librerie
del Belpaese™®. Se quest’attributo di paternita si riferisce all’analisi sociologica del
mercato editoriale, allora non si puo che concordare: il successo planetario di
Camilleri ha dato una patente di letterarieta, sia pure non da tutti condivisa, a una
produzione “gialla” che non era ancora riuscita ad affrancarsi, in Italia, dallo stigma

2! Ma, a guardar meglio, di quali e quanti di questi scrittori piu

della “paraletteratura
giovani Camilleri potrebbe realmente sentirsi “padre”? Di ben pochi, mi sembra, data
I’assenza nei romanzi di Montalbano di quella componente noir o thriller (o
addirittura, qua e la, pulp) che ha caratterizzato, e caratterizza, in gran parte la
produzione delle due generazioni successive. Dal punto di vista della “commedia di
caratteri” chi ha imparato di pit da Camilleri & sicuramente Antonio Manzini*®, visto
che 1 componenti la questura di Aosta sembrano costruiti sull’addizione del
commissariato di Vigata e della questura di Montelusa; ma €& proprio Rocco
Schiavone, il protagonista dei romanzi di Manzini, a risultare dissimile a Montalbano,
per la componente profondamente “nera” della sua storia personale e della sua
psicologia.

Per concludere onestamente quest’abbozzo di bilancio, ¢’¢ pero un’altra

sorpresa che Camilleri ci riserva appena proviamo ad applicargli tassonomie troppo

rigide: se ¢ vero, mi sembra, che 1 “romanzi di Montalbano” rimangono estranei al

® Draltra parte, una conferma dell’inefficacia di Camilleri nel racconto poliziesco breve ¢ data da Le
inchieste del commissario Collura, Pistoia, Libreria dell’Orso, 2002: un tentativo non riuscito di creare un
nuovo personaggio seriale.

% Cfr., per esempio, N. VALLORANI, Lo sguardo di Telemaco. Camilleri e i giallisti italiani, in Ragusa e
Montalbano: voci del territorio in traduzione audiovisiva, op. cit., pp. 299-312.

2" Malgrado i contributi pienamente autoriali (ma visti come episodici) di Gadda, Sciascia, Soldati, Buzzati,
Pontiggia; malgrado le pagine critiche di studiosi di provenienza accademica come Petronio, Guagnini e
Cremante; malgrado le tante opere, di non sottovalutabile qualita letteraria e gia disposte verso la serialita, di
scrittori come De Angelis, Scerbanenco, Veraldi, Macchiavelli.

27 quale, sia detto incidentalmente, ¢ stato anche allievo di Camilleri all’ Accademia Silvio D’ Amico.
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noir, ¢’¢ un romanzo non seriale come La rizzagliata®® che dimostra come Camilleri
sia ben capace, se vuole, di scrivere anche un noir di robusto spessore. Dove non
mancano — sempre per parlare di “caratteri” tipici del genere noir — il protagonista
intelligente ma manovrato da chi é piu intelligente e/o potente di lui; la dark lady
capace di battere, al momento opportuno, in prudente ritirata; il personaggio vicario
che vuol prendere il posto del suo superiore gerarchico; il confidente malmostoso che
fara una brutta fine; il politico potentissimo e spietato che, da vecchio, riscopre
umbratili tenerezze familiari; la segretaria occhiuta e dal cuore d’oro; la rete di amici
ruvidi e sinceri pronta a soccorrere il protagonista ma agendo nell’ombra; il
magistrato/poliziotto arrivista che viene sbugiardato dal detective dilettante. E, in piu,
una Palermo del tutto priva di risarcimenti letterari e di colore locale, realisticamente
preda di una classe politica duttile e onnipotente legata a filo doppio a una mafia “dei
colletti bianchi” pressoché invisibile. Un romanzo, La rizzagliata, che non lascia in
bocca il sapore della pasta ai ricci di mare e dei baci di una fidanzata ligure, ma un
acre e inamovibile sapore di polvere e sangue, come un vero noir di alta scuola deve
saper fare.

Giuseppe Traina

Parole-chiave: comico; oralita; poliziesco.

2 pubblicato da Sellerio nel 2009.
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