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Premessa

GIUSEPPE MARCI

Pare scolpita nel bronzo la frase con la quale Salvatore Silvano Nigro icasticamente
chiude la sua nota di copertina: “Il re di Girgenti € il gran romanzo di Camilleri, che tutti
aspettavamo”.

Siamo convinti anche noi che in quell’opera 1’ Autore abbia voluto condensare, come
in una summa, 1’essenza della sua poetica: la vita delle donne e degli uomini in uno dei
momenti fondativi della storia di Vigata (della Sicilia, dell’Ttalia e dell’Europa).

I trattati di Utrecht e di Rastatt hanno creato 1’humus in cui affonda le radici una parte
significativa della vicenda narrata: una Commedia che, come Giovanni Capecchi afferma,
non ¢ soltanto “umana”. La possiamo intendere in tanti modi, questa affermazione: e, in
primo luogo, nell’immediato riferimento a Dante e al suo poema dove risuonano le parole
di Arnaut Daniel, “al som dell’escalina”, che accompagnano Zosimo nel passo conclusivo
della vita. E forse non solo Zosimo: perché raccontando la genesi di Conversazione su
Tiresia — un testo, per molti versi, a sua volta conclusivo — Camilleri evoca Eliot e La
terra desolata, poema che dice di aver amato molto, e di continuare ad amarlo. Come
dimenticare che, nella chiusa di quel componimento, Eliot cita il verso Poi s’ ascose nel
foco che li affina, posto da Dante a sigillo dell’incontro con Arnaut? E come sottrarsi alla
suggestione che induce a vedere nel verso eliotiano “Shall | at least set my lands in
order?” un motivo ispiratore che spinge non solo a scrivere una biografia di Zosimo “tutta
inventata”, ma inoltre a pensare di porre ordine nelle mie terre, nella Sicilia (nell’Italia e
nell’Europa) dove poco ¢ stato “come avrebbe dovuto essere”?

Nella “citate che di nome faceva Utrecchiti”, erano stati sanciti accordi che non
riguardavano soltanto i sovrani e gli alti apparati degli Stati, ma i cui effetti avrebbero
toccato ciascun individuo, in primo luogo coloro verso i quali deve andare lo sguardo di
uno scrittore memore dell’insegnamento verghiano: “Solo [’osservatore travolto
anch’esso dalla flumana, guardandosi attorno, ha il diritto di interessarsi ai deboli...”, con
quanto segue, fino alle parole conclusive di quella prefazione a | Malavoglia che termina
con I’enunciazione riguardante, appunto, “la rappresentazione della realta come é stata, 0
come avrebbe dovuto essere”.

Un siffatto principio sembra guidare il nostro Autore, che nel suo racconto unisce
postulati letterari e concezioni politiche. Concezioni, va detto, espresse in maniera aperta
e, se cosi si puo dire, senza privilegiare una classe sociale: quando Zosimo dice “nui”
(“nui semo sempri uguali a ciciri o a favi che s’accattano e si vinnino”), non sta parlando
unicamente del miserrimo ceto formato dai braccianti stascionali, ma lo sguardo si allarga
fino a comprendere un intero popolo, quello siciliano che, come tanti altri popoli nel
mondo, viene comprato e venduto al piacimento di una ristretta consorteria di potenti
chiusi nei palazzi dove si dichiarano le guerre, si stipulano trattati, si assegnano territori
— ed esseri umani — quasi fossero oggetti di esclusiva proprieta.

Possiamo aggiungere che Il re di Girgenti non & una commedia unicamente umana,
ma chiama sulla scena, con ruolo da protagonista, I’intero regno animale in cui, insieme
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agli esseri umani, vive, talora in forma solidale e comunque interattiva, “I’armalume” che,
nel caso specifico del parto di Filonia, consiste “in un cane randagio che s’era allocato in
casa e che tutti chiamavano, senza fantasia, «u cani», in una capra girgentana, alta e
grossa, di lungo pelame marro, con due corna di liocorno e grandi minne scure, in quattro
galline bianche”: da loro la donna ricevera 1’assistenza necessaria in tale circostanza.

Per non dire degli altri due regni — quello vegetale e quello minerale — anch’essi attori
in una storia nella quale, alla stregua di esseri senzienti e capaci di provare emozioni,
partecipano alla difficile lotta per la sopravvivenza e guardano con eguale dolore alla
“morte della terra” provocata da una perdurante e catastrofica siccita. Finché gli “arboli”
si sfarinano, le piante divengono “basse e stente”, anzi non sono piu piante ma papelli
“che parevano fatte di stecchi morti di colore marro scuro”; e ai papelli sembra che siano
“spuntati una para d’occhi”’; ma a osservare attentamente, quegli occhi “Appartenevano
a un picciliddro di manco cinco anni, nudo, la pelle dello stesso colore del papello, cotta
dal sole e sutta la pelle si vidiva netto il bianco delle ossa”. Per dire di questa fusione dei
tre regni naturali, potremmo parlare delle metamorfosi cantate nella letteratura classica:
a patto di capire che quelle reminiscenze, pur presenti nel Re di Girgenti, sono filtrate
attraverso le immagini di un Terzo mondo oggi devastato dalla siccita e popolato da
donne, uomini e, soprattutto, bambini sconciati dalla fame e dalla sete.

Questo é il vero che il romanzo pone sotto i nostri occhi: poi, per fortuna, tra le risorse
umane c’¢ la fantasia, ci sono 1’invenzione letteraria e la divertita capacita di uno scrittore
che sa creare il verosimile di cui tratta Luca Danti. C’¢, come mostra Luigi Matt, la
fisionomia di un falsario che scientemente mina la colonna su cui si posano le
ricostruzioni della Storia, e produce documenti tanto falsi da apparire veri.

Alla categoria dei falsi (o del verosimile?) potrebbero essere ascritti gli azzardi
spagnoli che abbiamo ordinato in sequenza alfabetica, corredati di una nota di Sabina
Longhitano che ha il valore aggiunto di essere la testimonianza di una conterranea che
condivide con Camilleri la sensibilita verso la lingua materna.

Romanzo di contenuti e di lingua, dunque, Il re di Girgenti: non facile da tradurre per
lettori di altri Paesi. Possiamo provare a capire la difficolta dell’impresa leggendo quanto
dicono in proposito Dominique Vittoz (per la traduzione francese) e Monika Wozniak
(per quella polacca).

In apertura, la cronistoria di Salvatore Silvano Nigro getta un ulteriore lume sulle
tappe percorse dal romanzo nella sua composizione e nella vicenda editoriale.

La speranza con la quale licenziamo questo volume monografico (ventesimo della
collana Quaderni camilleriani) e quella di aver fatto capire quanto ci sia ancora da scavare
nella profonda miniera del Re di Girgenti prima di portare alla luce i metalli preziosi che
nelle sue viscere 1’ Autore ha celato.



Quasi una cronistoria

SALVATORE SILVANO NIGRO

Il re di Girgenti mi arrivo in bozze a New Haven, nel Connecticut. Allora insegnavo alla
Yale University.

Aprii il pacco, che inclinava a una elegante pinguedine, e lessi subito la lettera
d’accompagnamento di Elvira Sellerio, secca come sempre, ¢ affettuosa. Mi si diceva che
Andrea Camilleri desiderava che fossi io a scrivere il risvolto e a firmarlo. Fu cosi che
nel 2001 ebbe inizio la mia lunga e trascinante carriera di risvoltista di tutti i libri di
Camilleri pubblicati dalla casa editrice Sellerio. Per piu di vent’anni mi sono seduto
accanto allo scrittore, come su uno strapuntino; e con lui ho accompagnato la flottiglia
delle uscite.

Nel 2003 la Mondadori mi chiese di curare un volume dei Meridiani dedicato ai
romanzi storici e civili di Camilleri. Per scrivere la nota filologica al testo mi procurai i
dattiloscritti delle opere. VVolevo accertarmi che non fossero intervenuti degli errori nelle
trasposizioni a stampa. Feci una scoperta sorprendente. Nell’originale, Il re di Girgenti
aveva una nutrita appendice di documenti. Erano le fonti storiche della grandiosa
narrazione del romanzo, eliminate nella stampa per alleggerire la corposita del volume.
La decisione era stata presa dall’autore, non senza malizia letteraria. La scaltrezza del
gesto aveva esonerato 1’opera dal peso della ricerca negli archivi, e aveva lasciato che la
narrazione si desse a vedere in tutta la sua smagliante e seducente rilassatezza di romanzo
storico manzonianamente sostenuto da una libera vitalita inventiva. Aveva soprattutto
ottenuto che il lavoro d’officina venisse solo immaginato dal lettore piuttosto che
dottamente rivelato dall’autore. E in questo gioco d’immaginazione entrasse la
suggestione della menzogna del linguaggio, letterariamente parlando, che a un’officina
storica rimandava e all’allegro romanzo storico di un falsario entrato nella letteratura
attraverso /1 Consiglio d’Egitto di Leonardo Sciascia.

Sta di fatto che per il suo allegro romanzo (cosi definito da Sciascia) il celebre Abate
Vella, grande falsario nella Palermo del Settecento, aveva inventato una lingua mauro-
sicula tutta sua per alimentare di documenti mai esistiti la sua impostura letteraria, la sua
«minzogna saracina» da opporre all’impostura storica della filofeudataria storiografia
ufficiale. La menzogna di una menzogna, sosterra Calvino, € una verita al quadrato. Vella
era maltese. E maltese era il suo aiutante Cammilleri. Di vantate origini maltesi era
Andrea Camilleri che, nella menzogna della sua lingua d’invenzione (letterariamente
vera), aveva costruito documenti falsi per aiutarsi a dare legittimazione di verita a una
invenzione letteraria piu vera delle narrazioni storiche. Non si dimentichi che Andrea
Camilleri ci ha rallegrati nel tempo con presunte pagine di Boccaccio, di Caravaggio e
Shakespeare.

Quando nel 2021 mi venne dato 1’incarico di curare per Sellerio una ristampa del Re
di Girgenti, ripristinai nel romanzo I’appendice documentaria (gia parzialmente
recuperata nel Meridiano con i Romanzi storici e civili). Era giusto che, dopo la morte
dell’autore, i lettori tornassero a leggere Il re di Girgenti a carte scoperte.

Nel 1967, Leonardo Sciascia, spalleggiato da Salvatore Guglielmino, aveva pubblicato
per Mursia ’antologia Narratori di Sicilia. Aveva voluto aprire il percorso con alcune
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pagine dei Diari del marchese di Villabianca sulla settecentesca congiura giacobina
capeggiata a Palermo dal giurista Francesco Paolo Di Blasi. E, quasi alla fine del percorso
antologico, si era autoantologizzato. Aveva inserito un brano suo intitolato La congiura
scoperta. Sciascia aveva inaugurato 1’antologia con una delle fonti del Consiglio d’Egitto,
e aveva chiuso il cerchio con dieci pagine del suo romanzo. Cosi facendo, aveva aperto e
proposto un’ampia vetrina sulla sua opera, su quel romanzo da una costola del quale
sarebbero nati Vincenzo Consolo e Andrea Camilleri, caratterialmente diversi, ma
entrambi grandi scrittori di scuola sciasciana.

Nel Sorriso dell’ignoto marinaio, Consolo denuncia I’impostura della storiografia dei
dotti opponendo ad essa le voci desolate delle anonime vittime: le parole sofferte di un
popolo che la verita esprimeva nell’apparente menzogna di un dialetto gallo-italico.

Il falsario Camilleri, lo scrittore maltese, si inventa il vigatese, lingua di verita, fuori
da ogni accademia e usura linguistica, per raccontare un mondo piu vero e vivo della
banale realta.



Testimonianze






Comment Il re di Girgenti est devenu Le roi Zosimo

DOMINIQUE VITTOZ

Moi aussi Andrea Camilleri me manque.

Pendant plus de quinze ans, gréace a la fidélité de son éditeur francais, Arthéme Fayard,
j’ai traduit presque chaque année au moins un livre de lui, donnant au total vingt-quatre
traductions. Les toutes premieres furent La Concessione del telefono et La Stagione della
caccia et grace a ces romans j’ai expérimenté que, pour traduire, il faut exercer a ses périls
une liberté sous surveillance. A cette époque j’enseignais la langue et la littérature
italiennes a 1’université de Lyon et je pratiquais la traduction comme exercice
universitaire, ¢’est-a-dire comme un entrainement a la compréhension du texte italien et
a la maitrise de la langue francaise. Mais c’est une tout autre approche qui était requise
pour donner une édition frangaise d’un roman de Camilleri dont, comme chacun sait, la
langue est forgée sur mesure par son auteur. Dans son cas en effet, plus de barriére entre
italien et dialectes, I’expressivité est reine et les mots ont perdu toute neutralité: le langage
dit nos valeurs et les véhicule, il est une arme dans le tir a la corde entre dominants et
dominés.

Mon approche fut progressive. Dans La Concessione del telefono je bénéficiai de la
structure particuliére du récit, a savoir un collage de documents écrits ou oraux, ou les
VOix ne se mélent pas, mais se suivent, et je pus les différencier en recourant simplement
a une alternance de registres. La chose se compliqua avec La Stagione della caccia ou
force me fut d’oublier prudence et frilosité. Ce roman allégrement noir filait d’un seul
¢lan, porté par une langue démultipli¢e, pluridimensionelle. Sauf & m’avouer vaincue
d’entrée de jeu et renoncer a offrir au lecteur francais le méme relief inédit, il me fallait a
mon tour sortir du cadre et ouvrir le francais de I’Académie a d’autres ressources. Dans
des proportions et selon des critéres dont j’ai rendu compte en détail dans la postface de
1’édition frangaise (La Saison de la chasse, 2001), j’ai a mon tour greffé des termes et des
tournures de frangais régional (en 1’occurrence le franco-provengal) sur le “bon frangais”,
fruit du centralisme hexagonal triomphant. Le résultat fut globalement bien recu. C’était
une solution assez originale dans ces années-1a, méme si, comme on peut s’en douter, elle
ne sortait pas de nulle part. Elle s’inscrivait dans un mouvement largement entamé de
(re)mise en valeur de ce qu’on appelle désormais “les langues de France™!.

Pour Il re di Girgenti laméme entreprise me fut facilitée par deux éléments: la présence
d’une langue tierce, ’espagnol, et la datation du recit fin XVI°siecle.

Voyons le premier point. D’entrée de jeu en effet I’'uniformité linguistique est sapée,
puisque dans la version francaise comme dans 1’original italien, le diabolique duc Pes y
Pes et son entourage sont identifiés par un sabir d’espagnol. Voici donc ouverte une
bréche par ot s’engouffre un langage non reconductible au frangais orthodoxe. A partir
de 13, le lecteur ne sera plus choqué — ou le sera moins — par I’introduction de termes non
admis par I’ Académie frangaise. D’un point de vue opérationnel, je possédais désormais
une malle au trésor ou je pouvais puiser des mots résolument étrangers au francais officiel.
Certains sont aisément compréhensibles méme pris isolément, comme les pécuniaux

! Voir parmi beaucoup d’autres les travaux de Bernard Cerquiglini et Henriette Walter.
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(I’argent), en pétrufiance (figé), faire patacul (tomber sur son derriére), approprier
(nettoyer), manquablement (& coup sdr), se relicher (se régaler), entraficolé (emmélé),
graffigner (griffer), déchicoter (déchiqueter), déparler (ne pas parler sérieusement),
désamasser (dissiper), déviandeé (amaigri), s ‘écramailler (s’écraser), embroncher (géner),
emmalicé (énervé), buve (ivre), faire de [’abonde (excéder), agraper (saisir), s ‘applater
(tomber de tout son long). Mais bon nombre d’autres sont plus énigmatiques comme
balmer (osciller), une chauchée (une gréle de coups), bauché en place (stupéfait),
emboconné (malade), se dégrater (partir), marpailler (abimer), une sampille (un vaurien),
trampaler (tituber), un gadin (un caillou), gandiller (hésiter), coufle (repu), se
démarcourer (se tourmenter), /’éme (I’intelligence), un bissétre (un malheur), catoller
(hésiter), de collagne (ensemble), affaner (travailler dur), caquenano (crétin). La méthode
consiste alors a les placer dans un contexte qui les éclaire de facon évidente. Avec
I’éditeur nous primes tout de méme le parti de proposer en fin d’ouvrage un lexique pour
le lecteur déconcerté ou soucieux de précision. Reste que notre ambition était d’imiter le
pari de Camilleri: bousculer le lecteur dans ses habitudes, 1’entrainer en terrain inconnu
tout en lui donnant une agréable sensation de familiarité. Si celui-ci se préte au jeu, il
s’enrichit au fil des pages d’un lexique inédit et de la verve qu’il rend possible. Non sans
godter en sus le plaisir de la transgression.

Le second élément facilitateur de cette opération de subversion du frangais m’était
fourni par le contexte historique. Les aventures de Zosimo se situent entre XV1° siecle et
XVII¢ siecle. Je me sentis donc autorisée a utiliser une autre ressource linguistique
inattendue pour colorer le récit et les propos des personnages: le moyen francais. Ce fut
un régal de me plonger dans le dictionnaire de Greimas des heures durant pour y trouver
les mots dont j’avais besoin. C’était un peu long bien sir, puisque ce dictionnaire liste le
vocabulaire ancien pour en fournir 1’équivalent contemporain, alors que moi j’avais
besoin de I’opération inverse. Mais persévérance aidant, je constituai un répertoire
efficace du francais moderne vers le moyen francais. Quel dommage que ces termes
soient tombés en désuétude! Grace au feu d’artifice langagier de Re di Girgenti, je les ai,
au moins 1’espace d’un livre, sauvés de 1’oubli. Comment en effet ne pas souhaiter
remettre en circulation des mots aussi beaux et/ou utiles que verbier (parler de facon
oiseuse), la défortune (la mauvaise fortune, que le Littré lui-méme qualifie de “terme
vieilli, mais qui serait bon a reprendre”), coqueliner (dorloter, qui nous soulagerait de
I’anglicisme cocooner), aboucher (tomber face contre terre), un babequin (une gifle), des
falibourdes (des sottises), s’infrasquer de (Se méler de), negin (d’une blancheur
éclatante), dépareil (différent), la malerage (la fureur), un haussebec (une moue de
meépris), vaguer (aller ¢a et 1a). Au-dela de Zosimo, cette moisson me servirait quelques
années plus tard pour traduire le journal du Caravage que Camilleri invente dans Il colore
del sole (La couleur du soleil, 2008) ainsi que pour cette profession d’admiration envers
le féminin qu’est La Rivoluzione della luna (La Révolution de la lune, 2015).

Enfin il faut évoquer I’utilisation des expressions imagées, une mine d’autant plus
foisonnante que 1a aussi je m’autorisais les expressions taxées de régionales ou désuetes.
Je ne résiste pas au plaisir d’en citer quelques-unes: rencontrer cul a son nez; faire le loup
plus petit qu’il n’est; avoir un ceil a la poéle et un autre au chat; elle était de ces femmes
qui auraient lavé 1’eau; une affaire a faire trois morceaux d’une cerise; avoir bonne voix
pour écrire et bonne main pour chanter (c¢’est-a-dire étre malhabile). Dans ma stratégie de
traduction, j’ai usé et abusé de ces formules reflétant le bon sens et le savoir populaires,
qui, dans le texte original, transparaissent a travers le simple emploi du sicilien. C’était
une facon de compenser la plus faible quantité de termes de francais régional par rapport
a la présence massive de sicilien dans 1’original.
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L’allégresse de la langue qu’a pratiquée Camilleri exige qu’on traduise ses livres en
privilégiant les tournures savoureuses et percutantes. De tous mes auteurs, il est celui pour
qui j’ai la plus grande gratitude car je lui dois ces aimables maraudages dans des jardins
oubliés. Et puis, le monde de Camilleri est solaire méme quand les choses tournent mal.
Le final de Roi Zosimo en est un parfait exemple. Pendant toutes ces années, pour moi
traduire a rimé avec rire, merci cher Andrea.

A tout seigneur, tout honneur, il convient que le dernier mot revienne & Camilleri.
Voici donc un court extrait de ce roman pour lequel il avait une affection toute
particuliére, dans la traduction et en version originale. Ainsi le lecteur pourra-t-il juger
sur piéce de la sauce a laquelle la traductrice a assaisonné son auteur.

Rappelons le contexte :

Gisue, ouvrier agricole de son état, entend les appels au secours du prince Filippo
Pensabene di Baucina, suspendu a un arbre au-dessus d’un ravin; il le rejoint et, calculant
la valeur de ses bijoux et habits, envisage de 1’occire et de le dépouiller plutot que de le
sauver. Mais I’arrivée des serviteurs le prend de vitesse et il se retrouve sauveteur malgré
lui. De son c6té, ¢’est aussi malgré lui que le prince est sauvé, comme il I’apprend a Gisue
quand, une fois remis de ses émotions, il le convoque, non pour le remercier mais pour
lui servir une volée de bois vert. C’est que le pseudo bon samaritain a interrompu une
tentative de suicide, justifiée par la ruine compléte du prince pour dettes de jeu. Mais tout
mal ne vient pas pour nuire, et le prince propose un marché a Gisue: contre une coguette
somme, I’intempestif manant 1’aidera a accomplir son suicide jusqu’au bout. Gisue
demande un temps de réflexion. De retour aupres de sa femme Filonia, il apprend d’elle
que I’intendant don Aneto Purpigno convoite ses charmes et serait disposé a les payer
(chichement, estiment les deux époux). Pour I’heure toutefois, Filonia flaire que la priorité
n’est pas I’intendant et sa pingrerie, mais 1’entrevue chez le prince dont, en présence des
autres paysans, Gisu¢ n’a donné qu’une premicre version partielle.

“On va pas passer la nuit a baliverner de ce caquenano, coupa Filonia. Dis-moi plutbt ce qui
s’est vraiment passé chez le prince, moi j’te crois qu’a moitié, je te vois tout ébravagé.”
Gisue¢ raconta par le menu les bissétres du prince et la proposition qu’il lui avait faite.

“Et t’es encore la a gandiller ? Faut que tu m’expliques: I’autre jour qu’il était coincé dans sa
ravine, tu voulais I’escoffier et maintenant que c’est lui qui te le demande, tu I’envoies aux
pelosses ? Fais-lui donc plaisir, a ce prince, qu’on puisse enfin savoir ce que manger veut
dire!” (Le roi Zosimo, Fayard, 2003, p. 36).

“Vogliamo passare la notti a parlari di stu strunzu? taglio Filonia. Contami inveci la verita di
quello che successe col principe, tu non mi persuadi, sei infuscato”.

E Gisue le conto per filu e per signo le vicenna del principe e la proposta ca gli aveva fatto.
“E te la stai a pinsari? Ma comu, 1’autro jorno, quanno sinni stava appiso ni lo sbalanco, tu
lo volevi ammazzari e ora ca ti I’addimanna iddru istisso ci dici di no? Faccillo chisto favore
al principe, accussi putemu finarmente mettiricci a mangiari” (Il re di Girgenti, Sellerio,
2021, p. 49).
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Le ciel volé. Dossier Renoir, 2010.

Le grelot, 2010.

Un samedi entre amis, 2011.

Le coup de filet, 2012.
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Alcune considerazioni sulla traduzione polacca del
Re di Girgenti

MONIKA WOZNIAK

Il re di Girgenti, pubblicato per la prima volta nel 2001, & un romanzo che occupa una
posizione speciale nella vasta produzione letteraria di Andrea Camilleri. In una
conversazione con Tullio De Mauro I’autore ha confessato di averci lavorato per cinque
anni (di solito gli ci voleva al massimo un anno per scrivere un nuovo libro) e di
considerare il romanzo una sorta di summa della sua esperienza di scrittura, sia in termini
di slancio epico che di ricchezza stilistical. Una breve nota letta in un’opera antica ¢
diventata I’ispirazione per un ampio affresco storico, in cui i fatti si mescolano con la
fantasia, e la narrazione, nonostante le solide radici negli eventi storici, ha una sfumatura
fiabesca e onirica, suggerendo associazioni con il realismo magico. La storia del
protagonista, il semi-leggendario contadino Michele Zosimo, che per pochi giorni
divenne re di Agrigento, é organizzata in un classico racconto su un eroe mitico, che nasce
in circostanze insolite, manifesta sin da piccolo qualita che travalicano la sua eta e il suo
status sociale, essendo destinato dalla sorte a grandi gesta. Il romanzo é caratterizzato
dall’esuberanza stilistica propria di Camilleri, che qui comunque va ben oltre le pratiche
linguistiche usate nei suoi gialli, passando dalla commedia alla tragedia, mescolando lo
stile basso con quello altro, I’italiano con lo spagnolo, sofisticate allusioni letterarie con
il gusto per il lessico coprolalico. E tutto questo, come sempre nei libri di Camilleri, &
pervaso dall’onnipresente dialetto siciliano, o piuttosto vigatese

Il romanzo storico mette il traduttore di fronte a una serie di sfide specificamente
connesse a questo genere letterario. La prima ¢ legata al fatto che, a differenza della
narrazione ambientata nel mondo contemporaneo, un romanzo storico ricostruisce una
realta distante e lontana dall’esperienza del lettore. Per renderla comprensibile il narratore
puo ricorrere a qualche spiegazione contestualizzante, allo stesso tempo dando pero per
scontata la conoscenza di alcune nozioni di base riguardanti il passato del proprio paese
da parte del pubblico. Nel caso concreto de Il re di Girgenti, che si svolge nella provincia
siciliana a cavallo tra il Seicento e il Settecento, si pud presumere, ad esempio, che un
lettore medio abbia una vaga nozione del fatto che a quel tempo la Sicilia si trovava sotto
il dominio spagnolo e che in seguito, dopo la pace di Utrecht del 1713, fu governata per
qualche anno dalla dinastia dei Savoia, per poi essere ceduta all’ Austria. Pur non essendo,
presumibilmente, al corrente di avvenimenti storici di minor portata, riferiti nel romanzo,
un lettore italiano sara dunque in grado di percepire I’impianto sociale e culturale siculo
presentato nel romanzo come almeno parzialmente familiare, incontrato anche in altri
libri o film di argomento storico.

Sarebbe troppo ottimistico aspettarsi una simile conoscenza da parte del lettore
polacco, estraneo alle complicate vicende politiche e territoriali italiane, tranne che per
qualche fatto di primaria importanza. In realta, pero, i1 toni picareschi e I’aura del realismo
magico che pervadono la narrazione de Il re di Girgenti, assimilandola a una specie di

L Cfr. A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, Bari-Roma, Laterza, 2013, pp. 78-
79.
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racconto fiabesco, rendono piu facile il compito del traduttore. Camilleri presenta nel suo
romanzo una galleria di personaggi facilmente e universalmente riconoscibili: ricchi
prepotenti, aristocratici degenerati, prelati corrotti, funzionari incompetenti, contadini
ignoranti e superstiziosi. Le dinamiche di conflitto tra il popolo oppresso e la classe
dirigente egoista e indifferente alle sofferenze altrui, al centro della narrazione
camilleriana, si comprendono agevolmente anche in un altro contesto culturale,
soprattutto in uno come quello polacco, marcato da una forte tradizione sociale contadina.
Sono senz’altro problematici alcuni realia storici e siciliani, privi di equivalenti polacchi,
che appaiono nel romanzo, ad esempio alcuni giochi di carte (bassetta, sbaraglino,
pitocchetto), nomi di piatti, misure, monete, veicoli, dettagli architettonici, ecc.
Trattandosi di termini arcaici, poco noti anche alla maggior parte dei lettori italiani
contemporanei, sono stati generalmente lasciati in forma originale anche in polacco, per
enfatizzare I’estraneita del mondo antico presentato nel romanzo. In alcuni casi sono state
aggiunte note esplicative a pié di pagina; bisogna dire, pero, che i dettagli cultural-
specifici non sono numerosissimi e in ogni caso non incidono sulla comprensibilita del
testo.

Un problema praticamente insormontabile della traduzione e stato quello del
complesso gioco intertestuale, presente ne Il re di Girgenti che riguarda Sciascia,
Leopardi, Verga, Tomasi di Lampedusa e molti altri autori, antichi e moderni?, ma
soprattutto 1 promessi sposi di Manzoni. Allusioni a personaggi, situazioni, episodi,
descrizioni, catalogati a suo tempo in dettaglio da Ermanno Paccagnini® non sono troppo
ardue da decifrare per il pubblico italiano, con alle spalle la lettura scolastica del
capolavoro manzoniano. In Polonia, invece, nonostante abbia avuto diverse traduzioni,
anche eccellenti*, rimane un testo poco conosciuto e ogni collegamento intertestuale
creato da Camilleri va per forza perduto. Per lasciarne almeno una vaga traccia, in
omaggio ai lettori piu curiosi, il nome del presunto cronista della peste, Alessandro
Minzoni, e stato cambiato in Alessandro Manzoni. Di piu facile identificazione si sono
rivelati i rimandi alla Divina Commedia presenti nella descrizione della morte di Zosimo,
visto che il testo dantesco € assai ben radicato nella cultura polacca. Non esistendo pero
traduzioni polacche della Commedia risalenti all’epoca in cui ¢ ambientato Il re di
Girgenti, le citazioni dal Purgatorio vengono riportate nella versione di Edward
Porgbowicz del 1906, la piu nota in Polonia e, grazie al suo linguaggio arcaizzante,
compatibile con lo stile del romanzo storico.

La maggiore sfida traduttiva de Il re di Girgenti riguardava pero, ovviamente, la resa
del linguaggio. Sulle difficolta di volgere il tessuto dialettale dei romanzi di Camilleri in
altre lingue si & gia scritto molto®, ed esistono anche saggi che si sono occupati
specificamente delle traduzioni polacche®. In Polonia, dove le varieta regionali della

2 Sul tema della intertestualita del Re di Girgenti cfr., tra I’altro, S. LONGHITANO, “Sull’intertestualita e le
sue funzioni ne Il re di Girgenti. Il caso de | Beati Paoli”, in S. DEMONTIS (a cura di), Il telero di Vigata,
Cagliari, 2019 (Quaderni camilleriani, 9), pp. 45-58, <https://www.camillerindex.it/quaderni-
camilleriani/quaderni-camilleriani-9>.

3 E. PACCAGNINI, Il Manzoni di Andrea Camilleri, in AAVv., Il caso Camilleri. Letteratura e storia,
introduzione A. BUTTITA, Palermo, Sellerio, 2004, pp. 111-137.

4 La prima traduzione (o piuttosto un adattamento) de | promessi sposi risale gia al 1848; la successiva &
del 1878, ristampata alcune volte ancora nel Novecento; in seguito € stata pubblicata un’eccellente
traduzione di Barbara Sieroszewska del 1958 (ristampata nel 1994), con il titolo Narzeczeni.

5 E un tema che ricorre molto spesso nei Quaderni camilleriani (<https://www.camillerindex.it/quaderni-
camilleriani>), che & stato argomento di numerose tesi di laurea e viene menzionato quasi sempre nei saggi
che trattano delle problematiche della traduzione dei dialetti.

6 K. ZABOKLICKI (2006), A. KLOs, (2014), 1. BESZTERDA (2017), A. PRONINSKA (2017), A. TYLUSINSKA-
KOWALSKA (2020). Cfr. la bibliografia alla fine dell’articolo.
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lingua sono poco accentuate e i dialetti hanno un ruolo marginale, le strategie linguistiche
a disposizione dei traduttori rimangono comunque scarse. Scrive infatti Anita Ktos:

Chi conosce la serie di Montalbano in originale rimane immediatamente colpito
dall’omogeneita linguistica delle traduzioni polacche, che rinunciano, quasi totalmente, al
potenziale espressivo del multilinguismo camilleriano. Nonostante che i traduttori siano ben
coscienti della singolarita dell’idioma dello scrittore empedoclino, a dispetto dei suoi auspici,
fanno pochi tentativi di ricrearlo in polacco’.

Rispetto ai romanzi gialli di Camilleri, 1l re di Girgenti propone un impianto linguistico
assai piu complicato e ambizioso, che infatti aveva richiesto all’autore — il quale,
dialogando con il linguista De Mauro, dichiarava di avere una penna veloce® — parecchi
anni per essere completato. Come confesso egli stesso:

Le difficolta non erano solo di natura linguistica, di scrittura, perché fin dall’inizio mi ero
prefisso un compito: di partire dal comico e arrivare a una sorta di tragico-favolistico, volevo
vedere se avevo capacita di tenuta, se avevo la mano per fare questo passaggio. Gia questo
mi fece capire che avevo bisogno di piu tempo. Poi c’era la questione del dialetto. Essendo
ambientato nel Seicento, per poter iniziare a scrivere, mi rifeci al siciliano di Giovanni Meli,
e passai molto tempo a leggerlo fino a quando riuscii ad appropriarmi delle parole e dei suoni
che mi interessavano. Sennonché questo romanzo & ambientato assai prima della nascita
dell’abate Meli, e quindi divenne per me necessario reinventarmi il linguaggio arcaizzandolo.
Partivo dunque da un linguaggio letterario che avrei dovuto comunque liberare, ripulire da
ogni alone letterario. E questa operazione che mi ha portato via tanto tempo®.

La procedura, che potrebbe essere definita un gioco con un dialetto, uno dei tratti piu
caratteristici della prosa di Camilleri, ne Il re di Girgenti e dunque ulteriormente
complicata dal fatto che I’azione ¢ ambientata a cavallo tra il XVII e il XVIII secolo e la
dialettizzazione € sovrapposta a trattamenti arcaici. Un tratto distintivo del romanzo
camilleriano € costituito anche da passi configurati come pastiche di vecchie cronache,
poesie occasionali, arie 0 canzoni. A tutto questo si sovrappongono occasionali inclusioni
in lingua straniera, che evocano la diversita linguistica della Sicilia dell'epoca, espressioni
francesi e latine e, nella prima parte del libro, una cospicua presenza dello spagnolo. Il
risultato & un affascinante patchwork linguistico che non solo riflette la ricchezza storica
della cultura siciliana, ma determina anche in gran parte il fascino dell’opera.
Paradossalmente, proprio la ricchezza stilistica de Il re di Girgenti crea piu spazio di
manovra nella traduzione. La lingua letteraria polacca, infatti, dispone di un variegato
strumentario di elementi arcaicizzanti, usati spesso e volentieri nei romanzi storici.
Arcaismi lessicali, semantici, fraseologici, sintattici, morfologici e grammaticali sono
caratteristici di quasi tutte le narrazioni ambientate nel passato e il loro impiego e
mediamente molto piu esteso che nei romanzi storici italiani. Il traduttore, percio, ha la
possibilita di avvalersi dello strumento linguistico che pud compensare molte delle
funzioni svolte nel testo di Camilleri dal dialetto, se non fosse che I’uso del linguaggio
arcaizzante ha importanti implicazioni culturali. L’equivalente cronologico dell’idioma

" A. KLoS, “Le interpretazioni dell’alterita nelle traduzioni polacche della serie di Montalbano di Andrea
Camilleri”, «Kwartalnik Neofilologiczny», LXI, 2 (2014), p. 420.

8 A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, cit., p. 78

®lvi., p. 79.
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usato da Zosimo e da altri personaggi del romanzo ¢é la lingua polacca di Jan Chryzostom
Pasek, Jedrzej Kitowicz e altri scrittori dell’epoca barocca o tardobarocca in Polonia,
lussureggiante ed espressiva, ben documentata in numerose testimonianze letterarie
dell’epoca e in seguito reinventata e divulgata nei romanzi ottocenteschi, soprattutto
quelli di Henryk Sienkiewicz. Si tratta, tuttavia, di una lingua fortemente marcata come
familiare, legata al ricordo della Polonia sarmatica con tutta la sua specificita culturale e
storica. Traduttori polacchi di testi ambientati in altri paesi tendono a limitare i
procedimenti arcaizzanti (non rinunciandovi pero mai del tutto), per non incorrere nel
pericolo di naturalizzare troppo la narrazione o di creare un effetto straniante di un
discorso troppo marcatamente polacco in bocca a un personaggio appartenente ad un’altra
cultura. Lo stesso problema si € posto, ovviamente, anche nel caso della traduzione de Il
re di Girgenti: & possibile trapiantare in un modo convincente il linguaggio sarmatico
della nobilta campagnola polacca negli uliveti della Sicilia e nelle stanze dei dignitari
della chiesa o dei nobili spagnoli?

La decisione di tentare questo esperimento alquanto rischioso é stata favorita da due
fattori. In primo luogo, visto che Camilleri ha fatto del pastiche la strategia linguistica
principale del suo romanzo, & sembrato legittimo ricorrere a una procedura simile nella
traduzione e immaginare la storia di Zosimo come una traduzione polacca settecentesca
di qualche autentica opera italiana di quel periodo. Partendo da tale presupposto e stato
possibile, da un lato ricreare, almeno in parte, 1’effetto apocrifo ¢ la tecnica delle
giustapposizioni del romanzo originale, dall’altro, attingere senza reticenze al vasto
repertorio del linguaggio arcaizzante polacco, con la speranza di creare un testo
stilisticamente coerente e convincente. Come € ovvio, trattandosi, appunto, a sua volta di
un pastiche traduttivo, pur seguendo lo stile degli adattamenti settecenteschi, in cui la
pratica dominante era quella di conformare il testo alle abitudini e ai gusti del destinatario
polacco, non si € arrivati ad applicare alcune pratiche eccessive di quel tempo, come
quella di sostituire titoli stranieri con onorifici polacchi, ad esempio generale con hetman
0 principe con wojewoda.

Un secondo fattore a favore della scelta della strategia traduttiva adottata € una certa
affinita tra il mondo rustico e picaresco del romanzo di Camilleri e la realta rurale della
societa nobiliare polacca, piu vicina alla vita provinciale nella Sicilia barocca che agli
eleganti salotti di Parigi dei Tre moschettieri. Inoltre, il linguaggio sarmatico, schietto,
pittoresco e gioviale regge assai meglio il gusto camilleriano per la coprolalia e il
linguaggio erotico spinto rispetto al polacco moderno con cui si sarebbe rischiato di
scivolare nella volgarita pura, priva del sapore comico e farsesco tipico del testo originale.
Questo vale anche per i brani in versi che appaiono ne Il re di Girgenti, proposti anch’essi
come dei pastiche di canti popolari o di ampollosi e prolissi versi di circostanza.
Naturalmente, non si trattava di una fedele ricostruzione del linguaggio autentico della
prosa barocca, che si sarebbe rivelato troppo astruso e faticoso per il lettore polacco
contemporaneo, ma solo di creare una sua imitazione plausibile.

I procedimenti arcaizzanti nell’ambito della sintassi si sono limitati per lo piu all’uso
frequente dell’inversione, caratteristica della prosa polacca di quel periodo. Nei dialoghi
sono state introdotte le forme di cortesia tipicamente polacche, come wasé¢, waszmosé 0
wasza mitos¢, usate con la seconda persona singolare (il polacco moderno usa le forme di
cortesia pan e pani con la terza persona singolare). 1 titoli onorifici italiani, come ad
esempio “don” (don Aneto, don Sebastiano, ecc.) sono comunque stati preservati,
soprattutto nelle parti narrative, dove non rischiavano di creare incongruenza con la
stilizzazione arcaizzante polacca. Arcaismi morfologici e lessicali sono frequenti, ma
sono stati scelti in modo tale da essere facilmente comprensibili. Uno dei procedimenti
pit semplici per ottenere tale effetto ¢ I’uso di forme abbreviate dei nomi (czfek invece di
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cztowiek), pronomi possessivi (swe, twe invece di swoje, twoje) o congiunzioni (wszak,
acz invece di wszakze, aczkolwiek) e 1I’introduzione di forme morfologiche dei verbi o dei
nomi antiquate ma vicine a quelle moderne (obaczy¢ invece di zobaczy¢, niebiesiech
invece di niebiosach, ecc.). Arcaismi lessicali sono stati usati con parsimonia,
limitatamente a quelli abbastanza frequenti nelle narrazioni storiche (ad esempio
niewiasta o biatogfowa invece di kobieta)'® e percio presumibilmente noti al lettore
medio, oppure quelli dal significato chiarito dal contesto in cui appaiono. Di contro, si &
cercato di evitare parole, espressioni e fraseologismi che avrebbero potuto suonare troppo
moderni, non compatibili con I’illusione della narrativa storica. E stata proprio questa
considerazione che mi ha indotto a cambiare le misure di lunghezza e peso usate nel
romanzo.

Interrogato dalla traduttrice, 1’autore ha confessato di aver fatto ricorso alle misure
moderne perché convinto che i lettori italiani fossero pigri e percio poco inclini a fare da
soli conversioni tra le vecchie e nuove misure. Sebbene si tratti di un’opinione non priva
di validita, dopo aver ponderato la questione a lungo, ho deciso che far usare a contadini
analfabeti delle misure come centimetro, metro o chilogrammao sarebbe risultato nel testo
polacco ancora piu anacronistico rispetto all’opera originale (in Italia nuove misure
metriche furono introdotte da Napoleone, nelle terre polacche non erano comuni fino alla
fine dell’Ottocento). Dal momento che misure antiche vengono ancora usate perfino nel
romanzo | Contadini del premio Nobel polacco del 1924, Wtadystaw Reymont, tanto piu
appropriato mi & sembrato introdurle nella narrazione ambientata nella Sicilia a cavallo
tra il Seicento e il Settecento.

Forse la piu grande sfida traduttiva é stata comunque quella della resa dei nomi propri,
il che potrebbe sembrare sorprendente, visto che da diversi decenni la prassi, almeno per
quanto riguarda i romanzi realistici o storici, e quella di lasciare inalterati gli antroponimi,
eventualmente adattandoli all’ortografia della lingua di arrivo. Cosi si € proceduto anche
nella traduzione francese!! e tedesca'? de Il re di Girgenti. Si tratta di una soluzione pil
semplice che ha anche 1’indubbio vantaggio di non esporre il traduttore a eventuali
critiche per aver interferito troppo con il testo originale. Dall’altra parte, pero, decine di
nomi che appaiono nel romanzo svolgono un ruolo importante: conferiscono colore e
specificita al mondo presentato, e spesso sono anche significativi o almeno parzialmente
significativi, con una spiccata connotazione ludica. Ovviamente, queste allusioni
risultano indecifrabili per il destinatario della cultura di arrivo; anzi, alcuni nomi alquanto
ridicoli, come don Ireneo Fecarotta, ad un polacco potrebbero apparire romantici e
altisonanti. Inoltre, lasciare i nomi nella forma originale rischiava di rovinare la coerenza
stilistica dell’effetto del pastiche storico che si era scelto come strategia traduttiva. Queste
due considerazioni mi hanno indotto a intervenire sul tessuto onomastico del romanzo,
non senza aver cercato prima il consenso e il benestare dell’autore stesso™®.

La prima procedura é stata quella di unificare le varianti dialettali dei nomi, che il
lettore polacco non avrebbe comunque riconosciuto e anzi avrebbe potuto pensare che si
trattasse di due nomi diversi (ad esempio, “Girlando” e “Giurlannu”). In alcuni casi,
invece, si é proceduto in direzione inversa, per non creare confusione tra i personaggi: ad

10 Kobieta, oggi I’equivalente lessicale pitl ovvio e neutrale della “donna” o “femmina” italiana, ¢ del resto
una parola molto scomoda da usare nelle narrazioni storiche, visto che fino alla fine del Settecento aveva
in Polonia il significato della “donna di facili costumi”.

11 A, CAMILLERI, Le roi Zosimo, trad. di Dominique Vittoz, Paris, Fayard, 2003.

12 A, CAMILLERI, Kdnig Zosimo, trad. di Moshe Khan, Berlin, Klaus Wagenbach, 2014.

13 La conversazione con Andrea Camilleri ha avuto luogo il 4 aprile del 2014, nella casa romana dello
scrittore.
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esempio, il valletto omosessuale del principe Pensabene, Coco, e rimasto tale anche nella
versione polacca, mentre il nome del campiere Coco Milazzo, menzionato piu avanti nella
narrazione, é stato riportato alla sua forma di base, Cosimo. Scomoda, dal punto di vista
della morfologia polacca, era anche la desinenza “-u” di molti nomi, che non permette di
declinarli, creando in polacco un effetto stilisticamente sgradevole. Percio, in alcuni casi,
si ¢ optato per sostituire “-u” con la desinenza “-0”, in ogni caso italiana (“Tano” invece
di “Tanu”, ecc.), lasciando comunque certi nomi, potenzialmente conosciuti al lettore
polacco da altre opere letterarie (ad esempio, Turiddu) inalterati. Sempre per motivi
stilistici, soprattutto per rafforzare 1’effetto barocco che la traduzione si propone, la
desinenza dei nomi in “-zio” ¢ stata polonizzata in “-cjo” (cosi Palizio o Agazio sono
diventati Palicjo, Agacjo ecc.), mentre la forma dialettale del nome del padre di Zosimo,
“Gisu¢” per un adattamento ortografico'® ¢ diventata “Jozue”. Sono rimasti inalterati
nomi italiani come Michele, Andrea, Giovanni, facilmente riconoscibili dal lettore
polacco.

Alcuni nomi significativi o quasi significativi hanno posto un problema
particolarmente spinoso. Camilleri si e divertito a proporre ne Il re di Girgenti una
notevole quantita di denominazioni derisorie, soprattutto per quanto riguarda i
rappresentanti dell’aristocrazia e del clero. Bruno Porcelli nota, ad esempio, molti nomi
che hanno una connotazione sessuale nell’elenco dei nobili morti di peste: Antenore Gro
duca di Favagrossa, Angelo Tuttolomondo principe della Ricottella, Pasquale Dalli
Cardillo duca della Favara, Marino Passacan barone di Tripisci®®. Trattandosi di nomi non
storici, ma inventati dallo scrittore con evidente intento ludico, che inoltre enfatizza la
componente farsesca e 1’aura del realismo magico del romanzo, sembrava vitale riuscire
a riprodurre almeno parzialmente la loro funzione e impatto anche nel testo tradotto.
L’ipotesi di una traduzione interlinguistica o di naturalizzazione!® & stata scartata sin
dall’inizio, per non creare un contrasto troppo evidente con I’ambientazione siciliana del
romanzo. Alla fine, la tecnica usata é stata quella di sostituire i nomi originali con altri,
apparentemente italiani, ma derivati da parole facilmente decifrabili nel contesto polacco.
E cosi, ad esempio, il principe Filippo Pensabene ¢ diventato “ksigz¢ Filippo d’Intelletto”,
Angelo Tuttolomondo, Barone di Ricottella ¢ chiamato nella versione polacca “Angelo
Tartufo, baron Sardina”; il suo tirchio amico, Ireneo Fecarotta marchese di Acquapersa,
¢ stato trasformato in “don Ireneo Ipocriti, markiz Arpagone™’, ecc. La trasformazione
ha riguardato principalmente i nomi degli aristocratici, ma occasionalmente é stata
applicata anche nei confronti dei personaggi di umili origini, in questo caso senza
I’intento beffardo: ad esempio, “Calazio Bonocore” si chiama nel testo polacco “Calacjo
Concordia”. Un caso a parte ¢ quello del vescovo Raina, ispirato alla figura storica, del
vescovo di Agrigento, Traina. Nella traduzione polacca, il vescovo porta il nome “Ruina”,
meno vicino a quello dell’oscuro personaggio storico, ma assai sintonizzato con il suo
carattere spietato e ripugnante. Lo stregone Apparenzio che si inserisce, invece, a pieno
titolo nella dimensione fiabesca e magica del racconto e il cui nome rimanda al doppio
significato di farsi vedere e di apparire, in polacco é diventato Aparycjo, acquistando una
nuova connotazione semantica (in polacco aparycja e una parola alquanto ampollosa per
descrivere ’aspetto esteriore di qualcuno) che in ogni cosa pareva abbastanza adatta al

14 Cfr. M. VIEzzI, Denominazioni proprie e traduzione, LED, Milano 2004, p. 71.

15 B. PORCELLI, Gli antroponimi nella narrativa di Camilleri, «Italianistica: Rivista di letteratura italiana»,
2 (2006), p. 58

16 Cfr. M. VIEZzI, Denominazioni proprie e traduzione, cit. p. 72.

7 Nella traduzione si & persa connotazione sessuale di alcune denominazioni, ma vista la sua funzione
puramente coprolalica, che potrebbe apparire esageratamente grottesca in polacco, é stata privilegiata la
sfumatura comica dei nomi.
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personaggio. Comunque, il procedimento di sostituzione ¢ stato limitato solo ad alcuni
nomi significativi, per rendere evidente 1’intento ludico delle invenzioni camilleriane,
senza creare un esito esageratamente grottesco.

La sfida onomastica senz’altro piu ardua ¢ stata quella relativa a don Aneto Purpigno,
personaggio di primo piano nella parte iniziale del romanzo, con un nome consono alla
sua mania di annusare parti intime delle donne, corredato, per intensificare ancora di piu
I’effetto del ridicolo, del cognome che significa letteralmente “polpo” e sta a indicare
I’impotenza sessuale di don Aneto'®. Non occorre precisare che nei registri anagrafici
italiani questo nome e cognome non compaiono. Dopo molti ripensamenti ed esperimenti
con varie combinazioni, alla fine si ¢ deciso di ribattezzare in polacco 1’amante delle
fragranze femminili don Kopercjo Pulpo. In questo modo e stato possibile salvare
I’allusione alla pianta erbacea (il nome polacco e koperek) inserendola in un nome
pseudoitaliano. Per il cognome, visto che in polacco polpo & osmiornica, un termine del
tutto inadatto a essere trasformato in un cognome anche lontanamente plausibile, si é fatto
ricorso a un compromesso, proponendo Pulpo, una parola che suona buffa e desta vaghe
associazioni con una materia molle e grassa.

Un altro dilemma linguistico che si e presentato nel corso della traduzione ¢ legato alla
presenza delle lingue terze nel romanzo, soprattutto dello spagnolo, nella prima parte
della narrazione, dove appaiono numerosi personaggi di origine spagnola: il duca
Sebastiano Vanasco Pes y Pes, sua moglie, donna Isabella, e i loro fidati servitori. Jana
Vizmuller-Zocco, analizzando il linguaggio de Il re di Girgenti, ha individuato tre tipi di
alternanza linguistica presente nel romanzo: code switching, code mixing e ibridazione®®,
ma dal punto di vista traduttivo tutte e tre le tecniche presentano un problema simile, e
cioé come rendere comprensibili inserzioni spagnole al lettore polacco senza rinunciare
all’effetto del linguaggio ibridato. In italiano, il gioco linguistico con 10 spagnolo viene
reso piu facile grazie alle affinita lessicali tra le due lingue romanze. 1l lettore italiano
indovinera senza difficolta il senso delle parole o frasi simili alla sua lingua madre: per
arrivare da el prisionero a ‘il prigioniero’ o da la verdad a ‘la verita’ non ci vuole molto.
Anche alcuni passaggi piu esigenti linguisticamente, ad esempio quelli in cui la donna
Isabella recita frammenti erotico-mistici del Canto Spirituale di San Juan de la Cruz, con
un po’ di sforzo si lasciano comunque decifrare da chi parli I’italiano. La lingua polacca,
pero, pur avendo a disposizione alcuni prestiti dal latino, € ben lontana dal lessico delle
lingue romanze, percio I’innesto dello spagnolo nella traduzione ¢ stato per forza ridotto,
limitandolo ad alcune parole ed espressioni che si potevano capire dal contesto. Ad
esempio, quando il duca Pes y Pes chiede ad Aneto Purpigno: “Dénde estd ahora questo
Zosimo?” in polacco si legge “Donde si¢ znajduje ten Zosimo ahora?” visto che la
risposta fornisce 1’informazione sul luogo in cui Zosimo si trova di domenica. In alcuni
casi, quando il duca parla con dei siciliani, espressioni spagnole vengono accompagnate
dall’equivalente polacco (“Podestad nie zostata borrada, odwotana’) come se lui cercasse
di spiegarsi meglio a chi non parla lo spagnolo. Le poesie di San Juan della Cruz sono
invece riportate nella loro traduzione letteraria.

Infine, bisogna menzionare il problema legato alla traduzione del titolo stesso del
romanzo, Il re di Girgenti, che infatti € sembrato non trasferibile in altre lingue anche ai
traduttori tedesco e francese, che I’hanno sostituito con Kénig Zosimo e Le roi Zosimo,
cio¢ ‘Re Zosimo’. In polacco, mantenere il titolo originale era fuori questione a partire da
motivi grammaticali: proponendo un ipotetico *Krél Girgenti, dove il nome proprio

18 Cfr. S. S. NIGRO, “Introduzione” a A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, Mondadori, Milano 2004, p.
XLVIII.

19 Cfr. J. VIZMULLER-ZOCCO, “La lingua de Il re di Girgenti”, in AA.Vv., Il caso Camilleri. Letteratura e
storia, Introduzione di A. BUTTITA, Palermo, Sellerio, 2004, p. 87.
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rimane invariato al genitivo singolare, avrebbe ingenerato 1’equivoco che si trattasse di
un re che si chiamava Girgenti. Anche la soluzione francese e quella tedesca non sono del
tutto convincenti: il libro parla infatti di tutta la vita (anzi, anche del concepimento!) del
protagonista, che diventa re solo per pochi giorni, nelle ultime pagine del romanzo.

Alla fine, e stato scelto il titolo Z chiopa krél (Contadino divenuto re, non dissimile
dal titolo El rey campesino, adottato poi dal traduttore spagnolo nel 2020), che non solo
sintetizza in qualche modo la vicenda di Zosimo, ma crea anche un collegamento
intertestuale assente nell’originale. Z chfopa krél € infatti il titolo di una commedia
seicentesca (1637) di Piotr Baryka, basata sul concetto carnevalesco di un improvviso
cambiamento dello status sociale: si tratta, dunque, di un riferimento che sembrava
particolarmente appropriato per un libro che si presenta come un pastiche della traduzione
storica di un originale a sua volta concepito come un pastiche di un romanzo storico.
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Fisionomia di un falsario: note di lettura sugli apocrifi del
Re di Girgenti

Luicl MATT

Il romanzo storico ¢ un genere “caratterizzato fin dall’inizio da un’identita letteraria
incerta”!. Data un’unica irrinunciabile peculiarita, I’ambientazione in un passato pil o
meno lontano, le realizzazioni possibili sono diversissime da tutti i punti di vista:
intenzioni ideologiche, strategie narrative, scelte stilistiche. Nei componimenti misti di
storia e d’invenzione € molto variabile tra le altre cose il dosaggio dei due elementi in
gioco, e il rapporto che viene istituito tra 1’'uno e ’altro.

Nella ricca produzione di Camilleri che si puo ascrivere al genere, € evidente che le
ragioni dell’invenzione vincono sempre su quelle della storia®. E d’altronde lo stesso
autore a chiarire, ogni volta che si presti I’occasione, il suo atteggiamento a riguardo; si
legga ad esempio questa affermazione:

Mi ¢ capitato piu volte di dichiarare, e di scrivere, che non ho testa di storico e difatti appena
mi trovo davanti a qualche vecchia carta che suscita il mio interesse, invece di tuffarmi in
biblioteche e archivi per ricercare pezze d’appoggio, conferme e smentite, parto per una
tangente d’invenzione e di fantasia che niente ha da spartire col doveroso rigore storico®.

In effetti, il punto d’avvio dei romanzi storici camilleriani € sempre un episodio minore,
quasi del tutto sconosciuto se non a pochi eruditi, usato come innesco per un racconto di
finzione. Cio non significa naturalmente che la ricostruzione degli ambienti in cui la
vicenda si svolge non sia curata. Al contrario, data la tendenza dell’autore (evidente anche
nei romanzi gialli del ciclo di Montalbano) a dare spazio non solo a cio che succede ai
protagonisti, ma anche a scorci di esistenze di personaggi minori, i quali spesso per lo
spazio di poche pagine o anche solo poche righe prendono il centro della scena, é evidente

1 M. GANERI, Il romanzo storico in Italia. 1l dibattito critico dalle origini al postmoderno, Lecce, Manni,
1999, p. 8.

2 Non costituiscono un’eccezione La strage dimenticata e La bolla di componenda, in cui “I’autore non
solo trae spunto da documenti autentici, ma ridiscute continuamente 1’attendibilita e la veridicita di questi,
confrontandoli con altre fonti, orali e scritte, che trattano del medesimo fatto” (M. MAIOLANI, “«Io non so
scrivere queste cose come le sai scrivere tu»: le narrazioni documentarie di Andrea Camilleri e Leonardo
Sciascia”, «Diacritica», Anno VI, 4 (34), 25 agosto 2020, p. 78): infatti i due testi in questione non si
possono considerare romanzi (Maiolani li definisce “narrazioni documentarie”; sono catalogati tra i saggi
in S. DEMONTIS, Bibliografia tematica sull’opera di Andrea Camilleri, Cagliari, 2021 [Quaderni
camilleriani, Volume speciale 2021, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-
camilleriani-volume-speciale-2021>]).

3 A. CAMILLERI, “Piemontesi di Sicilia”, trascrizione del testo di presentazione pronunciato il 26 giugno
2001 alla Casa delle Letterature, Roma, da A. Camilleri per il volume di F. INGRAO, La bandiera degli
elettori italiani, a cura e con un’introduzione di G. CANTARANO, e un’intervista a P. INGRAO, Palermo,
Sellerio, 2001. Il testo & disponibile in www.vigata.org (<http://www.vigata.org/bibliografia/ingrao.shtml>).
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I’attenzione ad una rappresentazione verosimile di classi sociali e tipi umani propri del
cronotopo di volta in volta scelto (il piu ricorrente € la Vigata di fine Ottocento).

L’autore consegna al lettore una rappresentazione ad ampio raggio: senza dubbio un
aspetto importante ¢ il “mondo contadino siciliano, la sua mentalita, i suoi costumi, la sua
realta di vita, il suo linguaggio grasso”*; ma vengono esaminati con grande attenzione
anche altri strati della societa (i nobili raccolti nel circolo di paese, a formare un “coro
laico™ in cui le varie mentalita si incontrano e pill spesso si scontrano; i parrini, solo
raramente caratterizzati dalla statura morale e spirituale che il loro ruolo imporrebbe; i
rappresentanti dell’ordine e della giustizia, categorie che com’¢ vero in ogni luogo e
tempo ospitano tanto persone rette che svolgono la propria funzione con dignita e onore
quanto disonesti e meschini che approfittano del loro potere).

L’impostazione ¢ sostanzialmente la stessa anche per il romanzo storico piu
impegnativo, e probabilmente piu riuscito: Il re di Girgenti, ambientato a cavallo tra Sei
e Settecento®. Lo spunto iniziale, come rivela lo stesso autore, & dato da poche righe
contenute in un volumetto su Agrigento che derivano da un testo ottocentesco, le Memorie
storiche agrigentine di Giuseppe Picone. Dalle “due frettolose mezze paginette” li
dedicate alla proclamazione da parte del popolo del contadino Zosimo a re, piuttosto
generiche e reticenti, Camilleri trae il proposito di raccontare la vita del protagonista di
questa singolare vicenda “senza fare altre ricerche”’. La biografia che il lettore ha di
fronte ¢ quindi “tutta inventata”, con minime eccezioni.

Nel ripubblicare il romanzo in uno dei due “Meridiani” dedicati a Camilleri®, Salvatore
Silvano Nigro ha portato alla luce, negli apparati, una serie di testi apocrifi, vale a dire
falsi documenti elaborati durante la stesura del romanzo. Sulla genesi e la funzione di
questi testi informa lo stesso autore, col tono affabile, volutamente antintellettualistico
proprio del suo tipico modo di parlare della letteratura ®:

Quando scrivevo il romanzo mi trovavo davanti a un problema: come fare a raccontare i fatti
di Zosimo da quando ha sedici anni fino a trentotto anni. Sono fatti privati ma anche
avvenimenti internazionali. Bisognava fare un libro di 1800 pagine, perlopiu noiosissime. Mi
venne in testa di occupare questa parte centrale scrivendo tutta una serie di documenti finti,
cambiando stile: dalla lettera privata alla nota ufficiale al documento. Mi trovai percio con
circa cinquanta documenti, che erano una meraviglia perché mi risparmiavano spazio e mi
evitavano la caduta nella noia. Una volta scritto il romanzo, che mi portavo dietro da anni,

48. S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, in A. CAMILLERI, I/ re di Girgenti. Seguito da un’appendice
di testi originali dell’autore, Palermo, Sellerio, 2021, p. 7.

5 G. BONINA, Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2009, p. 65.

® Sul Re di Girgenti esistono parecchi validi studi, che hanno indagato tra le altre cose la lingua, il rapporto
con la storia e la fitta trama intertestuale (importanti in particolare le reminiscenze manzoniane); cfr. almeno
J. VIZMULER Zocco, “Arrigalari un sognu. La lingua de Il re di Girgenti”, in AA.VV., Il caso Camilleri.
Letteratura e storia, introduzione di A. BUTTITA, Palermo, Sellerio, 2002, pp. 87-98; E. PACCAGNINI, “Il
Manzoni di Camilleri”, ivi, pp. 111-137; A. B. FIASCO, “Il re di Girgenti: Facta atque infecta in ‘fabula acta’.
Dal romanzo storico alla drammaturgia della storia nel romanzo di Andrea Camilleri”, in K. SEMSCH (a cura
di), Nation und Region: zur Aktualitat intrakultureller Prozesse in der globalen Romania, Minster, LIT
Verlag, 2011, pp. 187-238; S. LONGHITANO, “Sull’intertestualita e le sue funzioni ne 1l re di Girgenti. Il caso
de | Beati Paoli”, in S. DEMONTIS (a cura di), Il telero di Vigata, Cagliari, 2019 (Quaderni camilleriani 9),
pp. 45-58, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-9>.  Per altri
riferimenti, cfr. S. DEMONTIS, Bibliografia tematica sull ‘opera di Andrea Camilleri, cCit., pp. 60-61.

T A. CAMILLERI, Il re di Girgenti, cit., p. 460; nel seguito del presente lavoro le citazioni da questa edizione
verranno indicate col solo numero di pagina.

8 A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, a cura e con un saggio introduttivo di S. S. NIGRo, Cronologia di
A. FRANCHINI, Milano, Mondadori, 2004.

% Si notera tra altro la locuzione non € cosa, corrente nei romanzi camilleriani, in particolare in quelli del
ciclo di Montalbano.
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fui ben felice di darlo alla mia lettrice primaria che ¢ mia moglie, la quale mi disse: “Il
racconto mi piace, pero quelle pagine di documenti sono una mazzata in testa al lettore perché
interrompono bruscamente il filo narrativo e dopo non lo riprendi”. Mi arrabbiai perché non
convenivo. Mandai il libro a Elvira Sellerio: “Bellissimo, pero...”. Anche lei trovava pesanti
i documenti centrali. Allora mi cominciai a preoccupare. Lo feci leggere a mia figlia
Elisabetta: “Papa, ci sono quelle cinquanta pagine centrali che...” Va be’, mi sono detto, non
e cosa. E i il romanzo si fermo perché non sapevo trovare una soluzione. Finché la trovai.
“Ma perché — mi dissi — mettere tutti i documenti? Metto quello che mi interessa”. E cosi ho
fatto?®.

Nella nuova edizione del Re curata da Nigro, gli apocrifi sono stampati subito dopo il
romanzo, con lo stesso corpo tipografico, in un’appendice intitolata Note, documenti,
testimonianze (pp. 463-544). La scelta di offrirli anche al lettore comune appare molto
opportuna: non si tratta solo di reperti utili ai critici; quelle pagine hanno valore in sé, per
la capacita di rendere efficacemente il modo di pensare di personaggi diversi, e assicurare
in molti casi il divertimento: due qualita tra le piu tipiche della scrittura camilleriana.

La vocazione di falsario dell’autore ¢ messa in luce con grande efficacia
nell’introduzione di Nigro, che tra ’altro valorizza giustamente il modello dell’ Abate
Vella, il protagonista del Consiglio d’Egitto, che Camilleri ha piu volte dichiarato essere
il suo preferito tra i romanzi di Sciascia. Per parte mia, procedero in questa sede a proporre
qualche annotazione sui diciassette allegati di cui ¢ composta 1’appendice, cercando di
far emergere gli aspetti piu rilevanti dal punto di vista delle strategie rappresentative,
anche confrontando i testi con le rielaborazioni degli episodi di volta in volta raccontati
nella stesura definitiva nel romanzo. Infatti, con poche eccezioni, cio che risulta dai falsi
documenti €& stato successivamente inglobato nella narrazione (nella terza parte e
all’inizio della quarta), con cambiamenti che riguardano non solo, come ¢ ovvio, i punti
di vista, ma in qualche caso anche gli aspetti fattuali.

| risultati piu interessanti si ottengono considerando i documenti non come avantesti,
ma come versioni alternative rispetto alla narrazione, dotate di pari dignita: si crea allora
un gioco complesso che arricchisce la gia notevole plurivocita del romanzo®!. La tecnica
di inserire cose scritte, d’altronde, era gia stata felicemente sperimentata da Camilleri in
romanzi precedenti che rinunciano alla tradizionale voce narrante, come La concessione
del telefono (in cui si alternano a cose dette, cio¢ dialoghi privi di “didascalie”) e La
scomparsa di Pato (interamente costruito su pagine di giornale, avvisi, lettere ufficiali e
private, verbali). Il progetto iniziale del Re di Girgenti era forse impraticabile, ma in
qualche caso, come si vedra, la rinuncia all’apocrifo puo risultare penalizzante. Per questo
non sembra inopportuno affermare che gli allegati sono 1’indispensabile completamento
del romanzo, un po’ come la Storia della colonna infame per i Promessi sposi, nelle
intenzioni di Manzoni.

Limitero i rilievi su particolarita linguistiche o stilistiche ai casi in cui essi appaiono
utili ad inquadrare meglio le caratteristiche culturali, psicologiche o ideologiche degli
scriventi a cui di volta in volta sono attribuiti i testi, rinunciando ad un’analisi sistematica.
Mi pare sufficiente proporre preliminarmente qualche osservazione complessiva sulla
resa dell’italiano dei secoli scorsi negli allegati che riproducono documenti coevi alla
vicenda, o ottocenteschi: ¢ naturalmente un aspetto importante in un’operazione come
quella ideata da Camilleri. Si puo dire che essa risulta funzionale, pur non essendo

10 G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 232.

11 Su questo aspetto rimando a L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, in D. CAoccl, G.
MARCI, M. E. RUGGERINI (a cura di), Parole, musica (e immagini), Cagliari, 2020 (Quaderni camilleriani,
12 < https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-12>), pp. 82-86.
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condotta con intenti filologici. A conferire alle pagine quella patina d’antico sufficiente
allo scopo servono bene alcuni semplici espedienti, attuati in modo ricorrente.

Puo bastare la menzione di qualche fenomeno, di cui fornisco un’esemplificazione
parziale. Si ritrovano diffusamente forme apocopate di sostantivi e aggettivi'?: “il paragon
non regge” (p. 468); “disdicevol corona” (p. 483); “durevol monito” (p. 494); “sgradevol
drappo” (p. 515); “offendevol voci” (p. 542)%; “eccitazion della folla” (p. 544).
Numerose anche le preposizioni, le congiunzioni e gli avverbi usciti dall’uso nella lingua
moderna: appo, accio, adunque, dipoiché, eziandio, infra, innante, nemmanco, onde,
poscia, puranco, quivi, vieppiu. Tra le desinenze verbali antiche ricorrono quelle
dell’imperfetto, come la prima persona in -a: “io me ne stava in disparte” (p. 485); “istava
per apporre la firma mia” (p. 490); “ordinava ai miei famigli e al cocchiere di montare
sull’aulivo” (p. 522); “Non poteva 1o in alcun modo sottrarmi” (p. 533); e le terze e seste
persone senza labiodentale: ardeano, avea, dovean, faceami, potea, tenea. Comunissime
le enclisi pronominali anche per le forme finite dei verbi: andossene, appoggiolla,
attendonsi, avrassi, eragli, intendesi, portommi, recavami, respuosegli, scriverotti,
stavansene.

Importanti i fenomeni relativi all’ordine delle parole. Ci si puo limitare a citare alcuni
dei molti tipi di inversione, come le anteposizioni dell’oggetto o di un complemento
indiretto al predicato: “un grande e cupo romore che dalla parte del mare proveniva” (p.
466); “m’ha imposto d’ancor qui trattenermi” (p. 483); “magna goduria del fatto ne ebbi”
(p. 494); “il filo del mio discorso ripigliando” (p. 514); “Alla mia domanda su cosa da me
volesse” (p. 532); e dell’infinito alla forma verbale che lo regge: “Attender deggio” (p.
483); “a sostituir vengono” (p. 492); “vigorosamente batter sentimmo” (p. 531); “chi
pronunciare me le senti” (p. 543).

Non molto da osservare per quanto riguarda il lessico, dove gli arcaismi veri e propri
non sono numerosi e appaiono scelti tra quelli pit comuni nella lingua letteraria: ascosi,
famigli, legni ‘navi’, speme, tema ‘timore’, vestimenta. Un’eccezione ¢ costituita da una
voce rarissima come orrendevole, non accolta dai dizionari storici (se ne possono pero
rintracciare sporadiche attestazioni): ma va detto che si tratta di uno dei casi (comunissimi
in italiano) per cui il significato di una parola sconosciuta, grazie alla prevedibilita dei
meccanismi di formazione, e perfettamente trasparente.

L’obiettivo che I’autore si ¢ prefisso nello scrivere i falsi sette-ottocenteschi é senza
dubbio lo stesso da lui indicato per la lingua della narrazione: “il protagonista ¢ un
contadino dei primi del Settecento che parla il dialetto siciliano dell’epoca. Il problema ¢
stato proprio quello di trovare un modo di riprodurre in termini di comprensibilita questa
parlata senza perd banalizzarla”*,

Presento il commento ai singoli allegati indicando per ognuno 1’evento a cui Si
riferisce, per come compare nella Tavola cronologica posta in apertura dell’appendice
(pp. 463-464).

Allegato 1 [1690]: “Sposalizio di Zosimo™.

Viene riportato il certificato di matrimonio (naturalmente in latino), trascritto “Dal
registro parrocchiale della Chiesa di San Calogero di Vigata” (p. 465). Su cio che si legge
nel testo non c’¢ molto da dire: si tratta di poche righe che riportano 1 dati anagrafici degli
sposi, stese nel latino semplice tipico di questo genere di atti. Si presta perd ad un

2 Non do conto delle frequentissime forme verbali (seste persone e infiniti), il cui uso & molto meno marcato
(e si ritrova peraltro nel parlato di molte zone d’Italia).

13 Da notare che qui ’apocope riguarda un aggettivo plurale: si tratta di un fenomeno comune nell’italiano
antico, ma soprattutto in poesia.

14 G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 234.
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ragionamento il fatto che Camilleri abbia voluto scriverlo, e immaginato di inserirlo nel
romanzo. Lo scopo, verosimilmente, e la rappresentazione indiretta della distanza
incolmabile che separa il mondo dei viddrani da quello del potere, nella fattispecie
incarnato dalla chiesa. Il latinorum — inevitabilmente tornano alla mente alcuni passi dei
Promessi sposi — ¢ la lingua con la quale vengono ufficializzate le tappe fondamentali
della vita umana (nascita, matrimonio, morte); che ai protagonisti di quegli eventi i
relativi documenti siano incomprensibili appare significativo, e in buona misura
rivelatore dell’irrilevanza del passaggio nel mondo degli analfabetici (per usare un
termine del vigatese).

Nella fattispecie un elemento complica le cose: Zosimo, caso unico tra i nati di umili
origini, non solo sa leggere e scrivere, ma conosce anche il latino, tanto da poter affrontare
senza difficolta opere impegnative. La comparsa sulla scena di una quarta lingua (oltre a
siciliano, italiano e spagnolo) puo avere anche la funzione di rimarcare I’eccezionalita del
protagonista del cunto.

Come spesso nei romanzi camilleriani, il linguaggio burocratico rappresenta la pretesa
di ingabbiare la vita autentica in descrizioni stereotipate, false, asettiche. Il racconto, nella
terza parte del romanzo, del matrimonio di Zosimo (in realta non della cerimonia, che
dato I’anticonformismo del protagonista non ¢ importante, ma delle premesse e delle
immediate conseguenze), trasforma il lapidario e freddo ‘“coniucti sunt” dell’atto in
alcune pagine in cui convivono istanze comiche e rappresentazione della passione
amorosa.

La proposta inaspettata di Zosimo alla famiglia della diciottenne Ciccina causa un
dissidio, risolto con una “mezzorata di lotta” tra fazioni opposte di fratelli, che ne escono
tutti ammaccagnati. Il fatto che la decisione di Zosimo maturi dopo che i due giovani
hanno manifestato il reciproco desiderio di appartenersi senza essersi mai parlati,
attraverso il solo gioco di sguardi, potrebbe far pensare ad un rapporto etereo. La scarna
relazione della prima notte di nozze (che consiste nelle cinque rapide battute pronunciate
da Ciccina al termine di altrettanti amplessi: “Ahi!”, “Matre mia, che bello che ¢”,
“Ancora”, “Vacci adascio”, “Amuri meé”) mette le cose in chiaro: la degna moglie di
Zosimo non ¢ una donna angelicata, ma una “Fimmina forti, fimmina beddra, fimmina di
letto, fimmina di casa” (p. 304).

Allegato 2 [1693]: “Muore il primogenito Giosu¢ e scoppia un gran tremuoto”.

Nel Re di Girgenti, per la prima volta, Camilleri inserisce nella narrazione elementi
propri del fantastico (elementi che diverranno poi predominanti nei romanzi che
costituiscono la “trilogia delle metamorfosi”: Maruzza Musumeci, Il Casellante e Il
sonaglio). Il terribile terremoto siciliano del gennaio 1693 ha lasciato una vasta eco nella
memoria popolare; sono fiorite tra ’altro leggende intese a spiegare la fortuna di
determinati luoghi dell’Isola, poco o per nulla colpiti dal sisma®®. Ad esse si aggiunge il
racconto di come Zosimo, che ha appena perso il suo primo figlio, “irritato come se la
natura volesse arrecargli un personale sgarbo col tremuoto” (p. 468), pronunciando parole
inintelligibili riesce a placare la furia della terra intorno alla sua casa, “mentre nei dintorni
immediati continuava” (p. 469).

Le frasi appena citate appartengono ad una relazione scritta da Vincenzo Barresi,
testimone del fatto, “su richiesta del geologo montelusano Onofrio Li Puma” (p. 469).
L’autore della relazione, funzionario della dogana, ¢ uomo di discreta cultura, di cui tenta
di dar prova nel testo, che si pud immaginare costituisca un’occasione ghiotta di misurarsi
con una scrittura piu stimolante di quelle che sara costretto a produrre nell’esercizio della

15 Per esempio a tutt’oggi a Naro si celebra il miracoloso intervento di San Calogero.
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sua funzione pubblica. E vero che all’inizio sembra faticare a distaccarsi dalla prosa
burocratica a cui € abituato (e si lascia inoltre sfuggire un regionalismo, mezzorata,
insidioso perché vicino alla forma italiana corrispondente):

Addi 16 del mese di giugno 1693 io sottoscritto Barresi Vincenzo, Primo Agente della Regia
doganale di Montelusa, che erano circa le ore dieci del mattino, recavami con un carrozzino
da me stesso condotto a trovar la figlia mia Antonietta maritata Nicolosi che avea la sera
avanti partorito. Detta figlia Antonietta abita col dilei marito in contrada Bonamorone che
trovasi all’incirca a una mezzorata di carrozza dopo Vigata in direzione di Montereale (p.
466).

Ma appena entra nel vivo del racconto, il funzionario prova a prodursi in uno stile piu
ricercato, mostrando un buon controllo dell’italiano. Si legga ad esempio il passo
seguente, in cui si notera tra 1’altro I’iniziale accusativo alla greca, tratto di nobile
letterarieta:

Attirato il senso da un grande e cupo romore che dalla parte del mare proveniva, mi volsi a
guardare e vidi con spavento una grossa colonna di fumo emanarsi dalla superficie delle
acque le quali tutte attorno ribollivan furiose. Di tratto in tratto dalla colonna di fumo
dipartivansi globi infocati spinti a immensa altezza (p. 466).

11 fatto che a certificare I’evento prodigioso sia un uomo che ha studiato, verosimilmente
poco incline a fantasticherie, costituisce naturalmente un importante argomento a favore
della veridicita dell’evento miracoloso. Nel passaggio dall’allegato al romanzo, questo
aspetto si perde: la storia rimane la stessa, ma viene riportata dal narratore®, un
contastorie che in molte occasioni appare sensibile alle lusinghe dell’iperbole, se non
proprio incline all’invenzione dei fatti, ed € quindi molto meno attendibile: si potrebbe
facilmente sospettare che nel riportare la testimonianza di Barresi aggiunga elementi
originariamente assenti, o colorisca quelli effettivamente provenienti dal funzionario. In
questo caso, sembra di poter dire che la scelta di inserire il documento nel romanzo
avrebbe costituito un valore aggiunto.

Allegato 3 [1694]: “Contrasto tra Zosimo e il Duca Pes y Pes a proposito dell’ordinanza
del Viceré Veragna sulla confisca dell’olio”.

In questo caso 1’allegato contiene un brano narrativo, che infatti potra essere
recuperato tale e quale all’interno del romanzo. La componente documentale ¢ costituita
da una “littra anonima” indirizzata al viceré¢, attraverso la quale Zosimo ripaga I’avido
duca con una beffa: lo accusa infatti di aver perpetrato 1’inganno di cui in realta ¢ stato
vittima. Vale la pena leggere il testo per intero:

18 Ecco ad esempio come viene reso in una narrazione in terza persona il passo citato in precedenza: “Mentre
sinni stava senza sapiri che fare, senti una sullenne e cupa rumorata dalla parte di mare. Si volto a taliare e
vitti, sintendosi veniri i sudori friddi, una grossa colonna di fumo nesciri dalla superficie delle acque le
quali, torno torno, bollivano tanto da poterci calare la pasta. Di tempu in tempu, dalla colonna di fumo si
partivano palle di foco che acchianavano a grannissima altizza” (p. 305). Si verifica da un lato una
banalizzazione di quanto riferito da Barresi (per cui ad esempio “Attirato il senso” diventa “Mentre sinni
stava senza sapiri che fare”), dall’altro un incremento dell’espressivita, ottenuto per mezzo di locuzioni
idiomatiche (“con spavento” — “sintendosi veniri i sudori friddi”’) o immagini figurate di stampo popolare
(“ribollivan furiose” — “bollivano tanto da poterci calare la pasta”: notoriamente il campo semantico del
cibo ¢ centrale nell’immaginario dei viddrani di ogni tempo e paese).
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Cellentissimo Signori e Viceré.

Tutta la popolazione villica di Girgenti e contorni, appena canosciuta la volontate VVostra di
farci consignari ’oglio che tinevamo ni le case nostre allo duca Pes y Pes, non ci
permettemmo di fari né ai né bai e di subito misemo giarre ¢ bummoli con I’oglio davanti
alla porta, dimodiché quanno che i soldati del duca sarebbino passati avessero fatto di prescia
a portarisilli coi carretti.

E i sordati sono avvenuti e si sono carricato 1’oglio nostro.

Pero uno dei servi de lo duca € venuto a contarci una facenna che ci ha fatto arraggiare a tutti
quanti.

Pari donchi che il duca ha dato 1’ordine a quattro servi so fidati di svacantare le giarre e i
bummoli, mettiricci dintra acqua lasciandoci supra appena due dita d’oglio, quasicché
taliando solamenti la superfice uno si fa pirsuaso che trattasi di tutto oglio. Ha principiato a
fare accussi con le giarre e i bummoli della popolazione villica.

Il Duca Pes y Pes ¢ un grannissimo cornuto che non solo ci sdirrubba dell’oglio nostro, ma
piglia macari pi lu culu, con rispetto parlanno, Sua Maestate lo Re di Spagna e lu Viceré che
qua lo rapprisenta!

Stinnicchiati a li so pedi, la supprichiamo, Cillenza, di daricci Giustizia! (pp. 474-475).

Il testo appare come una tipica riproduzione della scrittura dei semicolti (come gia
sperimentato da Camilleri in romanzi precedenti, in particolare in La scomparsa di Pato).
Oltre ai numerosissimi sicilianismi fonetici, morfologici, sintattici e lessicali, si notino lo
scambio tra parole etimologicamente connesse ma di significato diverso (avvenuti in
luogo di venuti) e la presenza di locuzioni estremamente triviali, magari goffamente
riequilibrate da formule di riparazione (“piglia macari pi lu culu, con rispetto parlanno”).
Interessanti le forme etimologiche volontate e maestate, che sembrerebbero a prima vista
interpretabili come tentativi di alzare il livello linguistico (secondo un meccanismo che
si riscontra sempre nelle lettere di mittenti popolari, soprattutto se il destinatario e
socialmente superiore).

Ma il narratore si incarica subito di offrire al lettore la chiave di lettura giusta, che
smentisce la prima impressione: “Tutti gli errura ce li aveva messo apposta, lui il taliano
lo sapiva scriviri comu a Dio” (p. 475). L’inganno perpetrato da Zosimo si sostanzia
anche di una sorta di autofalsificazione linguistica. Una scrittura troppo corretta avrebbe
messo in sospetto il viceré; per la riuscita dell’operazione ¢ essenziale che quest’ultimo
creda alla versione della “popolazione villica”, ingenua nel suo esprimere rabbia e
risentimento per le vessazioni subite: la figura di uno scrivente colto e evidentemente
incompatibile con questa lettura dei fatti. Pit in generale, viene qui messo in scena, con i
consueti strumenti della comicitd, un meccanismo psicologico universale; 1’'umile puo
muovere a compassione solo a patto che stia al suo posto: i fenomeni di acculturazione
del popolo sono sempre stati considerati perniciosi dal potere, spesso scoraggiati e
sanzionati, come molti processi per eresia o stregoneria testimoniano.

Un altro aspetto merita di essere sottolineato: se Zosimo € una persona colta che finge
di essere ignorante, il narratore, pur essendo certamente un illetterato, si dimostra in grado
di capire il trucco raffinato di Zosimo. Prende vita un gioco di specchi che sembra lecito
interpretare come chiave di lettura delle tecniche di rappresentazione dell’intero
romanzo®’. La funzione della marcata plurivocita e dei continui cambiamenti di punto di
vista sembra essere quella di mettere in crisi il sistema rassicurante dei compartimenti
stagni tra le culture diverse. E vero che non mancano passi in cui il confronto-scontro tra
siciliano e italiano rappresenta una dialettica sociale che si risolve in una vittoria etica,
per cosi dire, del primo sul secondo, essendo quest’ultimo spesso veicolo delle falsita di

7 Riprendo qui quanto scritto in L. MATT, “Lingua e stile della narrativa camilleriana”, cit., p. 86, al termine
dell’analisi della gestione di voci e punti di vista nel romanzo.
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cui il potere si serve per asservire i subalterni. Ma 1’essenza della storia raccontata non é
certo I’esaltazione della purezza incontaminata del popolo.

Zosimo puo guidare la rivolta perché e in grado di vedere le cose contemporaneamente
da due prospettive differenti: € capace di immaginare un mondo diverso in virtu delle
conoscenze acquisite attraverso i libri; ma contrariamente a cio che succede a molti,
quello che ha imparato non lo porta a disconoscere le sue origini. Cultura alta e popolare
in lui convivono: e grazie a questa ibridazione che prende vita quel “«sogno» che é il
picco pill avventuroso e rivoluzionario della fantasia”*é.

Allegato 4 [1711]: “Scoppia la Controversia liparitana”.

Non sorprende I’interesse dimostrato prima da Sciascia e poi da Camilleri per un
evento come la cosiddetta controversia liparitana, che si presta bene a rappresentare
alcuni aspetti della natura del potere. Il sacco di ceci alla base di un incidente diplomatico
1 cui effetti sono destinati a durare per quasi vent’anni appare I’allegoria perfetta del
carattere spesso meschino dei rapporti di forza. Un episodio locale i cui effetti pratici sono
irrilevanti innesca una disputa tra un regno e il papato su questioni giurisdizionali. La
sproporzione tra causa ed effetto riporta alla mente la vicenda di Fra Cristoforo nei
Promessi sposi (romanzo fondamentale per entrambi i narratori siciliani): un puntiglio
che portera ad esiti fatali. Anche per quanto riguarda le relazioni tra chiesa e potere
secolare I’opera di Manzoni offre una pagina memorabile: il colloquio tra il padre
provinciale e il conte zio.

L’allegato consiste in un brano di un libro del 1938 (naturalmente inesistente) intitolato
Storia bassa, che raccoglie “narrazioni popolari di eventi siciliani” (p. 480). La soluzione
adottata permette di sfruttare al massimo la potenzialita dissacrante di un punto di vista
popolare, estraneo a qualsiasi idea di strategia politica, che riportando i nudi fatti in un
tono colloquiale, in cui il dialetto € predominante, riesce a rendere con grande efficacia
gli aspetti grotteschi delle lotte di potere. Tolta la patina di seriosita propria delle
ricostruzioni ufficiali, le singole azioni appaiono per quelle che sono, nella loro cruda
realta: “Tutta la trista facenna [...] principio a scascione di una solennissima minchiata”;
“Quanno il piscopo venne a sapiri la cosa, parse nisciuto pazzo”; “c’era una liggi [...] in
forza di la quali la Chiesa doviva calari li corna davanti alli liggi siciliane” (p. 477).

La controversia liparitana, rispetto ad altri fatti storici, offre episodi talmente bizzarri
da rivaleggiare con le piu fantasiose invenzioni di un narratore ispirato; il vertice €
raggiunto probabilmente dalla proiezione sulla ragione prima del contendere di un’aura
di sacralita:

I due catapani, vista la mala parata, corsero dal piscopo, giurarono d’aviri fatto errori e
volevano turnari i ciciri sequistrati, ma non ci fu verso di pirsuadire Monsignor Tedeschi a
sanare la facenna. Il piscopo, sostenendo che si trattava di “sacri ceci”, proclamo che contro
gli allegumi era stato fattu empiu sacrilegio e furmino i due povirazzi di catapani con
I'anatema (p. 478).

Nel romanzo, la vicenda é raccontata (in modo piu sintetico) da un parrino, cio che
comporta una certa diminuzione dell’espressivita rispetto alla versione dell’allegato. La
reazione del protagonista rappresenta quella idealmente provocata ai lettori: “Alla fine
del cunto di patre Jacolino, a Zosimo gli scappo una gran risata” (p. 330).

18 8. S. NIGRO, risvolto di copertina in A. CAMILLERI, Il re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2001 (il testo non
¢ stato ripreso nell’edizione piu recente).
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Allegato 5 [1713]: “Trattato di Utrecht, in virtu del quale la Sicilia viene confiscata a
Filippo V e donata a suo suocero Vittorio Amedeo, Duca di Savoia”.

Si tratta di un breve brano narrativo (che nel romanzo comparira in una versione
diversa) in cui Zosimo, essendo “I’unico ad aviri il liggiuto e lo scrivuto”, cid che gli
permette di conoscere “le facenne che capitavano ni lu munno” (p. 481), informa i suoi
compagni sulla “paci fatta in un paisi che si chiama Utrecchiti” (p. 482).

Merita di essere notato uno scambio di battute che rischia molto probabilmente di
essere letto distrattamente. Alla notizia del trattato, “Nono Martorana, che si era
svacantato una fiasca”, pone una domanda sprezzante: “E a noi chi ninni futti?”; la
risposta di Zosimo ¢ lapidaria: “Ni futti, ni futti” (p. 482). Il concetto sottinteso sembra
essere lo stesso perfettamente espresso in due versi della Scoperta de I’America di Cesare
Pascarella (autore nominato favorevolmente da Camilleri in pit occasioni): “Nun ce se
pensa e stamo all’osteria; / Ma invece stamo tutti ne la storia”*®. Anche se nella maggior
parte dei casi inconsapevolmente, e senza avere la possibilita di incidere, ogni persona
umana e inserita nel flusso della storia, e se non altro ne subisce le conseguenze.

La visione di Zosimo, che qui sembra rappresentare le idee dell’autore, si potrebbe
definire antiqualunquista, e tendenzialmente favorevole a lasciare spazio all’utopia. Lo si
vede bene, di nuovo, attraverso lo strumento della comicita popolare, in due sentenze
antitetiche pronunciate da Zosimo. La condizione delle classi subalterne € in principio
descritta per mezzo di un salace distico (che ha paralleli in modi di dire diffusi in tutta
Italia): “Tutti lu sannu, lu sapi puru o mulu / ca u viddrano lo piglia sempri ’'n culu”. Ma
di fronte alla reazione di rabbia degli amici a questa amara verita, il capopopolo inventa
la per la un adagio di segno contrario, una sorta di prefigurazione profetica della
rivoluzione: “E scritto n celu: lu jornu virra / ca futtiremu nui la Nobirta” (p. 482).

Nel romanzo la scena, che nell’allegato termina con un applauso di entusiasmo, ha una
coda: uno scambio di battute che enfatizza il carattere utopico del programma di Zosimo:

“A cangiari una poisia é facili” commentd Giuggiuzzu Siracusano, ch’era il piu vecchiu di
tutti. “Lu difficile & cangiari lu munnu”.

“Volenno, ci si arrinesci” fece Zosimo addiventato serio.

“E comu?” fece Tanu Gangarossa. “Nun avemu né armi né esercitu, siamo soli e abbannunati,
nun avemu putiri, nenti, avemu sulu gli occhi per chiangiri...”.

“Una cosa I’avemu” disse Zosimo sempri serio. “La fantasia. Che ¢ I’arma piu piricolosa.
Pero abbisogna sapiri quann’¢ il mumentu giustu”.

E tutti non accapirono se Zosimo stava babbianno o diciva supra u seriu (pp. 339-340).

Con due secoli e mezzo d’anticipo, si teorizza qui la possibilita della fantasia al potere,
come recitera la pit nota formula del Sessantotto (esperienza su cui Camilleri ha espresso
in alcune occasioni giudizi sostanzialmente positivi). Forse la difficolta a “sapiri quann’e
il mumentu giustu” puo essere vista come la spiegazione del fallimento di tanti moti
rivoluzionari nella storia. L’impresa di Zosimo contiene in sé sia I’afflato di speranza in
un mondo migliore sia la disillusione del rapido ritorno all’ordine.

19 C. PASCARELLA, La scoperta de I’America e altri sonetti, a cura dell’Accademia dei Lincei, Milano,
Mondadori, 1966, p. 125. La voce narrante della Scoperta potrebbe costituire un precedente per quella del
Re di Girgenti. In particolare, accomuna le due opere il cortocircuito che si crea continuamente tra i piani
alti delle vicende storiche raccontate e il punto di vista popolare. Gli equivoci e le incomprensioni a cui
quest’ultimo inevitabilmente va incontro nel provare ad interpretare eventi e situazioni estranei al proprio
orizzonte mentale non solo sono occasione di spunti comici, ma hanno spesso la funzione di smascherare
le insensatezze del potere (come si & visto ad esempio a proposito della controversia liparitana).



38 LUIGI MATT

Allegato 6 [1713]: “Nobili siciliani si recano immediatamente a Torino a rendere omaggio
al nuovo Re”.

Vengono riprodotte due lettere indirizzate al fratello da un nobile (il Principe Nicolo
Turrisi-Fieromonte della Spirlonga, familiarmente Coc0) pronto a salutare con
entusiasmo il nuovo corso politico (tanto da essere andato a Torino per chiedere udienza
al re), che nelle sue speranze dovrebbe essere piu favorevole alla casata del precedente;
vengono infatti ricordati i torti subiti “ad opra del miserando e miserevol Viceré di
Spagna, cui fecer pronta e disdicevol corona conterranei nobili mendaci e ministri iniqui”
(p. 483).

L’entusiasmo ¢ destinato a durare poco: dalle lettere emerge la difficolta di rapporto
vissute da un nobile siciliano nel confrontarsi con gli usi e costumi della corte sabauda,
talmente diversi da risultare incomprensibili. Ne deriva una comica serie di delusioni,
equivoci e incidenti diplomatici: convocato alle sei per 1’udienza col re, manca
I’appuntamento perché pensa di doversi presentare la sera, mentre invece sarebbe dovuto
andare all’alba; rimane interdetto dalla spartana semplicita delle stanze in cui si svolge la
vita di corte (attende di essere ricevuto in “un salone vasto si ma di modesto arredo e di
scarsa luce, qual dalle parti nostre puote esser 1’anticamera di un Tribunale”); arrivato
finalmente al cospetto del re non lo riconosce, trovandosi di fronte “un cotale vestito quasi
poveramente di lana color grezzo, senza ori, senza merletti, senza spada, alquanto
trasandato, grossi stivali da campiere, un bastone quasi da pecorajo nella man dritta” (p.
485). A cosa serve, sembra pensare il Principe Turrisi, essere re se poi si vive in questo
modo?

Funzionale a rappresentare il contrasto tra due modi inconciliabili di stare al mondo e
la resa linguistica: lo sfarzo che il nobile siciliano considera consustanziale al suo status
ha un correlativo nella sua scrittura, modulata sul registro alto della prosa letteraria. Per
contro, I’asciuttezza delle battute pronunciate da re sconfina nella sgarbataggine: “Siete
voi quello che viene dalla Sicilia e vuole udienza da Sua Maesta?” (p. 485; essere
chiamato quello, per un uomo abituato a venire omaggiato cerimoniosamente, € una ferita
immedicabile).

Le perplessita sul re, per esprimere compiutamente le quali diventa essenziale il ricorso
al dialetto (“te lo dico al modo nostro: «Chisto mi pari un santu ca nun suda»”: p. 486),
trovano amara conferma quando si palesano le sue intenzioni riformatrici sulla vita di
corte e della nobilta in Sicilia. Il proposito di promulgare una serie di norme draconiane
volte a portare sobrieta e rigore estremo porta il Principe a queste conclusioni: “Anni di
duro travaglio mi par preparansi per la Terra nostra” (p. 490).

Proprio nel riportare al fratello le disposizioni che stanno per essere introdotte, Coco
rivela a pieno la sua indole pettegola (che si era gia palesata commentando i modi molto
raffinati di un nobile francese: “Sorto m’¢ il sospetto, fratel caro, che il signor Marchese,
per dirla infra noi e a modo nostro, sia tanticchia garruso”: pp. 487-488), immaginando
le reazioni di questo o quel conoscente di fronte a certe limitazioni; per esempio il precetto
di moderare il bere rischia di causare esiti tragici: “il Barone di Fiumefreddo, che da trenta
anni beve solamente vino disdegnando I’acqua, morira di sete” (p. 489).

Nel romanzo le leggi vengono riportate lapidariamente dalla voce narrante, che non si
abbandona a commenti, ma si limita a formulare una facile previsione: “E fu chiaro a tutti
che so Maista, ni li primi vinti jorni di regnu, si era jocata la corona di Sicilia” (p. 346).

Allegato 7 [1713]: “In ottobre, Vittorio Amedeo arriva a Palermo su un legno inglese”.
Si riproduce un breve brano “Dal diario panormita del Marchese Stanislao Branciforte

dell’Arenella”. Dopo uno schematico resoconto dello sbarco del re e delle principali

personalita che lo accompagnavano, viene raccontata in poche parole una beffa
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ingegnosa, che rivela quello spirito caustico da cui Camilleri si dimostra molto attratto,
come provano innumerevoli pagine dei suoi romanzi e racconti:

Il Principe di Branciforte lesse una ode, composta dal Canonico Verruso che non potea
comparire per la nota Controversia liparitana, la quale era copia esatta dell’indirizzo di
commiato rivolto, qualche tempo avante, al Viceré di Spagna. Con abile accorgimento “tu
che parti” diventava “tu che arrivi” oppure “il lacrimevol addio de la Citta” cangiavasi in “il
nostro assai festevol benvenuto”. Tutto il resto, invece, dimoravasi eguale. Sua Maesta assali
parve gradire (pp. 492-493).

La riuscita dello scherzo da prete col quale viene accolto come merita (agli occhi di buona
parte del clero e della nobilta siciliana) il nuovo padrone dell’Isola ¢ garantita dalla
caratteristica fondamentale della poesia encomiastica: la formularita, cosi diffusa da
coprire per intero lo spazio del testo. Non contenendo di norma espressioni riferite ad una
specifica persona o situazione, ma vivendo di un repertorio buono per tutte le occasioni
(liete o tristi che siano), questo genere di poesia si puo riadattare all’infinito, con minime
variazioni.

L’ironia di Camilleri sembra qui puntare ad un duplice bersaglio: da un lato la
semplicita disarmante della psicologia del potente, appagato dalla deferenza che ispira,
per quanto falsamente sia manifestata (“Sua Maesta assai parve gradire”); dall’altro 1’uso
artificiale del linguaggio nelle sue incarnazioni ufficiali, che pud essere adibito a mero
strumento decorativo. [ versi elogiativi sono un perfetto esempio di quei “discorsi che non
dicono assolutamente nulla”; dimostrano che “adoperare un italiano perfetto” in molti
casi non & un valore?,

Nel romanzo la scena € arricchita di un episodio comico: i versi vengono inizialmente
declamati di fronte alla persona shagliata: il re infatti viene scambiato per un servitore, a
causa del suo essere “un tali qualisiasi, malovistuto” (p. 342), caratteristica che come s’¢
visto colpisce i siciliani che lo incontrano.

Allegato 8 [1713]: “Il 30 dello stesso mese [ottobre], grande corrida”.

Il racconto di una cruenta tauromachia, in cui due nobili vengono gravemente feriti (in
modo oltretutto ben poco dignitoso, come si dira), € opera di un nobile siciliano che ha
un nome ancora piu lungo degli altri: Adolfo Filadelfo Maraventano, Principe di
Pizzolungo e Marchese di Sassomaggiore. Rimane incerta la natura del testo (non c’¢
un’indicazione finale, come in quasi tutti gli altri allegati): la mancanza di elementi
paratestuali fa pensare che sia preso da un diario, ma chi scrive si rivolge a futuri lettori,
immaginando, si direbbe, che le sue pagine saranno diffuse dopo la sua morte. Bizzarra
la scelta di rendere la grafia di un tempo, sostituendo tutte le s con altrettante f
(notoriamente sia nei manoscritti sia nei libri a stampa, per secoli, la forma della lettera s
e molto allungata e puo essere male interpretata da un lettore disattento).

Maraventano e un fiero detrattore del nuovo corso politico in Sicilia: legatissimo alla
corona spagnola (ricorda con nostalgia i “luminofi tempi che 1’Ifola noftra inchinavafi al
Magnifico e Munifico Rege di Fpagna”: p. 494), considera i Savoia usurpatori e aborre i
membri della nobilta isolana che si piegano a tributare loro “volgare offequio” (p. 495),
tanto da approntare a futura memoria un elenco degli “ifpregevoli individui” (p. 497) che
hanno partecipato all’evento. La “magna goduria” (p. 494) per I’esito disastroso della
corrida gli ispira un poema che — ne € sicuro — gli procurera presso i posteri “onorata

20 A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, Bari-Roma, Laterza, 2013, pp. 111-
112.
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memoria e durevol fama” (p. 499), di cui riporta a corredo del suo racconto una ventina
di versi.

Il letterato convinto di godere del favore delle muse ma in realta autore di testi ridicoli
e una figura comica che ha una sua tradizione. Maraventano ne costituisce una tipicissima
incarnazione: i suoi versi sono quanto di piti goffo si possa immaginare?. Basti leggere
le descrizioni degli effetti delle incornate subite dai due malcapitati nobili: “e con precifa
mira dardeggia una cornata / nel pofterior del Duca di Fuperga / che, nell’omaggio chino,
a lui porge le terga”; “E intanto il toro ancora, ripigliata la mira, / colpifce al baffo ventre
il Conte di Ftamira / crudelmente privandolo, o forte amara e vile, / di quello ch’era ftato
I’orgoglio fuo virile” (p. 499).

La peculiarita delle ferite causate dal toro non manca di colpire I’attenzione dei
viddrani, che nel romanzo rendono omaggio alla bestia, finita, dopo essere stato
macellata, sui banchi della Vucciria, attribuendole beffardamente intenti rivoluzionari;
trovata in vendita la testa, “Zosimo la volle e la pago cara pirchi il propietario del banco
diciva che quella testa di toro che aviva inculatu un nobili e ne aviva castratu un altro,
sarebbi stata I’orgogliu e lu vantu di ogni casa di genti onesta e faticatora” (pp. 350-351).

Allegato 9 [1713]: “Con l’arrivo del nuovo Re, s’inasprisce la Controversia liparitana”.

E un elenco, arricchito da qualche dettaglio, dei “PRINCIPALI AVVENIMENTI ACCADUTI
IN MONTELUSA per la controversia liparitana durante il regno di Vittorio Amedeo di
Savoja” (p. 501). Non ¢ indicata una fonte immaginaria delle notizie, stese in una lingua
moderna, e piuttosto neutra. Questo allegato naturalmente non avrebbe potuto trovare
luogo all’interno del romanzo.

Allegato 10 [1714]: “In gennaio Zosimo fa conoscere ai seguaci le sue idee sul “«mondo
nUOVO»”.

Si tratta di un allegato lungo e complesso, che sfida il lettore a cercare di capire cosa
c¢’¢ di vero in quello che gli viene proposto?’, senza che alla fine si possa arrivare a
stabilire qualcosa di certo.

Nella prima parte, sono riprodotti frammenti di un’opera polemica scritta per demolire
la figura del re di Girgenti: Michele Zosimo, il Reprobo di Gerlando Musumarra, stampata
nel 1847. L’autore appare come un tipico conservatore convinto che mettere in
discussione lo status quo sia, prima ancora che sbagliato, una manifestazione di follia: &
la mentalita, molto diffusa in ogni tempo, per la quale le costruzioni sociali, i rapporti
gerarchici tra i ceti, la gestione dell’autorita sono dati di natura, non il risultato di
dinamiche storiche. Ai suoi occhi le idee rivoluzionarie di Zosimo sono “farneticazioni,
[...] frutto certo de la mente malata e de le libagioni alle quali assai sovente indulgeva nel
corso del giorno” (p. 508).

Della vicenda del reprobo, i frammenti raccontano due episodi. Il primo riguarda
I’esposizione a “famigli e accoliti” (p. 508) della sua idea di societa, e delle leggi che

21 Tra I’altro il metro utilizzato, 1’ottonario doppio, ¢ forse il piu facile da rendere in italiano (e infatti &
perlopit impiegato in testi di scarso impegno, comprese le filastrocche): ma il sedicente poeta riesce a
trovare il modo di commettere vari errori.

22 Mi riferisco naturalmente ad un vero di secondo grado (che ha molto in comune col concetto di
verosimile), assumendo la prospettiva del lettore ideale del romanzo che, sospendendo I’incredulita, crede
nella realta che gli viene messa di fronte almeno per il tempo in cui € immerso nelle pagine. Questa
prospettiva ingenua (indispensabile per il godimento estetico) non dovrebbe essere del tutto messa da parte
dal critico che indaga la costruzione formale di un’opera narrativa, ma fatta interagire con gli strumenti
della narratologia. Ritengo che cio valga sempre; ma tanto piu importante € adottare questo approccio
pluriprospettico nell’analizzare un testo come Il re di Girgenti, in cui la confusione dei piani di realta e
perseguita con particolare forza.
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intende promulgare una volta divenuto re. | principi ispiratori di queste ultime si possono
individuare, usando categorie moderne, in antimilitarismo, sovranazionalismo e
socialismo. Si prevede infatti di abolire 1’esercito, istituire un grande tribunale che dirima
le controversie tra gli stati, assegnare ad ogni cittadino una proprieta, stabilendo per tutti
il diritto-dovere di lavorare (ma solo per una parte della giornata, lasciando tempo per
coltivare attivita culturali). Curiosamente — a riprova per Musumarra dell’appartenenza
di Zosimo alla “real casa de’ pazzi” (p. 510) —, le leggi sono esposte in versi (per la
precisione in ottave in siciliano, che il biografo riporta fornendo anche una traduzione).

L’altro momento della vicenda raccontato brevemente ¢ una bizzarra cerimonia
organizzata per rinsaldare la fiducia e lo spirito rivoluzionario: “il Reprobo intonava una
specie di litania, consistente nella proposizione di un proverbio al quale gli altri dovean
sempre rispondere in coro con la medesma frase” (p. 515). Uno dei proverbi in questione
e quello che compare anche nell’Allegato 5; gli altri esprimono, sempre molto
espressivamente, lo stesso concetto negativo (“Sauta u trunzu e va ’n culo all’ortolano”;
“Lu cazzu cangia ma lu culu ¢ sempre lu stissu”), destinato ad essere smentito dalla
risposta del coro (“Finu a ora pir6!”). Facile per Musumarra additare all’esecrazione del
lettore “siffatta sozzura [...] tendente a rovesciare I’ordine naturale e costituito” (p. 516).

Nella seconda parte dell’allegato la prospettiva viene totalmente rovesciata: colui che
cura la pubblicazione dei frammenti del libro di Musumarra, il notaio Amedeo
Bongiovanni, rivela una verita inaspettata. Per prima cosa, informa sulla fortunosa
sopravvivenza di tali frammenti ad una lunga serie di infortuni. Il libro era stato stampato
in sole dieci copie, nove delle quali sequestrate e date al fuoco dalle autorita. La copia
superstite € stata conservata in una biblioteca distrutta da un bombardamento nel 1943,
poi nello scantinato di un palazzo crollato “in seguito al terremoto del 1970 (p. 516),
infine nella sacrestia di una parrocchia, dove ha subito danni irreparabili “In conseguenza
dell’alluvione del 1983 (p. 517). Le poche pagine riportate sono tutto cio che rimane del
testo.

Bongiovanni rivela che esse non sono quello che sembrano. Musumarra infatti
“professava idee assai piu sovversive e rivoluzionarie di quelle contenute nelle cosiddette
«Leggi» di Zosimo”, cio che lo ha portato pochi anni dopo ad essere condannato a morte
“per attivita cospiratoria” (p. 517). In realta, lo scopo del libello é divulgare una vicenda
che rischiava di essere dimenticata: i continui commenti denigratori hanno la funzione di
copertura, per tentare di sfuggire alle maglie della censura (senza successo, visto che le
nove copie rintracciate dalla polizia sono state bruciate). Lo stesso titolo nasconde, dietro
lo schermo della condanna, una lode di Zosimo: reprobo (parola che ritorna
continuamente nella biografia) in realta va letto re probo.

Per quanto riguarda le ottave riportate da Musumarra, che non possono essere state
composte da Zosimo (“non sapeva assolutamente far versi”, p. 518), Bongiovanni rivela
che si tratta in realta di versi scritti da Giovanni Meli, nel canto XII del poema Don
Chisciotti e Sanciu Panza. Secondo il notaio, Meli ha messo in versi le leggi
effettivamente elaborate da Zosimo, ‘“delle quali era certamente a conoscenza”.
Musumarra, poi, avra scelto di attribuire direttamente le ottave al re di Girgenti “ancora
una volta nel tentativo di eludere la censura: egli infatti avrebbe sempre potuto difendersi
sostenendo di aver riportato nel suo libro una pura e semplice elucubrazione poetica non
attinente a nessuna realta” (p. 519).

Sono possibili due letture della ricostruzione di Bongiovanni: la piu semplice &
naturalmente che abbia raccontato la verita e interpretato correttamente i fatti; ma non si
puo escludere che tutto 1’allegato sia frutto di un falso. Nessuno potra verificare che in
Michele Zosimo, il Reprobo ci siano davvero le pagine riportare, e in definitiva non esiste
certezza che il libro sia davvero esistito, dato che i frammenti in possesso del notaio ne
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sarebbero I’unica traccia sopravvissuta. Un elemento porta ad esercitare una certa cautela.
Due degli incidenti in cui 1’unica copia del libro sarebbe stato coinvolto non sono infatti
verosimili: non risultano in Sicilia un terremoto nel 1970 e un’alluvione nel 1983. Si
potrebbe addirittura pensare ad indizi lasciati volontariamente, quasi come una sfida al
lettore (e si aggiunga che 1’etimo di reprobo, il latino reprobus, aveva principalmente il
significato di ‘falso’). Il lettore piu smaliziato a questo punto potrebbe ragionevolmente
dubitare anche della veridicita dell’individuazione di Meli come autore delle leggi, ma un
eventuale controllo lo rassicurerebbe: effettivamente quelle ottave sono opera del grande
poeta dialettale?,

Si noti ancora, passando ad un livello diverso della finzione testuale, che si da vita in
questo caso ad una sorta di gioco di prestigio, di cui la figura dell’Abate Meli ¢
protagonista. Nella ricostruzione dell’allegato, il poeta siciliano riprende nel suo poema
le idee di Zosimo; in realta, e ovviamente Camilleri ad aver trovato nelle ottave del Don
Chisciotti una fonte da riprendere. Nell’allegato la componente intertestuale ¢ allo stesso
tempo esibita come tale e interpretata rovesciando la prospettiva sulla base di
un’invenzione?*.

Per la costruzione dello spettacolo di illusionismo che si e descritto & evidentemente
fondamentale quella che Camilleri ha efficacemente definito la “forma-faldone”?. Nel
passaggio al romanzo inevitabilmente tutto il meccanismo va perso: viene narrata
brevemente I’esposizione da parte di Zosimo delle sue leggi, di cui si riportano solo pochi
elementi essenziali; della questione dei versi non rimane traccia. Non ¢’¢ dubbio che
I’allegato offre spunti di interesse ben maggiori; ma ¢ indispensabile riconoscere che non
sarebbe stato possibile inserirlo tale e quale nella narrazione. Per non scombinare il piano
temporale solo i documenti coevi agli eventi raccontati avrebbero infatti potuto trovarvi
posto.

Allegato 11 [1715]: “In marzo, Zosimo esprime il suo pensiero sulla Controversia”.

Si riproduce una lettera (scritta in un tono formale che ha piu del burocratico che del
letterario) inviata da Michele Ficarra Duca di Santo Spirito al capitano di giustizia di
Montelusa, per denunciare un fatto fuori dall’ordinario: il ritrovamento dei “cadaveri di
due impiccati [...] tratti a morte da un solo medesimo cappio, previo legamento dei due
corpi con diversi giri di corda”. Il suo animo di buon cristiano impone al duca di sottrarre
1 due corpi dal prevedibile “scempio” da parte di “uccelli rapaci” (p. 521). Una volta
compiuta la pietosa incombenza, si scoprono due cose: i cadaveri, come € evidente dagli
abiti, sono di un prete ¢ di un soldato piemontese; al petto del secondo “era appuntato un
cartiglio che nell’idea degli impiccatori avrebbe dovuto esser letto da chi si trovava a
passare, ma che il vento della prim’alba aveva arrotolato”, sul quale si legge “NE CU PAPA
NE CU RE” (p. 522). A fare luce sull’episodio ¢ un contadino di passaggio che, una volta
saputo cosa c’¢ scritto sul cartiglio, commenta: “Chistu ¢ Zosimo ca nni dici comu
n’avemu a rigulari” (p. 523).

Nel romanzo, I’episodio viene raccontato concedendo qualcosa in piu ad un crudo
realismo: ad esempio, nel rappresentare 1’operazione di recupero dei due cadaveri,
laddove il duca si limita a dire en passant “Cio venne fatto non senza qualche difficolta”

23 Le si puo leggere in varie edizioni; ne indico una facilmente reperibile: G. MELI, Poesie siciliane, vol.
VI, Palermo, Tip. Abbate, 1830, pp. 237-239. Rispetto al testo originale, le leggi di Zosimo presentano la
trasformazione necessaria di alcune voci verbali: avia diviene haju, voli diviene vogliu: il passato e la terza
persona, usati sistematicamente nel poema, non si attagliano all’esposizione dei propositi del futuro re di
Girgenti.

24 Come ¢ stato rilevato, “Un falso ha dato certificazione storica a una fantasia da poema eroicomico” (S.
S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, cit., p. 13).

% In G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 169.
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(p. 522), il narratore del Re di Girgenti specifica: “Manu a manu che i du corpi calavano,
si sintiva sempri piu forti il fetu della morti” (p. 366).

Ma soprattutto, viene data una spiegazione diversa della vicenda, piu compatibile con
I’immagine di Zosimo tratteggiata in tutto il resto della narrazione. Nella scena successiva
¢ infatti rivelato cio che ¢ realmente accaduto, per voce di Petro Montaperto, “aiutanti del
Capitano di Giustizia” (p. 369), che va a parlare con Zosimo: con i due omicidi, non
collegati tra di loro, quest’ultimo non ha nulla a che vedere; ma ¢ stato lui ““a fari il tiatrino
dell’impiccagiuni e a scriviri la carta con quelle paroli, né cu "u papané cu 'ure” (p. 370).

Di fatto, I’allegato e il romanzo offrono due punti di vista quasi opposti, il contrasto
dei quali risulta molto efficace al fine della rappresentazione delle diverse mentalita: una
soluzione ottimale sarebbe potuta essere 1’inserimento della lettera di Ficarra prima della
scena del colloquio tra Montaperto e Zosimo.

Il programma enunciato nel cartiglio, € impossibile non notarlo, & espresso con una
formula che assomiglia a uno slogan della fine del Novecento: né con lo stato né con le
BR. E uno dei numerosi anacronismi che Camilleri si compiace di inserire nel romanzo?.
Sulle motivazioni di tale procedimento sono lecite due interpretazioni: puo trattarsi di un
modo per sottolineare il fatto che pur nelle enormi differenze tra i vari periodi storici,
certe dinamiche rimangono molto piu costanti di quanto si immagina; oppure lo scopo
puo essere infrangere una regola del genere del romanzo storico, magari per sortire un
effetto di straniamento, utile a tenere desta I’attenzione del lettore, disturbando almeno in
qualche passaggio il suo immergersi acriticamente nel flusso di un racconto
obiettivamente coinvolgente?’. Queste due letture, in realtd, non necessariamente si
escludono a vicenda.

Allegato 12 [1718]: “Gli Spagnoli sbarcano a Palermo, reazioni nell’isola”.

Si riporta un breve brano delle “Memorie storiche di Giuseppe Picone”, unica tra le
fonti citate ad esistere realmente?®®. La trascrizione in realta presenta qualche
aggiustamento di poco conto (ma che comunque mostra ’atteggiamento libero, tutt’altro
che filologico di Camilleri rispetto ai documenti), e soprattutto attua un travestimento
inevitabile: in luogo di Girgenti e girgentini si adottano le forme Montelusa e montelusani
(per la questione onomastica nel romanzo rimando al commento dell’allegato 14).

Allegato 13 [1718]: “I1 9 luglio Zosimo conquista Montelusa e il 13 viene acclamato re”.

Il racconto delle vicende rocambolesche che portano all’ascesa del re di Girgenti,
piuttosto sintetico, é tratto da Storia bassa, la stessa fonte immaginaria gia usata
nell’allegato 4. Il narratore riporta quanto trasmessogli dalla tradizione familiare: “Nicolo
Tumminia che era mé catanonno che ci conto tutto quanno a mé nonno che lo contd a me
patre che doppu lo contd a mia comu iu ci lo sto contanno a vossia” (p. 526). Inutile dire
che se nelle intenzioni del discendente di Nicoldo Tumminia (uno dei seguaci di Zosimo)
questa trafila & garanzia di veridicita, il lettore meno ingenuo viene in realta messo in
guardia: e esperienza comune che una storia tramandata di generazione in generazione ¢
soggetta a travisamenti, dimenticanze di alcune parti, integrazioni frutto della fantasia di

% S, S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, cit., p. 17, ricordando che nel romanzo sono presenti altre
tracce di “un allusivismo proiettato in avanti nei secoli”, cita I’esempio notevole dell’evocazione di una
sentenza gramsciana (“La verita ¢ sempre rivoluzionaria, avrebbe detto qualcuno anni appresso”).

27 Si pud ricordare che un simile procedimento si ritrova in un brano memorabile del Consiglio d’Egitto;,
nella stesura definitiva peraltro Sciascia ha cassato altri richiami anacronistici, accogliendo I’invito di Italo
Calvino, che vi vedeva una “Gravissima stonatura” (cfr. L. Matt, “Lingua e procedimenti narrativi nel
Consiglio d’Egitto”, «Il Giannone», XV-XVII [2019], p. 329).

28 |1 brano é tratto da G. PICONE, Memorie storiche agrigentine, rist. anastatica, Agrigento, Sarcuto, 1982,
pp. 566-567.
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qualcuno di coloro che si passano il testimone. Nel romanzo 1’episodio si distende,
venendo arricchito di particolari avventurosi.

A proposito della figura di Montaperto (che divenuto capitano di giustizia gioca un
ruolo non secondario nella vicenda), di cui s’¢ gia parlato, il commento dell’anonimo
raccontatore ¢ sprezzante: “Zosimo si fido di chistu grannissimu cornuto, ma si sbagliava”
(p. 528). Si tratta di una valutazione che appare ingenerosa, alla luce di quanto emerge da
altre fonti (del personaggio si riparlera commentando gli allegati 16 e 17).

Allegato 14 [1718]: “Zosimo cambia il nome di Montelusa in Girgenti”.

Il notaio Francesco Ballaro racconta (sembrerebbe in una pagina di diario, ma non ci
sono indicazioni in merito) I’inaspettata visita ricevuta dopo i tumulti che hanno portato
all’acclamazione del re del popolo, che gli fa temere di subire insieme alla sua famiglia
la violenza degli insorti. A bussare alla sua porta € Zosimo in persona, venuto per
formalizzare attraverso atti ufficiali sia la sua prossima incoronazione, sia il cambiamento
di nome della cittd. La ragione di questo intendimento e illustrata dal richiedente,
“dimostrando ampia cultura e proprieta di parola”, ma in modo piuttosto criptico:
“spiegommii [...] Montelusa aveva coi greci che I’avevano chiamata Akragas e coi romani
che ’avean nomata Agrigentum patito grandezza e miseria mentre lui voleva per la sua
citta né grandezza né miseria, ma solamente un’agiata e tranquilla via di mezzo”. Al
notaio che gli chiede perché non mantenere il nome di Montelusa, Zosimo risponde, senza
motivare ’affermazione, che “un nome siffatto andava assai meglio a una citta di
fantasia”. Preferibile “che la citta tornasse a chiamarsi Girgenti, che & deformazione del
nome dagli Arabi imposto, Kerkent” (p. 532): proprio durante il dominio arabo “la citta
erasi trovata agevolmente in quella via di mezzo fra grandezza e miseria” (pp. 532-533)
auspicata dal nuovo re.

La storia dei nomi della citta (che conoscera un ultimo stravolgimento quando sotto il
fascismo si tornera al nome latino, italianizzato morfologicamente), di per sé affascinante,
si arricchisce di un capitolo di fantasia. Montelusa, notoriamente, € il home adottato
(insieme a Vigata, travestimento di Porto Empedocle) nei romanzi di Camilleri, che lo ha
dichiaratamente preso dal Pirandello delle Novelle per un anno (in particolare, col titolo
di Tonache di Montelusa sono raccolte tre novelle: Difesa di Méola, | fortunati e Visto
che non piove)?. 1l toponimo in realtd non ¢ frutto di un’invenzione pirandelliana:
Montelusa — o pit comunemente Maddalusa, anticamente anche Mendolosa — ¢ chiamata
una zona costiera, oggi di fatto un quartiere di Agrigento, importante tra 1’altro per i resti
di un’antica necropoli.

Nel resto dell’opera camilleriana la funzione di questo travestimento onomastico €
piuttosto chiara: si tratta di mettere in scena le vicende raccontate in luoghi che siano
riconoscibili ma allo stesso tempo percepiti come inventati. Il doppio statuto dei luoghi &
perfettamente coerente con una narrativa che si tiene sempre in equilibrio tra realta e
fantasia: cio vale tanto per i fatti raccontati e gli ambienti ritratti, quanto per lo strumento
impiegato: il vigatese, lingua inesistente basata pero su elementi dialettali puntualmente
ricostruiti.

Nel Re di Girgenti, si verifica un autentico cortocircuito tra vero e falso: nella sequenza
dei nomi che la citta ha realmente avuto nel tempo se ne inserisce uno fittizio (col che si

2 “Vigata si trova in provincia di Montelusa. Perché Montelusa & Agrigento. Perd Montelusa non & una
mia invenzione ma di Luigi Pirandello, che ha usato questo nome molte volte nelle sue novelle per indicare
Girgenti. L’ Agrigento di oggi la chiamava Montelusa, e io confesso che ne ho approfittato per rubargli quel
nome che mi piaceva: tanto lui mica puo protestare!” (L. R0OSS0O, Caffe Vigata. Conversazione con Andrea
Camilleri, Reggio Emilia, Aliberti, 2007, p. 38).
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da spazio ad un elemento ucronico); notevole che Zosimo lo rifiuti perché gli sembra
adatto ad una “citta di fantasia” (sembra prendere corpo cosi una profezia sull’enorme
successo che i libri di Camilleri avranno quasi tre secoli dopo, facendo entrare i luoghi
descritti nel panorama ideale di un gran numero di lettori). Rinominando la citta, il futuro
re la riallinea paradossalmente alla verita storica.

Non appare privo di significato il fatto che la scelta del nome da recuperare & compiuta
da Zosimo sulla base di una valutazione positiva del periodo arabo della Sicilia, in cui la
vita era “agiata e tranquilla” (p. 532). Difficile non leggere questo passaggio come un
segnale di quella apertura alla mescolanza pacifica di culture sempre auspicata da
Camilleri, ben consapevole — in tempi in cui spesso nel discorso pubblico sono emersi
atteggiamenti di segno opposto, volti alla difesa di identita monolitiche che non hanno
consistenza storica ma sono frutto dell’ideologia — del carattere composito della
sicilianita, ben visibile in molti ambiti tra i quali, per citarne solo due molto importanti
nella sua opera, il cibo e la lingua.

Allegato 15 [1718]: “Il 14 luglio Zosimo viene incoronato’.

I1 racconto dell’incoronazione ¢ affidato al Barone Antonio Malaspina di Terranova,
di cui e riportato un brano di diario. Sin dalle prime righe € molto chiaro lo spirito che
anima il barone nel commentare 1’evento:

Die 14 del mese di luglio svolsesi la giullarata che venne pubblicamente bandita quale
cerimonia d’incoronazione a re dello sciagurato villico Zosimo Michele che con la forza e la
violenza erasi impadronito della citta facendo profitto della incertezza del momento dovuta
a molteplici cause quali la debolezza della guarnigione savojarda, il troppo lento avanzare de
li spagnoli in Palermo sbarcati, la vilta de’ Nobili che non sapevan quale partito prendere e
stavansene rintanati ne’ palagi loro, la stanchezza de’ giusti da troppo tempo sopraffatti ora
dal potere regio ora da quello ecclesiastico (p. 534).

Piu che da considerazioni politiche, la riprovazione é causata da fattori estetici: animato
da una marcata ripugnanza per il popolo, Malaspina considera intollerabili le molte offese
al buon gusto perpetrate nella cerimonia. Zosimo non ¢ altro che “un villico tra i quaranta
e 1 cinquanta anni d’eta, di corporatura alquanto tozza da villico e dai modi di villico” (p.
536), e i1 seguaci “plebaglia”, “villici parati a festa” (p. 534), “manigoldi” (p. 535),
“lazzari” (p. 537), “volgo ignorante e sciocco” (p. 538).

La lettura in parallelo dell’allegato e delle pagine del romanzo in cui € narrata
I’incoronazione mostra bene un aspetto che ¢ sempre indispensabile tener presente di
fronte alla ricostruzione di eventi: spesso a partire da un particolare confermato da piu
testimoni sono possibili letture alternative (la consapevolezza di questa dinamica
dovrebbe essere assodata, anche senza sposare integralmente la nota massima
nietzschiana per cui non esistono fatti ma solo interpretazioni).

Alcuni particolari emergono in modo completamente diverso tra le due versioni: la
lettura molto negativa data dal barone non trova conferma nelle parole della narrazione.
E il caso ad esempio della poltrona antica e preziosa del marchese Gualberto Montarone,
usata come trono nel corso della cerimonia di incoronazione. Su di essa, come Malaspina
nota con orgoglio e reverenza, “erasi seduto, tra gli altri, nel 1296 Farinata degli Uberti,
nel 1307 Costanza Chiaromonte figlia di Federico Il, nel 1398 Re Martino, nel 1449 il
Viceré Lupo Ximenes, nel 1701 Filippo V”’; ¢ evidente che ¢ stata sottratta con la forza
al proprietario, “a malgrado della sua resistenza” (p. 535). Nel romanzo si racconta
un’altra storia: i seguaci chiedono in prestito la poltrona al marchese, che la cede di buon
grado, a patto di salvare la faccia:
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“Ci faccio mala figura con gli altri nobili se ve la do di mia vulunta. Facciamo accussi: voi
siete venuti qua con la 'ntinzioni di pigliarvela, io mi sono opposto e voi ve la siete portata
via a malgrado della mia resistenza”.

Si misero a fare voci che arrishigliarono mezzo paisi.

“Lasciatela, mascalzoni!”.

“E nui ci la pigliamu!”.

“No!”.

“Sil”,

A farla brevi, doppo una decina di minuti di tiatro, niscero dal palazzo con la putruna e la
misero supra (p. 415).

Merita infine di essere notato il termine giullarata. Si tratta di un vocabolo di uso
tardonovecentesco, di cui € noto I’onomaturgo: Dario Fo, che lo ha adoperato per la prima
volta alla fine degli anni Sessanta (Mistero buffo ha come sottotitolo Giullarata
popolare). Ovviamente nell’uso originario non ha un significato dispregiativo: Fo
rimanda all’arte giullaresca medievale, che costituisce per parte della sua attivita teatrale
(quella che ha appunto in Mistero buffo 1’esito pitu importante) un modello dichiarato. Per
il barone Malaspina, evidentemente, il sostantivo vale come un sinonimo di buffonata.
Inutile dire che Camilleri, uomo di teatro, conosce senza alcun dubbio la storia della
parola: siamo in presenza quindi di un altro di quegli anacronismi di cui s’¢ gia detto.*

Allegato 16 [1718]: “Il 19 dello stesso mese [luglio] [Zosimo] viene arrestato in seguito
a un inganno”.

Dell’arresto del re di Girgenti vengono presentate tre ricostruzioni: dalle gia ricordate
Memorie storiche di Picone, dalle Storie girgentane di Michelangelo Barravecchia e da |
fatti di Girgenti di Gioacchino Palmisano. A raccogliere i tre brani & un quarto storico,
Stefano Gammacurta, autore della Storia di Girgenti e della sua provincia. E notevole
che vengano messi sullo stesso piano il documento vero e quelli inventati: la presenza di
un’unica fonte non apocrifa sembra paradossalmente aumentare il tasso di finzione del
faldone allestito da Camilleri. L’annullamento della distinzione tra vero e falso,
indistinguibili agli occhi del lettore, sembra costituire un atto di profonda sfiducia nella
consistenza “scientifica” della storia.

Tale impressione €& destinata ad aumentare nel leggere i singoli resoconti,
completamente diversi tra di loro. E fondamentale notare che le divergenze non
riguardano particolari secondari, ma le figure dei soggetti coinvolti (Zosimo, il capitano
di giustizia, i viddrani, i nobili), che a seconda dei casi sono valutati in modi opposti.

Secondo Picone, il capitano Montaperto ha ingannato i popolani, facendo loro credere
che “una buona mano di soldati savojardi [...] si era mossa onde tagliarli a pezzi”; essi si
sono quindi rivolti ai nobili siciliani chiedendo protezione, ed accettando di restituire le
armi precedentemente confiscate per ordine di Zosimo. Una volta armati, i nobili e i loro
fedeli “occuparono 1 posti piu importanti della citta” (p. 539); a quel punto Montaperto
ha potuto arrestare il re del popolo senza incontrare resistenze.

%0 In realta quanto noto finora si pud integrare, grazie alla preziosa risorsa costituita da Google libri; il
termine appare gia, nel significato dispregiativo, in un libro ottocentesco, a proposito di Cola di Rienzo:
“Sismondi riporta dai Frammenti di Storia Romana, di un contemporaneo, tutte le giullarate a cui per vanita
si lascio andare, fino a mettersi la corona sulla testa e sclamare «Giudichero 1’orbe terrestre secondo la
giustizia, ed 1 popoli secondo I’equita»n” (F. PETRUCCELLI DELLA GATTINA, Storia della idea italiana.
Origine-evoluzione-trionfo. Dall’anno 665 di Roma al 1870, era moderna, Napoli, Pasquale, 1877, p. 164
n.). Ma va detto che questo nuovo dato, prezioso a fini lessicografici, € ininfluente per la presente analisi:
si puo essere ragionevolmente certi che Fo ignorasse il precedente (si tratta quindi di un caso di poligenesi,
fenomeno tutt’altro che raro nella storia del lessico), e lo stesso varra per Camilleri.
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Per Barravecchia I’iniziativa ¢ partita dalla nobilta, che ha prontamente reagito alla
minaccia di confische, rivolgendosi a Montaperto. La descrizione dello stratagemma
ideato da quest’ultimo ¢ simile a quella di Picone, ma il finale della vicenda e raccontato
in modo diverso: 1 popolani erano pronti alla battaglia, e “Una strage appariva inevitabile”
(p. 540). Ma il re ha tenuto fede al suo proposito di non far spargere sangue, e si € lasciato
arrestare da Montaperto che, “colpito dalla nobilta di Zosimo, ordino, inchinandosi: /
«Legate sua Maesta»” (p. 541).

La versione di Palmisano — introdotta da Gammacurta “a puro titolo di cronaca, perché
non pare avere fondamento alcuno” — non da conto di inganni, soffermandosi solo sulla
reazione di Zosimo, il quale ha saputo che Montaperto intende arrestarlo: “Senza
menomamente tentare di difendersi, egli decise d’abbandonare i suoi che 1’avevano si
fedelmente seguito ed ecclissossi da un’uscita secondaria” (p. 541); verra poi catturato
mentre cerca di lasciare la citta travestito da frate.

L’effetto della collazione di quelle che in astratto si immaginerebbero essere tre
diverse auctoritates storiche & una babele, o meglio uno spettacolo del teatro dei pupi:
ognuna dice una cosa diversa, ed ¢ impossibile non ricavare I’impressione che siano tutte
in malafede, spinte a ricostruire gli accadimenti in modo da dare implicitamente una
determinata valutazione dei protagonisti. Zosimo, in particolare, ne esce ogni volta
diverso: piuttosto anonimo nel primo testo, campione di nobilta d’animo nel secondo,
codardo ed egoista nel terzo.

Nel romanzo il racconto degli eventi che portano all’arresto non conferma nessuna
delle tre versioni degli storici, ma attinge ad un nobile topos letterario: il tradimento da
parte di persone che si credevano fidate. La reazione di Zosimo appare invece compatibile
con quanto riportato da Barravecchia; al braccio destro che dopo essere riuscito a liberarsi
e in procinto di uccidere Montaperto ordina infatti: “Nun mi tradiri macari tu, Tanu. Desi
la me parola che non ci sarebbe statu altro sangue. Rispettami”. Anche 1’atteggiamento
del capitano di giustizia ¢ quello descritto nella stessa versione: “«Vi dichiaro in arresto,
Maesta» disse Montaperto. E nella so voci non c’era dileggiu, sconcica, ironia, ¢’era solu
profunnu rispettu” (p. 433).

Allegato 17 [1718]: “Prigionia di Zosimo. La sua casa ¢ data alle fiamme”.

Il racconto della fine della vicenda del re di Girgenti & contenuto in una relazione
inviata, poco prima che Zosimo venga giustiziato, da Montaperto al delegato regio di
Montelusa: il lettore pud quindi finalmente conoscere direttamente il punto di vista di
questo importante personaggio. La delusione € inevitabile: dal testo emerge una figura
ben piu grigia di quanto si sarebbe potuto immaginare. Gia 1’incipit lascia poche speranze,
con la sua miscela di burocratismo e servilismo:

Come da vostro ordine impartitomi appena appresso il vostro provvido arrivo che di certo
ricondurra all'ordine, al rispetto e al giusto decoro questa sventurata citta di Montelusa (io
refutomi d’appellarla Girgenti come aveva imposto il villico revoltoso), porto a conoscenza
di Vostra Eccellenza Nobilissima che lo Zosimo Michele trovasi incarcerato [...] (p. 542).

11 capitano appare preoccupato dalle “offendevol voci di una sua particolare propensione
ne’ riguardi del prigioniero” (p. 542), che rigetta come “sommamente calunniose”. In
particolare, riguardo all’ordine di arrestare “sua Maesta” (di cui s’¢ detto nel commento
all’allegato precedente), non potendo evidentemente negare il fatto, data la presenza di
molti testimoni, offre una spiegazione ben diversa da quella proposta dallo storico
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Barravecchia: “Confermo d’aver detto quelle parole, ma chi pronunciar me le senti ebbe
certamente ad avvertire lo scherno e il disprezzo delle quali erano intrise” (p. 543).

Nel seguito della relazione, Montaperto da conto con un tono neutro della esecuzione
dell’ordine di dar fuoco alla casa di Zosimo, da cui per richiesta di quest’ultimo ¢ stata
recuperata una cassetta di legno a cui era affezionato; mentre la promessa di risparmiare
dal fuoco 1 libri non ¢ stata mantenuta. Infine si parla del desiderio del prigioniero, “che
in ogni suo atto appare tranquillo e sereno”, di dedicare I’ultima notte della sua vita a
costruire “una comerdia o comerdione o aquilone o cervo volante che dir si voglia” (p.
544) usando i materiali contenuti nella cassetta.

Nel romanzo, gli stessi eventi sono raccontati in modo totalmente diverso: Montaperto
ne emerge come una persona leale e tutt’altro che priva di umanita, che compie il suo
dovere senza alcun accanimento e anzi mostrando sempre rispetto per il condannato, per
esempio facendo in modo di anticipare I’impiccagione allo scopo di evitare che se ne
incarichino 1 soldati savoiardi (“a mia non mi piaci che la storia vostra finisce accussi,
mortu per manu stranea. Megliu arrisolverla tra di noi, di la stessa terra”, p. 436), e
impedendo al boia di legargli le mani e bendarlo, ricevendo “un sorriso di ringrazio” (p.
455).

Ci sono due possibili interpretazioni della difformita della figura del capitano per
com’¢ sempre descritta nel romanzo rispetto a come emerge dalle sue stesse parole. La
pit banale cerchera la verita in queste ultime, e giudichera quindi inattendibile la visione
positiva del narratore. Ma nulla impedisce di pensare invece che nella relazione
Montaperto dia un’immagine di sé deteriore (agli occhi dei lettori), per evitare che il
delegato regio possa ritenerlo, dando credito a certe voci che circolano, troppo tenero
verso il nemico dell’ordine, se non proprio complice. Forse mettendo insieme le scene
del romanzo in cui compare e la relazione da lui scritta si puo ricostruire un personaggio
a tutto tondo, con le sue contraddizioni e la coesistenza di spinte ideali e preoccupazioni
concrete: abbastanza intelligente e generoso per riconoscere la statura di Zosimo e
trattarlo in modo umano e persino solidale (cosa non ovvia, dato che nel teatro
dell’esistenza i due uomini assumono inevitabilmente il ruolo di antagonisti); non
abbastanza coraggioso per rischiare la carriera, e forse anche qualcosa di piu, rivelando
ai superiori il suo modo di vedere le cose, incompatibile con cio che ci si aspetta da un
rappresentante della giustizia.

Un’ulteriore contraddizione, non rilevante per la definizione in chiave morale del
personaggio ma comungue notevole, appare insanabile. Montaperto si esprime bene
(anche troppo, a dir la verita, cioé molto piu di quanto ci si potrebbe attendere da un uomo
che per il suo ruolo non ha verosimilmente una reale consuetudine con la scrittura): la sua
relazione non tradisce alcuna incertezza linguistica. Ma nel romanzo emerge un segno
rivelatore di scarsa cultura, in un passaggio comico: nel ritrovare i libri di Zosimo, “A
Montaperto ci parsi di capiri un titolo, “Comedia” o qualichi cosa di simili di un tali
Lighieri” (p. 435).

Non €& necessario aggiungere molte parole: le analisi proposte dovrebbero essere
sufficienti a dar conto della complessa ricchezza dei testi raccolti nell’appendice del Re
di Girgenti. Procedere come inizialmente immaginato da Camilleri, inserendoli in blocco,
cosi come sono, all’interno del romanzo non sarebbe stato obiettivamente possibile: ma
non c¢’¢ dubbio che se molto s’¢ guadagnato dalla soluzione definitiva, piu di qualcosa si
e perso. Forse una soluzione di compromesso avrebbe sortito buoni effetti: alcuni dei
documenti sarebbero senz’altro armonizzabili con la narrazione. D’altronde, la versione
definitiva ospita pacificamente, nel capitolo sesto della seconda parte, un brano
abbastanza lungo tratto da uno studio storico del canonico Orazio Principato (pp. 232-
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234), citato come fonte anche in altri passi (una fonte che molti lettori della prima
edizione — magari ricordando 1’uso delle cronache di Alessandro Tadino e Giuseppe
Ripamonti nei Promessi sposi — avranno creduto essere realmente esistente).

Va salutata quindi con il massimo favore la soluzione attuata nella recente edizione,
che mettendo a disposizione tutti gli allegati consente di leggerli in parallelo al romanzo,
rendendo piena giustizia alla felice plurivocita del testo e alla complessita di una
macchina narrativa concepita da Camilleri “senza sottoporsi all’onerosa distinzione di
vero e di falso, non certo per cadere nel gratuito, ma per consegnarsi interamente,
all’artificio della letteratura che crea la propria realta: la sua verita piu intima, piu vera,
altrimenti indocumentabile3!. Si puo aggiungere che si tratta a volte di una verita duplice,
0 persino plurima, cio che costituisce un valore: quella che per il senso comune appare
come una classica contraddizione in termini nell’orizzonte alternativo della letteratura ha
pienamente senso. Con il Re di Girgenti Camilleri fa convivere la sua vocazione di
contastorie popolare, incline a lasciar scorrere il fluire del racconto in modo (almeno
apparentemente) naturale con la sperimentazione di soluzioni narrative non canoniche. Il
romanzo e cosi allo stesso tempo coinvolgente e divertente per il lettore comune e
stimolante per il critico interessato a decostruirne le strutture: probabilmente la prova piu
convincente di quell’equilibrio tra opposti su cui € basata 1’intera opera camilleriana.

31 S. S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, cit., p. 8. Si applica bene alla lettura che ho tentato in
questa sede una memorabile sentenza di Italo Calvino (non a caso fatta propria da Camilleri: cfr. Inseguendo
un’ombra, Palermo, Sellerio, 2014, p. 85: “un falso, in quanto mistificazione di una mistificazione, equivale
a una verita alla seconda potenza”.
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[ falsi per il verosimile e le messinscene del “similvero”:
le verita del Re di Girgenti e di alcune indagini di Montalbano

LucA DANTI

L’intreccio di vero, falso, finto [...]
¢ la trama del nostro stare al mondo.
CARLO GINZBURG!

1. In principio era il vigatese (e non solo)

Il corso delle cose (1978) non ha costituito soltanto il diapason per accordare il vigatese,
I’idioletto letterario che si ¢ aggiustato e sviluppato attraverso quasi tutti i romanzi e i
racconti camilleriani; la pagina iniziale del primo romanzo di Camilleri accoglie anche
un’immagine emblematica. Dal punto in cui si trovano e dove ¢ stato ritrovato un
cadavere, il maresciallo Corbo e il carabiniere Tognin, distraendosi dalla scena del
crimine, osservano la marina, mentre il sole sta calando:

Effettivamente il tramonto era da godersi. Lontano, a ponente, verso il mare distante qualche
chilometro, la sagoma frastagliata di Capo Rossello spiccava controluce, scura, sullo
specchio calmo, arrossato, mentre da levante carriche nuvole d’acqua arrancavano verso il
paese appena visibile ai piedi della collina sulla quale loro si trovavano. Un contrasto netto,
tagliato col coltello?.

La descrizione ¢ giocata sui contrasti caravaggeschi tra “colore del sole” e masse cupe, e
I’effetto complessivo ¢ quello di «un contrasto netto, tagliato col coltello», anche se non
¢ un contrasto simmetrico tra ponente “arrossato” dal tramonto e levante reso cupo dai
nuvoloni temporaleschi; il profilo scuro di Capo Rossello, infatti, invade il campo a
occidente.

La metafora del taglio di coltello illumina, € il caso di dire, cio che sta al fondo
dell’immaginario dell’autore, ovvero la frizione continua tra nuclei stilistici e semantici
contrapposti lungo una sottile e definita linea di faglia; linea di faglia non impermeabile
agli sconfinamenti, non solo cromatici. La metafora della “frizione continua” non ¢ poi
cosi peregrina, se I’interazione tra logica simmetrica e logica asimmetrica a livello
psichico — interazione che Orlando pone alla base della letteratura® —, & stata formulata da
Matte Blanco ricorrendo ai concetti fisici di pressione e resistenza:

Clinical observation shows that that aspect of man which can be described in terms of the
principle of symmetry [...] is always ‘exercising a pressure’ to express itself and in this way
it is always present. But this pressure is always resisted, so to speak, by the other part of man

1 C. GINZBURG, “Introduzione”, in ID., Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 13.
2 A. CAMILLERI, Il corso delle cose, Palermo, Sellerio, 1998, p. 13.

3 Cfr. F. ORLANDO, Illuminismo, barocco e retorica freudiana, nuova edizione ampliata, Torino, Einaudi,
1997, pp. 22-24.
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which submits to the rules of bivalent logic. The results of this situation may vary from one
manifestation to the other, from an extremely bivalent-logical appearance to extensive signs
of dissolution of bivalent-logical structures®.

Ho fornito alcune esemplificazioni delle antinomie che fondano I'universo letterario
camilleriano — il vigatese vs le lingue e gli stili degli altri autori; I’intertestualita come
lusus postmodernista vs D’intertestualita con ricadute sul piano del significato; il
commissario Montalbano vs “I’omo Salvo” — in un precedente contributo® e sempre in
quella sede ho sottolineato 1’ambivalenza sottesa agli apocrifi del fondatore di Vigata;
ambivalenza che risulta dalla commistione tra funzionalita narrativa e gratuita
ammiccante dei falsi. Da un lato, il falso deve servire a colmare in maniera verosimile i
vuoti della Storia e far procedere le storie; dall’altro, ¢ il prodotto dell’euforia
affabulatoria del compiaciuto pasticheur-falsario®.

Vorrei adesso prendere le mosse dal primo aspetto e, in particolare, dalla positivita di
certi falsi che non sono solo € non sono tanto pezze d’appoggio per garantire la
verosimiglianza dei fatti narrati, ma permettono, paradossalmente, di esprimere quello
che, con Manzoni, potremmo definire un — e non ‘il’ — “vero morale™’. Del resto gia la
strategia di cementare la verosimiglianza della narrazione ricorrendo (anche) al falso e di
inequivocabile ascendenza manzoniana.

2. Un componimento misto di storia e di molta invenzione

In appendice alla nuova edizione del Re di Girgenti (2021)8 sono stati pubblicati tutti i
documenti apocrifi che Camilleri aveva predisposto in fase di stesura e che avrebbero
dovuto costituire una sezione a sé stante del romanzo, salvo poi venir rifusi, solo in parte,
all’interno del racconto per evitare che la sezione centrifuga rispetto alla diegesi,
risultasse una digressione troppo pesante®.

Occorre, pero, una considerazione preliminare sulla peculiarita del Re di Girgenti, che
e anche, ma non solo, un romanzo storico; Bonina, fra gli altri, ha scritto che il romanzo
¢ “interamente girato di spalle al novel, sebbene non poche siano le gomene che lo legano
al molo della storia” e che “¢ alla storia che Camilleri vuole dare soddisfazione, ma ¢ la
tentazione a creare la fiaba che lo trascina verso il romance, il fantastico, I’inverosimile,
I’astrazione temporale”'®. La mescolanza costitutiva del romanzo storico tra fatti della
storia ufficiale e quotidianita inventata, ma verosimile, viene intarsiata con gli elementi
soprannaturali caratteristici del cunto orale popolare, che deve fare del protagonista una
leggenda. La nostra analisi dovra necessariamente privilegiare il coté del novel,

4 1. MATTE BLANCO, The Unconscious as Infinite Sets. An Essay in Bi-logic, with a new Foreword by E.
RAYNER, London, Karnac, 1998, p. 55.

® Si veda il mio “La lingua e lo stile degli altri: note su intertestualita, pastiche, apocrifi camilleriani”, in G.
MARCI, M. E. RUGGERINI, V. SZOKE (a cura di), Sotto la lente: il linguaggio di Camilleri, Cagliari, 2021
(Quaderni camilleriani, 15), pp. 45-60, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-
camilleriani-15>.

® lvi, pp. 47-50.

7 A. MANZONI, “Lettera a Cesare d’Azeglio [22 settembre 1823]”, in ID., Sul romanticismo, M. CASTOLDI
(a curadi), premessa di P. GIBELLINI, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2008, p. 114.

8 Cfr. A. CAMILLERI, I re di Girgenti. Seguito da una appendice di testi originali dell autore, con una nota
di S. S. NIGRO, Palermo, Sellerio, 2021, pp. 461-545. Parzialmente erano gia stati anticipati in A.
CAMILLERI, Romanzi storici e civili, introduzione di S. S. NIGRO, Milano, Mondadori, 2004, pp. 1677-1734.
% Cfr. G. BONINA, Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, pp. 232-233.

10 1vi, p. 219.


https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-15/
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accantonando gli elementi del romance, per quanto le due componenti non siano
chirurgicamente separabili all’interno di quello che ¢ “il gran romanzo di Camilleri”*!.

Alla fine del secondo capitolo della quarta parte, Zosimo comincia a incidere il fusto
di un sorbo per scrivere “le so liggi”'?, la prima delle quali prevede I’istituzione di un
“tribunali universali” (p. 384) per la soluzione pacifica dei conflitti internazionali e, in
casi estremi, di decidere 1’esito di uno scontro “col cummattimentu di tri contru tri”’ alla
maniera di Orazi e Curiazi (p. 385). All’inizio del capitolo successivo, il codice si
arricchisce di nuove leggi: sull’abolizione della nobilta; sulla “ineguaglianza discreta”,
finalizzata al ridimensionamento delle disparita sociali; sul diritto al lavoro, garantito a
tutti, imposto a chi “nun aviva gana di travagliu”, ma soprattutto intervallato dalle ore che
sarebbero state dedicate “allo studio, all’arti e alla scienzia”; infine, sulla premialita per i
cittadini che si sarebbero comportati in modo “bono e ginirusu” (p. 386).

Originariamente, I’illustrazione del codice di Zosimo avrebbe dovuto essere piu estesa
e dettagliata come risulta dall’apocrifo indicato come Frammento B dell’Allegato 10.
L’allegato & costituito da quattro frammenti®® della biografia Michele Zosimo, il Reprobo
di Gerlando Musumarra, pubblicata a Girgenti nel 1847 — come risulta dal Frammento
A — fortuitamente estrapolati dal notaio Amedeo Bongiovanni dall’unica copia superstite,
scampata al rogo degli scritti di Musumarra, ai bombardamenti di Comisini del 1943, al
terremoto del 1970 e all’alluvione del 1983. Bongiovanni spiega che Musumarra, che ci
dobbiamo immaginare come un fervente antiborbonico, fatto decapitare all’indomani dei
moti del 1848, fingendo di stendere un libello contro Zosimo “il Reprobo”, in realta
voleva esaltare la figura del re probo, sfuggendo all’occhiuta censura.

Come segnala il notaio, finto curatore, la formulazione delle leggi offerta da
Musumarra riprende le ottave del canto dodicesimo del poema Don Chisciotti e Sanciu
Panza (1787) dell’abate Meli; cosi Bongiovanni giustifica la scelta del biografo
ottocentesco:

Chiaramente il Meli presta al suo personaggio Don Chisciotti le «Leggi» promulgate da
Michele Zosimo anni avanti e delle quali era certamente a conoscenza. Perché allora il
Musumarra ha fatto ricorso a questo sotterfugio? Evidentemente ancora una volta nel
tentativo di eludere la censura: egli infatti avrebbe potuto difendersi sostenendo di avere
riportato nel suo libro una pura e semplice elucubrazione poetica non attinente a nessuna
realta (p. 519).

113, S. NIGRO, risvolto di copertina di A. CAMILLERI, Il re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2001.

12 A, CAMILLERI, Il re di Girgenti. Seguito da una appendice di testi originali dell’autore, cit., p. 385. Delle
prossime citazioni, tutte da questa edizione 2021, daro a testo, tra parentesi, il numero di pagina.

1311 Frammento C, che era costituito da una lista parziale dei nomi degli uomini piti fidati di Zosimo, & stato
inserito, senza significative varianti, nel terzo capitolo della quarta parte, pressoché di seguito
all’esposizione delle leggi (cfr. p. 387). Il Frammento D, per quanto riguarda la descrizione della riunione
di Zosimo con i suoi uomini, e stato espunto, probabilmente perché molto simile a quanto si legge
nell’Allegato 5 (pp. 481-482), ripreso nella riunione sotto 1’ulivo alla fine del terzo capitolo della terza parte
(cfr. pp. 339-340); invece, per la descrizione del vessillo di Zosimo, il Frammento D é arieggiato nel quarto
capitolo sempre della terza parte (cfr. p. 351). Da notare che la “vanga in rosso” e il “martello parimenti in
rosso” (p. 515) che inquadravano, stando al resoconto di Musumarra, la testa di toro sulla bandiera del re
contadino, nella redazione definitiva non figurano; tuttavia, durante 1’incoronazione di Zosimo, uno dei
suoi fedeli tiene in mano “una fance” e “uno zappuni, che erano gli stromenti del travaglio dei viddrani”
(p. 416). La “vanga” di Musumarra, pur non venendo fedelmente tradotta, diventa “zappuni”, assorbita nel
vigatese antichizzato della voce narrante; il resto della macrovariante credo obbedisca alla volonta di
Camilleri di optare per un simbolismo pit coerente — la falce al posto del martello, visto che si tratta di
braccianti — e pit sfumato — gli strumenti, infatti, compaiono privi dell’anacronistico colore rosso.
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Sull’ Allegato 10, il piu articolato degli apocrifi, ha giustamente richiamato 1’attenzione
Nigro, il quale osserva che si tratta di “un falso [che] ha dato certificazione storica a una
fantasia da poema eroicomico”*. Nella versione finale, le leggi di Zosimo sono riassunte
in prosa®® e nella Nota d’autore che conclude il romanzo, Camilleri ristabilisce la
gerarchia autentica tra i personaggi, affermando che & Zosimo che segue le orme del Don
Chisciotte di Giovanni Meli.

Il falso non solo rivelerebbe il fatto che starebbe dietro la “fantasia” dell’abate, ma
darebbe consistenza, in termini di vero storico, al fatto stesso, come a dire che 1’episodio
dell’incisione delle leggi non poteva non essersi verificato se, prima di essere raccontato
da Musumarra e autenticato dal notaio Bongiovanni, era stato addirittura fonte
d’ispirazione per il poema dell’abate. L’Allegato 10 rientra fra quelle “«carte» inventate
di sana pianta per dare sostanza di verita alle vicende” come si legge nella quarta di
copertina della nuova edizione del romanzo.

3. Un falso per un’utopia

Tuttavia ¢’¢ qualcosa di piu in questo “doppio apocrifo”® che contribuisce a garantire la
verosimiglianza, anch’essa doppia, del poema e del romanzo; esso serve a dire, secondo
Nigro, “la [...] verita piu intima, piu vera, altrimenti indocumentabile”!’ della letteratura,
ovvero, secondo Borsellino, una verita che ¢ “poeticaé.

Chiaramente si tratta di una verita che € tenuta ben distinta da quella storica, come gia
faceva Manzoni che, al marchese d’Azeglio, a proposito del vero come oggetto della
letteratura, scriveva:

I1 senso [della parola “vero”] ovvio e generico non puod essere applicato a questi [ai lavori
d’immaginazione], ne’ quali ognuno ¢ d’accordo che ci deva essere dell’inventato, che ¢

143, S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, in A. CAMILLERI, Il re di Girgenti. Seguito da una
appendice di testi originali dell autore, Cit., p. 13. Le stesse notazioni erano state anticipate in ID., “Viva il
re di Girgenti e le sue carte false”, «Il Sole 24 Ore — Domenica», 11 luglio 2021, p. 1.

5 Nel romanzo finito, il riassunto in prosa delle leggi, che non dissimula la parentela con il Don Chisciotti
se non altro conservando il riferimento all’“ineguaglianza discreta”, piu che avvicinarsi all’effettiva
formulazione di Zosimo, obbedisce alla prassi seguita da Camilleri nel momento in cui manipola i
documenti, che smettono di essere testi autonomi, per rifonderli nel cunto. L’espunzione della Nota del
curatore dell’Allegato 10 ha permesso di eliminare un’incongruenza nella trama, in quanto Bongiovanni
aveva scritto: “Michele Zosimo non sapeva assolutamente fare versi. Mai infatti volle partecipare a una di
quelle gare di poesia improvvisata che una volta si frequentemente s’ingaggiavano sull’aia tra i contadini”
(p. 518). Da piccolo Zosimo, in realta, aveva appreso ’arte di comporre distici a rima baciata dal brigante
Grigoriu e aveva dato prova di saper fare “poisia” nella citata riunione sotto 1’ulivo (pp. 339-340),
assimilabile proprio alle tenzoni poetiche contadine dalle quali, stando a Bongiovanni, il re di Girgenti si
sarebbe astenuto. Se ne pud dedurre che Zosimo, quindi, avrebbe potuto declamare le sue leggi direttamente
in ottave e I’abate Meli, rinvenutele rocambolescamente, stante il rogo degli scritti zosimiani, avrebbe
potuto cucirle addosso al suo Don Chisciotte!

163, S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, cit., p- 13.

7 Ivi, p. 8.

18 N. BORSELLINO, “Camilleri gran tragediatore”, in A. CAMILLERI, Storie di Montalbano, Milano,
Mondadori, 2002, p. XXXV. Su “narrare verita per mezzo della finzione letteraria”, “peculiare verita della
finzione letteraria”, “verita che si puo legittimamente rappresentare attraverso la finzione, come correttivo
alle imposture della Storia”, nell’ambito di una riflessione su Camilleri e il romanzo storico contemporaneo,
si vedano anche le osservazioni in S. LONGHITANO, “Un contastorie fra le righe della Storia: appigli storici
e strategie letterarie nel camilleriano Ciclo dell’Ottocento”, in S. LONGHITANO (a cura di), Camilleri
narratore storico e civile, Cagliari, 2022 (Quaderni camilleriani, 17), pp. 13-41,
<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-17>. Le citazioni sono tratte
rispettivamente dalle pp. 16, 21 e 23.
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quanto dire, del falso. Il vero, che deve trovarsi in tutte le loro specie, et méme dans la fable,
e dunque qualche cosa di diverso da cid, che si vuole esprimere ordinariamente con quella
parola, e, per dir meglio, & qualche cosa di non definito; né [sic] il definirlo mi pare impresa
molto agevole, quando pure sia possibile®®.

Se Manzoni, che nell’ultima edizione della lettera (1871) decide di non menzionare
“I’utile per iscopo” e “I’interessante per mezzo”, riconoscendo il primato incontrastato
del vero?, & netto nel distinguere la verita della letteratura da quella storica, in quanto la
prima viene mescolata con elementi inventati, cioé falsi, piu cauto risulta nel definire a
cosa corrisponda la verita della letteratura, quel “vero morale” che, commenta Castoldi,
“risponde a un’idea di verita poetica piu profonda, nutrita di morale cristiana”?L,

All’altezza della stesura della lettera a d’Azeglio (1823) per Manzoni il “vero morale”
non poteva che richiamarsi alla verita rivelata del Cristianesimo; ciononostante, quest’idea
di un vero in cui ¢’¢ del falso, che perod non ¢ gratuito — almeno non del tutto — e consente
di attingere un vero piu profondo, credo valga anche per Camilleri, con la premessa
necessaria di una formazione e un quadro culturale di riferimento, per lo scrittore di Porto
Empedocle, altri rispetto a quelli manzoniani??.

Vale la pena insistere sul fatto che questo “vero piu profondo” ¢ una verita ulteriore e
non una correzione, anche rilevante, nel racconto del vero storico; non sta sullo stesso
piano delle lacune colmate e delle storture della storiografia rettificate, a cui anche
Camilleri — forte dei precedenti della Storia della colonna infame (1840) e delle
inquisizioni sciasciane —si € pure dedicato, basti pensare alla Strage dimenticata (1984)%.

L’Allegato 4 e 1’Allegato 13 sono due estratti dal volume “La storia bassa, narrazioni
popolari di eventi siciliani, a cura di G. Guzzardi, Palermo, 1938 (pp. 480, 530); si tratta

19 A. MANZONI, “Sul romanticismo”, in ID., Sul romanticismo, cit., p. 45.

20 Sulla variante cfr. ivi, p. 44 nota 1.

2L M. CAsTOLDI, “Introduzione”, in A. MANZONI, Sul romanticismo, cit., p. LXXII.

22 Camilleri ha voluto essere sepolto nel Cimitero acattolico di Roma, coerentemente con 1’ateismo, non
privo di punte anticlericali — si vedano almeno La bolla di componenda, 1993; Le pecore ¢ il pastore, 2007
—, professato in vita, ma sempre presentato come scelta personale e non come convinzione ideologica in
nome della quale fare proseliti. Alla luce in particolare di quel testamento artistico che ¢ Autodifesa di
Caino (2019), non si pud che sottoscrivere I’estensione delle seguenti osservazioni di Zaccuri anche a
Camilleri: “Piu passa il tempo, piu si rafforza I’impressione che nel Novecento fosse difficile trovare un
ateo integrale. Anche chi non credeva in Dio o addirittura lo contestava lo faceva come in presenza di Dio
stesso [...]. Per venire al nostro Paese, non tutti gli atei dichiarati erano cristiani imperfetti, eppure, in un
modo o nell’altro, lo spiraglio restava aperto, di volta in volta sotto forma di speranza oppure di dubbio”
(A. ZACCuURI, “Il Caino di Camilleri attende il verdetto”, «L’Avvenire», 21 novembre 2019, p. 23). Sul
versante della fede politica camilleriana sono illuminanti alcune dichiarazioni dell’autore: “Io sono stato, e
continuo a essere, un comunista. [...] Continuo a ritenere che I’aspirazione all’uguaglianza, al diritto uguale
per tutti sia il dettame piu cristiano che io abbia mai sentito, cristiano non cattolico”. (A. CAMILLERI,
Abecedario di Andrea Camilleri, a cura di V. ALFERJ, E. CAPPUCCIO, Roma, DeriveApprodi, 2010, p. 17).
Camilleri pone le istanze di giustizia sociale propugnate dal comunismo — di cui non tralascia mai le gravi
colpe — in una relazione di continuita con le istanze di uguaglianza e fratellanza del Cristianesimo,
rivelandosi vicino, in questo, ad altri scrittori italiani nati prima o al tempo del fascismo, e comunque prima
della Seconda Guerra Mondiale: puo venire in mente il Moravia di La Speranza ossia Cristianesimo e
Comunismo (1944).

23 Fatta salva la specificita dei rispettivi metodi € scopi, tra Iattivita dello storico e quella del letterato si
possono dare interazioni virtuose, come quelle che rileva Ginzburg a partire dal saggio di Manzoni Del
romanzo storico (1850) sia per quanto riguarda 1’anticipazione dell’approccio che sara poi della cosiddetta
Ecole des Annales sia per il ricorso alle “congetture storiografiche” (cfr. C. GINZBURG, “Prove e
possibilita”, in ID., Il filo e le tracce, cit., pp. 307-308, 311-312). Su questo punto si possono vedere anche
le osservazioni in F. PORTINARI, “Introduzione”, in A. MANZONI, Del romanzo storico e, in genere, de’
componimenti misti di storia e d’invenzione, a cura di S. DE LAUDE, premessa di G. MACCHIA, Milano,
Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, pp. L, LXX-LXXI.
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chiaramente di un volume mai pubblicato che, nel suo titolo, pero, fornisce una preziosa
indicazione di lettura, dicendo qualcosa della verita ultima del romanzo, dell’intenzione
di raccontare la Storia dal basso, dal punto di vista delle masse anonime, “quella gente di
nessuno che non lascia storia dietro di sé”?4, intessendo il resoconto degli eventi ufficiali
con leggende e spaccati di vita quotidiana contadina.

Blindare I’attendibilita dell’episodio delle leggi del sorbo, con il triplice avallo
dell’abate Meli, di Musumarra e del notaio Bongiovanni, significa rendere indubitabile il
disegno utopico di Zosimo che si era fatto carico della necessita di rigenerare il mondo —
e non solo Girgenti, come dimostra il “tribunali universali” — affinché fosse pit equo e
tenesse conto delle esigenze degli ultimi della societa®. Un falso per dire I’urgenza di una
riforma, di una micro-palingenesi (social)democratizzante, giacobina senza eccessi —
almeno negli intenti —, né comunista ante litteram.

E sotto questo profilo che si puo cogliere la parentela pitl intima tra 1l re di Girgenti e
Il Consiglio d’Egitto (1963). Ho gia rilevato® come, nel testo di Sciascia, fra i crucci
dell’abate Vella ci fosse proprio 1’animosita verso un potere politico e un racconto della
Storia, dettato da quello stesso potere politico, indifferente verso le vicende del
“pulviscolo umano della Kalsa”, I'umanita brulicante ma senza peso dei quartieri
popolari, confinata in un tempo “oscuro, immutabile”?’, vale a dire senza storia. Ancora
una volta, sia detto en passant, il pioniere della tendenza & quel Manzoni,
paternalisticamente ed evangelicamente attento agli umili, che, per mezzo della penna
dell’ Anonimo, affiancava, ponendoli di fatto alla pari, “Prencipi e Potentati, e qualificati
Personaggj” e “gente meccaniche, e di piccol affare”?,

Nella Sicilia dell’illuminato viceré Caracciolo, il quale si stava adoperando per
arginare lo strapotere dei baroni, che da secoli, sulla base di capziose letture della
giurisprudenza di eta feudale, continuavano ad accampare diritti, 1’oscuro abate Vella
matura il progetto di inventare un codice, “Il Consiglio d’Egitto” appunto, che, in forza
di testimonianze arabe inventate e di parimenti inventate carte normanne, demolisse
I’edificio del potere baronale. Essendo 1’abate un navigato cabalista, tutto comincia come
un gioco, come un azzardo che da i brividi, essenzialmente per ottenere la riconoscenza
della Corona e quindi un tornaconto personale — nel quale rientrano anche i regali, inviati
dai nobili affinché Vella traducesse dall’arabo con un occhio di riguardo alla loro casata.
Nel corso della “grande impostura”?, pero, si affacciano altre ragioni, meno meschine:

«Per la rivoluzione, ve lo confesso, ho invece un sentimento diverso: quel levati tu che mi ci
metto io, che ci posso fare?, mi piace... I potenti che vanno ad intanarsi e i miseri che fanno
trionfo...».

«...Le teste che cadono» aggiunse ironicamente il benedettino.

«Beh, qualcuna...» disse I’abate senza scomporsi: e si sentiva come un ragazzo lanciato a far
dispetto: «Qualcuna: e del resto a che serve una testa che non ragiona?»%.

245, S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, cit., p. 14.

% |1 re di Girgenti puo rientrare in quello che Benvenuti ha definito “romanzo neostorico italiano”, se, come
ha sostenuto la studiosa, “esso [romanzo] reca in sé la traccia dell’utopia”, declinata, nel caso della
‘biografia’ camilleriana di Zosimo, nel “recupero di eventi dimenticati dalla storiografia”, indulgendo, piu
di una volta, alla “contro-narrazion[e] volt[a] a sovvertire la storia narrata dai vincitori mediante la presa di
parola di chi ¢ stato escluso dalla narrazione egemone” (G. BENVENUTI, Il romanzo neostorico italiano.
Storia, memoria, narrazione, Roma, Carocci, 2012, pp. 24, 20).

% Sj veda il mio “La lingua e lo stile degli altri”, cit., p. 48.

27 L. SCIASCIA, Il Consiglio d’Egitto, Milano, Adelphi, 1989, p. 23.

28 A, MANZONI, | promessi sposi (1840), a cura di S. S. NIGRo, Milano, Mondadori, 2002, pp. 5, 6.

29 . SCIASCIA, Il Consiglio d’Egitto, cit., p. 20.

30 Ivi, p. 142.
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L’avvocato Di Blasi, lettore vorace degli illuministi francesi, poi condannato a morte
perché a capo di una congiura di giacobini palermitani®!, dira dell’imbroglio del
“Consiglio d’Egitto”: “I’abate Vella non ha commesso un crimine, ha soltanto messo su
la parodia di un crimine, rovesciandone i termini... Di un crimine che in Sicilia si
consuma da secoli...”%?,

Nell’azione del cappellano maltese non si mescolano solo il gusto della sfida del
gambler irridente e il suo interesse, c’entra anche di prepotenza il desiderio di riscatto
sociale, non solo per sé, ma per tutti quei “miseri” che, con la rivoluzione, avrebbero fatto
trionfo. Nel Consiglio d’Egitto, come poi sara nel Re di Girgenti, il falso esprime il
bisogno di un mondo piu giusto, attraverso I’arbitrio della fantasia di un chierico oscuro
che ribalta gli arbitri — altrettanto fondati sulla mistificazione — dei nobili illustri. E se
anche, alla fine, Vella autodenuncia il proprio imbroglio, egli ha ormai gridato la sua
verita, ha dimostrato quanto c¢’¢ di artificioso nel diritto che difende i privilegi nobiliari,
ha dimostrato che il suo crimine altro non é che il riflesso allo specchio di un altro crimine,
impunito da secoli.

4. Montalbano e la pietra filosofale

Se si condivide I’idea, rilanciata a piu riprese e con ragione da Marci®, dell’unita, pur
nella sua articolata ricchezza, della produzione camilleriana — un’unita che sarebbe
innanzitutto ‘di luogo’ —, diventa interessante vedere come le varie parti dell’opera si
corrispondano ora con elementi di continuita ed evoluzione, ora con variazioni, ora con
rovesciamenti. In quest’ottica, percio, ¢ significativo riconoscere traccia del concetto di
verosimile, quasi connaturato a un discorso sul romanzo storico, in quello di “similvero”,
impiegato in almeno due indagini di Montalbano: La caccia al tesoro (2010) e 1l metodo
Catalanotti (2018).

Se per verosimile intendiamo, in maniera un po’ scolastica, la rappresentazione di cio
che, pur non essendo stato, avrebbe potuto essere e, quindi, la mimesi della realta da parte
della realta della finzione, per “similvero” possiamo intendere la riproduzione nella realta
della finzione di arte e/o artefatti, ovvero di finzioni, preesistenti, secondo la logica del
tableau vivant. Di quest’ultima — ma non e niente di piu di una circostanza che fa al caso
nostro — incontriamo un’esemplificazione da manuale proprio nel Consiglio d’Egitto:
“Erano di moda i quadri viventi: e nell’intimita di un convegno d’amore [...] la contessa
ne componeva uno straordinario, a perfetta imitazione del quadro di Boucher’®,

Nei due romanzi di Camilleri, presupposto di queste finzioni di finzioni, sembra essere
la duplicazione dell’'umano attraverso bambole, fantocci e manichini. Nella Caccia al
tesoro, una vera e propria sfida alle capacita investigative di Montalbano, uno squilibrato
sequestra, sevizia e uccide una ragazza, incredibilmente somigliante a una prostituta che
lo aveva piu volte rifiutato. Ma non basta; infatti, in uno degli indizi fatti recapitare dallo

31 Su come Sciascia riscriva il Manzoni della Colonna infame nel processo contro Di Blasi, si veda G.
BENVENUTI, “Retorica dello strazio (Manzoni e Sciascia)’, «Between», IV.7 (2014), pp. 8-15,
<http://www.Between-journal.it> [21 agosto 2022].

32 . ScIAscCIA, Il Consiglio d Egitto, cit., p. 118.

3 Cfr. G. MARcl, “Il telero di Vigata”, in S. DEMONTIS (a cura di), Il telero di Vigata, Cagliari, 2019
(Quaderni camilleriani, 9), pp. 11, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-
camilleriani-9>; ID., “La visione storico-civile di Camilleri dalle prime opere a Il cuoco dell’Alcyon”, in G.
CAPECCHI (a cura di), Le magie del contastorie, Cagliari, 2020 (Quaderni camilleriani, 13), pp. 43-55,
<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-13>.

34 L. SCIASCIA, Il Consiglio d’Egitto, cit., p. 59.
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1 falsi per il verosimile e le messinscene del “similvero” 59

psicopatico al commissario si legge: “L’impresa a cui m’accingo fa tremare; / il vero in
simil vero tramutare”® e, pertanto, la vittima viene sconciata in modo da replicare, in un
osceno e degradato tableau vivant, la malridotta bambola gonfiabile, sequestrata all’inizio
del romanzo in casa di due fanatici religiosi: “Pirchi il corpo nudo era si quello di Ninetta,
non c’era dubbio, sulo che quel corpo era stato cangiato in quello di na bambola
gonfiabile, pricisa ’ntifica alle altre du®. L’assassino gli aviva cavato un occhio, strappato
ciocche di capilli, spirtusato il corpo cummiglianno i pirtusa con lo sparatrappo [...]”
(p. 237).

La singolarita di questo romanzo ¢ messa in risalto innanzitutto dall’efferatezza del
crimine che vi si perpetra, in chiara controtendenza pulp rispetto alle altre indagini di
Montalbano®’; ma questo ¢ solo il pitt immediato dei sovvertimenti operati dall’artefice
del “similvero” altre convenzioni saltano e con effetti decisamente piu destabilizzanti.

Nel momento in cui Montalbano cerca per la prima volta di dare un volto all’'uomo
misterioso che lo ha sfidato alla caccia al tesoro, leggiamo: “Doviva 'nzumma farne un
profilo. E qui gli vinni da ridiri. In tante pillicule miricane c’era spisso uno psicologo che
travagliava con la polizia e che faciva i profili degli assassini scanosciuti. [...] E ci
‘nzirtavano sempri. No, meglio non allargarsi tanto” (p. 93). Il fatto che il commissario
si metta a ridere pensando ai profiler del cinema serve a misurare lo scarto tra realta
vigatese e finzione americana; questa distanza rende il cinema un termine di paragone
soffuso di ironia, come si pud apprezzare allorché 1’irruzione di Montalbano
nell’appartamento dei due bigotti invasati diventa “’na cosa digna della serie «Capitani
coraggiosi»” (p. 32). Lo ha detto bene Morreale: “Quando una situazione ¢ «da film», e
perché ¢ stereotipata, finta”38, ovvero quando la realta vigatese assume pose latamente
hollywoodiane appare goffa e suona inautentica.

Verso la conclusione, mentre Montalbano & legato al letto operatorio dal pazzo
criminale che vuole studiare da vicino il suo cervello, si mette nuovamente a ridere:
“Ridiva pirchi il ciriveddro s’arrefutava di cridiri a quello che stava capitanno. Era 'na
cosa che potiva appartiniri a ’na pillicula dell’orrore, alla fantasia, non alla realta”
(pp. 266-267). Il commissario ride perché non riesce a capacitarsi che quello scarto, quella
distanza tra Vigata e un film horror, sia stato colmato, che, cioe, la realta stia imitando la
finzione. Il romanzo, chiudendosi, descrive un cerchio, dal momento che tutto quello che
era accaduto nel tetro appartamento dei due maniaci religiosi era stato glossato con:
“Come pellicola dell’orrore, non ¢’era mali. Il problema pero era che non si era trattato
di ’na finzione, ma di ’na cosa vera, di una realta, macari se a questa realta tanto assurda

35 A. CAMILLERI, La caccia al tesoro, Palermo, Sellerio, 2010, p. 216. Delle prossime citazioni, daro a testo,
tra parentesi, il numero di pagina.

% Durante I’indagine viene ritrovata una seconda bambola gonfiabile, copia quasi perfetta della prima, sulla
quale I’assassino si € esercitato per poi mettere in atto il suo disegno ai danni di una vittima in carne e ossa.
37 Un paio di dettagli della scena del crimine — il manico insanguinato della scopa usato per sverginare la
ragazza ¢ “in un angolo un bicchieri d’acqua con dintra qualichi cosa di ’nsanguliato che doviva essiri
I’occhio di Ninetta” (p. 261) — rinviano al racconto Montalbano si rifiuta: “Avevano travagliato di fino col
coltello doppo averla violentata macari con un manico di scopa insanguinato vicino a lei. Le avevano cavato
gli occhi”. L’intertestualita interna ¢ conferma dell’eccentricita della Caccia al tesoro, tant’¢ vero che nella
conclusione metanarrativa di Montalbano si rifiuta, I’autore, a colloquio con il suo personaggio, che
appunto non vuole essere protagonista di narrazioni cosi truculente, motiva la propria scelta dicendo: “Sto
cercando d’aggiornarmi, Salvo. Tanticchia di sangue sulla carta non fa male a nessuno”. Un racconto che
€ un esercizio di stile alla maniera dei cosiddetti ‘Cannibali’ — gli occhi fritti della ragazza avrebbero dovuto
essere pietanza di un banchetto antropofagico —, per rivendicare, nel rifiuto del commissario, la fedelta di
Camilleri a sé stesso. Le citazioni da Montalbano si rifiuta sono tratte da A. CAMILLERI, Gli arancini di
Montalbano, Milano, Mondadori, 2001, pp. 135, 136.

38 E. MORREALE, “Il cinema di Montalbano”, in S. S. NIGRO (a cura di), Gran Teatro Camilleri, Palermo,
Sellerio, 2015, p. 172.
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ci mancava picca e nenti per essiri finzione” (p. 25). L’alchimista che tramuta il vero in
“similvero”, rimedia a quel “picca e nenti” e lo fa con un incantesimo alla Harry Potter,
di cui sfoggia gli occhiali.

Il fatto che la realta venga orchestrata in modo da riprodurre una finzione, quindi
qualcosa di falso, non pu0 essere privo di conseguenze sulla struttura del poliziesco, che
ruota attorno a un’indagine finalizzata ad acclarare la verita. Bonina ha insistito sul fatto
che Montalbano, in questo romanzo dedicato al suo metodo, arranca e che il lettore arriva
prima di lui a identificare il colpevole; a mio modo di vedere, perd, 1’osservazione che
coglie di piu nel segno ¢ questa: “Montalbano porta felicemente a termine I’inchiesta
componendo, come in un mosaico, tutte le tessere in un quadro che giunge inatteso, con
la forza di un pugno nello stomaco™. E vero “ogni pezzo del puzzle [...] era annato a
"ncastrarsi al posto che gli era assignato” (p. 233), tutto torna ¢ allora perché 1’esito arriva
“inatteso” e “con la forza di un pugno nello stomaco”? E come se la metafora alludesse,
oltreché a un quid di imprevedibilita, a una sorta di imposizione arbitraria nello
scioglimento. In effetti, gli incastri tornano, ma alcuni sono fortuiti: I’assassino ricerca
qualcuno che assomigli alla prostituta che lo ossessiona e per caso s’imbatte in Ninetta
che ¢ cosi simile all’altra ragazza da essere scambiata per quest’ultima anche da Augello.
Il movente ¢’¢, ma ¢ labile, manca una logica stringente che tenga insieme tutti i pezzi,
che combaciano in forza di una pianificazione a tavolino: ciascuna tessera del puzzle ha
il “posto [...] assignato”. Il colpevole viene individuato, tuttavia avrebbe potuto essere
anche qualcun altro. Si sentono gli scricchiolii di una causalita costruita sulla casualita.

5. Il teatro e la vita (non) son la stessa cosa

Potremmo far valere per La caccia al tesoro, quello che Nigro afferma del Metodo
Catalanotti: “un giallo, improbabile in apparenza, e invece esatto”*’; eppure, anche in
questo caso, I’improbabilita del giallo, forse non solo apparente, fa inceppare 1’esattezza
del meccanismo.

Il cadavere del regista e usuraio Carmelo Catalanotti, agli occhi di Augello, appare
come “’na copia pricisa ’'ntifica* del manichino vestito di tutto punto, nel quale il
vicecommissario si era imbattuto durante una scappatella notturna, scambiandolo al buio
per un morto. Si scoprira pit avanti che proprio quel fantoccio doveva essere impiegato
da Catalanotti nei provini della commedia Svolta pericolosa di Priestley*? (Dangerous
corner, 1932), per rappresentare il cadavere di Martin. Ma c’¢ di piu: Catalanotti,
morendo, riproduce il manichino, diventa come ‘“’na vera opira d’arte” (p. 275), un

39 G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 553.

403, S. NIGRO, Il metodo Catalanotti, Palermo, Sellerio, 2018, risvolto di copertina.

41 A. CAMILLERI, Il metodo Catalanotti, Palermo, Sellerio, 2018, p. 32. Delle prossime citazioni, daro a
testo, tra parentesi, il numero di pagina.

42 La passione di Catalanotti per il teatro ¢, si legge sempre nel risvolto di copertina, “quella stessa
dell’autore” e, pertanto, non stupisce che Camilleri, nel 1969, abbia diretto Svolta pericolosa (cfr. A.
CAMILLERI, L’ombrello di Noe. Come si diventa scrittori a teatro, a cura di R. SCARPA, Milano, Rizzoli,
2013, pp. 378, 382) e che avverta Priestley come un drammaturgo affine sé, di cui nel romanzo scrive: “Un
autore noto per la sua bravura nello scrivere opere para-poliziesche”, ovvero opere che “all’apparenza
sembrano trame gialle ma in realta sono indagini profonde nell’animo dell’'uomo contemporaneo” (p. 128).
La commedia di Priestley ha lasciato il segno in Camilleri se, come sembra, la si pud riconoscere in filigrana
nel romanzo Un sabato, con gli amici (2009); in questa direzione sembrano spingere svariate assonanze fra
le trame, meritevoli di essere approfondite: I’ambientazione in un interno altoborghese durante una serata
fra amici; le relazioni fra le coppie dei personaggi che nascondono tradimenti incrociati; le pulsioni
omosessuali inconfessabili di uno degli intervenuti; I’appropriazione indebita di alcuni quadri, che
corrisponderebbe all’ammanco di cinquemila sterline in Svolta pericolosa; un omicidio creduto un suicidio
(A. CAMILLERI, Un sabato, con gli amici, Milano, Mondadori, 2009).
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tableau vivant preterintenzionale, dopo aver praticato, nel corso della sua vita, un metodo
di recitazione basato sul “similvero”.

Per la predisposizione di un allestimento e, a maggior ragione, per la selezione degli
attori, Catalanotti cercava la convergenza tra realta e teatro: la vita doveva replicare cio
che accadeva nel testo da mettere in scena. Per prepararsi a recitare Happy Days (1961)
di Beckett, I’attrice che avrebbe dovuto interpretare Winnie era stata realmente sepolta
nella sabbia da Catalanotti e 1’attore che sarebbe stato scelto per la parte di Willie cosi
racconta la sua preparazione: “Come lei forse sa, commissario, Willie, il personaggio di
Beckett, non ¢ in grado di camminare ma solo di trascinarsi per terra. Carmelo prima
d’assegnarmi definitivamente la parte m’ha fatto strisciare per un mese consecutivo”
(p. 152)®. Allo stesso modo per gli ‘studi preparatori’ di Svolta pericolosa, Catalanotti
frequenta a lungo la signora Anita Pastore e Montalbano ne spiega ai suoi uomini il
motivo: “La trama della commedia che Catalanotti voliva mittiri in scena avi simiglianze
assa con quello che ¢ capitato nell’azienda Pastore” (p. 224).

E se il regista diventa come il manichino di Martin, secondo quella logica per cui la
realta imita la finzione, non poteva accadere niente di diverso da quello che si verifica in
Svolta pericolosa: 1’assassina non poteva essere altri che 1’attrice che voleva interpretare
Olwen. La realta, pero, non € un calco esatto della finzione, ci sono delle sfasature
smitizzanti: Martin viene ucciso da Olwen, quando, sotto ’effetto delle droghe, egli cerca
di stuprarla; Catalanotti assume una dose fatale di stimolanti sessuali perché la giovane
attrice, mentre lui dorme, “ci sal[ga] sopra e fa[ccia] quel che [le] serve” (p. 287); umiliata
I’attrice pugnala il regista, senza rendersi conto che era gia morto d’infarto.

Anche questo squallido siparietto é ad alto tasso di improbabilita e se qualche incastro
provvidenziale mette il commissario sulle tracce dell’assassina, il cerchio si chiude senza
alcuna inesorabilita logica, ma solo grazie a una spontanea confessione della colpevole,
come segnala lo stesso Montalbano: “Ho avuto anche una certa fortuna, mi ha
praticamente confessato tutto da sola” (p. 290).

6. “Che cosa?” “La verita.,”*

Prendiamo ancora una volta spunto dalle parole di Nigro: “A Montalbano interessano
sempre meno le finali manette ai polsi. L’appaga I’investigazione in s¢” e Camilleri, dal
canto suo, “tende, soprattutto negli ultimi romanzi di Montalbano, a giocare con i motivi
del genere poliziesco”, con 1’obiettivo di mettere a punto “un romanzo-romanzo: senza
aggettivi e colore, se non per quel tanto che basta™. | finali degli ultimi romanzi del
ciclo, L altro capo del filo (2016), La rete di protezione (2017), Il metodo Catalanotti e
il postumo Riccardino (2020), presentano delle sfilacciature o perché il commissario
commette un errore e fa scappare il colpevole, o perché non arriva a identificare i veri
responsabili, o perché la prova decisiva ¢ costituita da un’ammissione di colpa ottenuta
con un po’ di fortuna, senza neppure il caratteristico “sfunnapedi”. La fiacchezza della
tenuta logica dei finali non credo sia solo I’effetto di una sopraggiunta pretestuosita del
genere giallo — per cui conterebbe di piu il viaggio dell’investigazione della meta della

43 Lestetica del “similvero” non doveva essere del tutto estranea neppure al Camilleri regista, se, quando
si trovo a dirigere per la televisione Endgame (1956), per il ruolo del paralitico Hamm si rivolse all’attore
Gianni Santuccio: “Sapevo che Gianni Santuccio, travolto da un’auto all’uscita del Piccolo Teatro di
Milano, giaceva in quei giorni su una sedia a rotelle. Perdonate il sadismo dei registi, lo chiamai: «Gianni,
mi sembra un’occasione perfetta, sei gia nella parte»” (A. CAMILLERI, L’ ombrello di Noé¢, cit., pp. 175-
176). Per la lunga frequentazione di Camilleri con il teatro beckettiano, cfr. ivi, pp. 155-200, 376, 378, 381.
4 A. CAMILLERI, Il metodo Catalanotti, cit., p. 58. Sono due fra le battute, recitate a sipario abbassato,
all’inizio del primo atto di Svolta pericolosa.

4 8. S. NIGRO, “Il sistema Camilleri”, in Camilleri sono, «MicroMega», 5 (2018), p. 36.
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soluzione —; credo piuttosto sia la conseguenza narrativa della sfiducia, ammessa
faticosamente e in sordina, in una ragione ordinatrice della realta. Del resto, in merito alle
opere “para-poliziesche” di Priestley, Montalbano non puod esimersi dal pensare: “non
esistiva bravo sbirro che non fusse macari capaci di "'ndagari a funno nell’animo dell’essiri
umani” (p. 128). Non si da il viaggio senza la meta e il “bravo sbirro’ ¢ quello che mette
“le finali manette ai polsi” appagando non solo la sfera emozionale del pubblico, ma
anche le deduzioni compiute dai lettori per arrivare alla verita®®.

Se, concludendo, volessimo, dal nostro piu che limitato osservatorio, tentare di
rispondere alla duplice domanda: “La letteratura & una, pitu 0 meno bella, menzogna? O
dice, magari in maniera indiretta e misteriosa, la verita?”” %', dovremmo parlare di verita,
al plurale, veicolate “in maniera indiretta e misteriosa”, le quali coabitano nel testo
letterario in maniera non pacifica, restando inconciliabili®.

Sia gli apocrifi del Re di Girgenti sia le rappresentazioni del “similvero” sono finzioni
di secondo grado ovvero, calvinianamente, “mistificazione d’una mistificazione” e
pertanto esprimono “una verita alla seconda potenza™®, che non &, nei due casi, la stessa
verita: tanto quella dei falsi, che abbiamo analizzato, e detta con forza, in quanto bisogno
dell’'umanita che soffre, cosi quella che si raggiunge al di la delle cortine del similvero”,
e debole, frutto di una plausibile, mai definitiva né del tutto soddisfacente sistemazione
del mondo.

In altre parole: all’interno di quel macrotesto che sono le “storie di Vigata™®, gli
apocrifi del Re di Girgenti e le rappresentazioni del “similvero” — che amplificano le
smagliature degli scioglimenti traballanti — delineano un’altra coppia di opposti che
arricchisce la serie da cui siamo partiti. Un’ennesima antinomia che si regge tra pressione
di una parte e resistenza dell’altra o, per dirla con Orlando®, una formazione di
compromesso tra una verita puntellata dalla fantasia e dal sogno®2, piu alta dell’ideologia
che la sostiene, e una verita tarlata di immedicabile scetticismo.

4 Tuttavia bisogna tenere presente che Camilleri, tracciando una breve storia del sottogenere poliziesco, ha
insistito — quasi a rimarcare le radici della propria genealogia — sulla svolta per cui, a partire dalle opere di
Hammett e Chandler, “il delitto e la soluzione possono passare in secondo piano”, a vantaggio
dell’“ambiente” e dei “personaggi”. Questa linea che comincia Oltreoceano, passando per i romanzi di
Diirrenmatt “dove il mistero risulta del tutto impenetrabile a una razionalita logica”, approda al
Pasticciaccio (1957) di Gadda, notoriamente privo di scioglimento, e ai ‘gialli’ di Sciascia che “hanno un
colpevole che non puo essere tradotto in carcere perché di volta in volta ¢ la societa, lo Stato” (A.
CAMILLERI, “Difesa di un colore”, in ID., Come la penso. Alcune cose che ho dentro la testa, Milano,
Chiarelettere, 2013, pp. 139, 141, 142).

47 P. BOITANI, Letteratura e verita, Roma, Studium, 2013, p. 7.

“8 Facendo riferimento solo ai romanzi camilleriani di ambientazione ottocentesca e circoscrivendo le sue
conclusioni alla questione del se sia piu veridico il racconto dei fatti del ‘tragediatore’ o dello storiografo
ufficiale di turno, anche Scrivano ha parlato di “messa in scena dell’incompatibile”, derivante dalla
“convivenza di almeno due verita” che “si trasforma subito in almeno due o in piu di due diverse narrazioni”
(F. SCRIVANO, “Le rivisitazioni risorgimentali di Andrea Camilleri”, in G. CAPECCHI (a cura di), Le magie
del contastorie, cit., pp. 68, 69, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-
13>.

49 1. CALVINO, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Milano, Mondadori, 1994, p. 210.

% G. MARcl, “Il telero di Vigata”, cit., p. 11.

51 Cfr. F. ORLANDO, “Il repertorio dei modelli freudiani praticabili”, in ID., Per una teoria freudiana della
letteratura, nuova edizione ampliata, Torino, Einaudi, 1992, pp. 210-218.

52 Bastino queste due battute di Zosimo, la prima rivolta a Tanu Gangarossa che si lamenta della mancanza
di mezzi per poter cambiare la situazione a favore dei “viddrani”: “Una cosa I’avemu” disse Zosimo sempri
serio. “La fantasia. Che ¢ I’arma piu piricolosa” (p. 340); la seconda al marchese Boscofino parlando dei
“viddrani” in rivolta: “Non lu capirete mai quello che gli sto dando. [...] Non potiti, pirchi nun aviti patitu
la fami, la miseria nivura. Ma vi lo dico I’istisso: ci staiu arrigalannu un sognu” (p. 411).


https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-13/
https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-13/
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“E ripiglio ad acchianare”: la Commedia non solo umana di
Andrea Camilleri

G1ovANNI CAPECCHI

1. 1l re di Girgenti occupa, nell’intera produzione di Andrea Camilleri, una posizione
centrale, legata non tanto all’anno della sua pubblicazione (il 2001, giro di volta del
millennio ma anche momento a meta strada — con qualche approssimazione — tra I’esordio
editoriale del 1978 ¢ I’uscita nel 2020 del postumo Riccardino), quanto alla genesi del
romanzo, alla sua struttura e ai suoi contenuti. Si tratta del libro camilleriano che ha avuto
la piu lunga gestazione, tra 1994 e 2000, e anche di uno dei pochi testi dell’autore sul
quale si possano svolgere riflessioni di tipo filologico, affacciandosi nella sua officina
compositiva. Lo stesso Camilleri, come € noto, ha avuto modo di parlare delle circa
cinguanta pagine espunte dalla prima stesura del romanzo, dopo la lettura non solo attenta,
ma anche severa della moglie Rosetta, di Elvira Sellerio e della figlia Elisabetta. Queste
cinquanta pagine espunte sono state pubblicate in appendice al “Meridiano” Mondadori
dedicato ai Romanzi storici e civili, poi, con alcune integrazioni e alcune modifiche, nel
volume del 2021 edito da Sellerio, tutti e due curati da Salvatore Silvano Nigro®. Su queste
pagine eliminate avremo occasione di tornare; per il momento ci basti sottolineare che
rappresentano un’eccezione nell’attivita di scrittura di Camilleri: I’autore di Porto
Empedocle, infatti, tendeva a ripulire e a ordinare il suo laboratorio dopo la stesura dei
testi, eliminando eventuali scartafacci, versioni abbozzate e stesure superate, e salvando
sul suo computer (e non di metafora si tratta: prima alla macchina da scrivere e ben presto
al computer Camilleri scriveva direttamente le sue storie) la sola versione finale dei
romanzi, da inoltrare agli editori.

La centralita del volume?, verso il quale Camilleri ha mostrato, in numerose
dichiarazioni e interviste, un legame particolarmente forte, presentandolo come il testo
nel quale ha cercato di riversare tutte le sue abilita di contastorie (“Il re di Girgenti mi
sembra il massimo che potessi dare nella scrittura™), & legata, oltre che alla sua genesi
cronologicamente lunga e artisticamente complessa®, anche alle dimensioni : dimensioni
che rendono Il re di Girgenti il romanzo con il maggior numero di pagine (oltre 450) tra
quelli pubblicati dall’autore siciliano e che ne fanno la narrazione piu ricca di storie,

L A. CAMILLERI, Romanzi storici e civili, a cura e con un saggio di S. S. NIGRO, Cronologia di A. FRANCHINI,
Milano, Mondadori, 2004 e A. CAMILLERI, Il re di Girgenti. Seguito da una appendice di testi originali
dell’autore, Palermo, Sellerio, 2021.

2 Ha scritto Giuseppe Traina: Il re di Girgenti “forse, a conti fatti, & il suo romanzo pit importante” (G.
TRAINA, “Proposte per un bilancio dell’opera di Andrea Camilleri”, in «Diacritica», Anno VI, 4 (34), 25
agosto 2020, p. 114).

3 A. CAMILLERI, S. LODATO, La linea della palma. Saverio Lodato fa raccontare Andrea Camilleri, Milano,
Rizzoli, 2002, p. 383.

4 A. FRANCHINI, “Cronologia”, in A. CAMILLERI, Altre storie di Montalbano 2003-2019, a cura e con un
saggio introduttivo di M. NOVELLI, Cronologia di A. FRANCHINI, Milano, Mondadori, 2022, pp. CXIII-
CXX. Si veda anche T. CANCILLERI, Andrea Camilleri e il romanzo storico in Italia: a proposito de Il re
di Girgenti, Pescara, Tracce, 2005, pp. 59-60.
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I’edificio romanzesco piu vasto, capace di accogliere numerosi personaggi e molteplici
fili narrativi e di condensare i temi portanti della sua scrittura.

Il re di Girgenti, come é stato sottolineato in diverse occasioni, & un libro che rimanda
a molti altri libri: fatto, questo, che accompagna tutte le opere di Camilleri, scrittore ma
— prima di tutto — lettore dalla sterminata biblioteca, che, al momento della stesura dei
romanzi (e soprattutto di quelli storici e civili), chiama a raccolta i suoi autori, citati
esplicitamente o implicitamente, parodiati o fedelmente riecheggiati, con I’intento di
rendere omaggio ma, talvolta, anche con punte polemiche e prese di distanza. Nel
romanzo del 2001 sono presenti riferimenti a Gabriele d’ Annunzio e Giovanni Pico della
Mirandola, Giovanni Meli, Dante e Arnaut Daniel, Antonio Gramsci e Giovanni Verga,
Leonardo Sciascia e Luigi Natoli, San Juan de la Cruz e — con una intensita senza paragoni
rispetto agli altri suoi libri — Alessandro Manzoni. Ma questo tema, che é stato gia
significativamente affrontato®, ci limitiamo a citarlo, come premessa necessaria. Cosi
come appare importante, almeno in poche righe, sottolineare che Il re di Girgenti
conferma uno dei caratteri di fondo della narrativa storica di Camilleri: quello di partire
da una notizia documentata per edificarci sopra una vicenda che é frutto della fantasia.
Questo aspetto, che ritroviamo in tutti i romanzi camilleriani ambientati in un ben preciso
momento storico (basterebbe pensare ai libri risorgimentali, da Il birraio di Preston alla
Concessione del telefono), € — nel testo di cui ci occupiamo — esemplare. Camilleri sfoglia
nel giugno del 1994 un libretto intitolato Agrigento e trova due righe che si riferiscono ad
un fatto accaduto nel 1718, quando il popolo girgentano nomino re un contadino di nome
Zosimo. Si tratta, come ha giustamente scritto Salvatore Silvano Nigro, di un “truciolo
informativo™®, a partire dal quale lo scrittore falsario lascia lavorare la sua fantasia, libera
e feconda’. Una fantasia creatrice di pseudo-romanzi storici: 1l re di Girgenti, per citare
Nino Borsellino, “non ¢ opera mista di storia e di invenzione, ma di invenzione cresciuta
su un frammento di storia dimenticata”®. Infine — e siamo alla terza e ultima rapida
premessa — anche quest’opera, come le altre e piu di altre, & caratterizzata dalla
sperimentazione linguistica che rappresenta una delle cifre pit importanti della narrativa
camilleriana: sperimentazione che, con Il re di Girgenti, si complica felicemente, con il
vigatese al quale si intrecciano, in pagine esemplari, termini spagnoli o, per usare la

5 Oltre ai saggi introduttivi firmati da Nigro nei volumi citati alla nota precedente, ci limitiamo a rimandare,
per questo tema, al volume AA.VV., Il caso Camilleri. Letteratura e storia, introduzione di ANTONIO
BUTTITA, Palermo, Sellerio, 2004 (all’interno del quale, in particolare, si segnalano i saggi di J. VIZMULLER
Zocco, “Arrigalari un sognu. La lingua de Il re di Girgenti”, pp. 87-98; G. MARclI, “Il re di Girgenti, lo
«scrittore italiano» e la cognizione della diversita”, pp. 99-110; E. PACCAGNINI, “Il Manzoni di Camilleri”,
pp. 111-137) e S. LONGHITANO, “Sull’intertestualita e le sue funzioni ne Il re di Girgenti: il caso de | Beati
Paoli”, in S. DEMONTIS (a cura di), Il telero di Vigata, 2019 (Quaderni Camilleriani, 9), pp. 45-58,
<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-9>. La rassegna stampa su Il re
di Girgenti & presente nel sempre prezioso <www.vigata.org>, sito web del Camilleri Fans Club (sulla cui
storia vale la pena di leggere F. LUPO, “Storia del Camilleri Fans Club e del sito vigata.org”, in G. CAPECCHI
(a cura di), Le magie del contastorie, Cagliari, 2020 (Quaderni Camilleriani, 13) pp. 17-22,
<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-13>.

6S. S. NIGRO, “Un teatro di carte e di scrittura”, in A. CAMILLERI, Il re di Girgenti. Seguito da una appendice
di testi originali dell’autore, Cit., p. 7,

7 Su Camilleri falsario cfr. S. S. NIGRO, “Le «Croniche» di uno scrittore maltese”, in A. CAMILLERI,
Romanzi storici e civili, cit,, p. XLVII e L. CrRovi, Copiare/Reinventare. Andrea Camilleri falsario,
Prefazione di G. CAPECCHI, Postfazione di G. MARCI, Verona, Oligo, 2022.

8 N. BORSELLINO, “Camilleri gran tragediatore”, in A. CAMILLERI, Storie di Montalbano, a cura e con un
saggio di M. NOVELLI, Introduzione di N. BORSELLINO, Cronologia di A. FRANCHINI, Milano, Mondadori,
2002, pp. IX- LVII, p. XXXV.
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definizione adoperata dallo stesso Camilleri nella nota finale che accompagna il romanzo,
gli “azzardi «spagnoli»” (p. 460)°.

2. Il re di Girgenti rappresenta, per molti aspetti, la Commedia di Andrea Camilleri: una
Commedia umana ma non esclusivamente umana, che mette insieme Decameron e poema
sacro. Dante, al quale viene fatto riferimento nelle pagine finali (e che € il Dante del
Purgatorio, che rende omaggio al trovatore Arnaut Daniel, capace di prestare I’immagine
della scala che si sale, gradino per gradino, fino a giungere a quella sommita che coincide
con il termine della vita terrena) € forse una presenza piu pregnante nel romanzo rispetto
a quanto potrebbe far pensare — appunto — un riferimento non esplicito ma facilmente
individuabile. Perché Il re di Girgenti € una summa di storie, si incentra sul viaggio
dell’esistenza (un viaggio nel quale gli incontri fatti costituiscono passaggi necessari per
crescere), raccoglie una varieta di temi, di toni e di stili e procede dalla terra al cielo.

In principio fu I’incontro tra 'uomo e la donna. Il Camilleri scrittore dell’eros, che
meriterebbe di essere antologizzato, inserisce nel romanzo alcune pagine straordinarie e,
in particolare, quelle dedicate all’inseminazione — pianificata, ma che non ha niente di
artificiale — del grembo di donna Isabella. La prima parte del volume ¢ dominata dall’eros,
nelle sue diverse sfumature. Non che questo motivo venga a mancare nella prosecuzione
della narrazione: basterebbe pensare alla scena che apre la terza parte, con Zosimo che va
a casa della vidova Carlino, che vidova non e, perché il marito accoglie e smista i clienti,
amministra I’impresa di famiglia (un’impresa che non ha niente di volgare, e che non
esclude il godimento: un piacere garantito dal futuro re di Girgenti, che fin da piccolo
aveva mostrato, tra le gambe, un “ramo d’arbolo” che costituiva uno dei segni di
eccezionalita dell’infante); o all’episodio, nella seconda parte, di donna Afrania, moglie
del Capitano di Giustizia, che benedice il prestante Lucrezio per il frammento di paradiso
che le ha fatto abitare per qualche momento. Ma certo le pagine che riguardano il trionfo
copulatorio di donna Isabella e Gisue raggiungono un livello artistico paragonabile a
quello toccato dalla scena che vede unirsi Concetta e Gaspano nel Birraio di Preston™®.
Con Il birraio di Preston questa parte del romanzo sembra condividere anche un’idea
narrativa: il duca Sebastiano Vanasco Pes y Pes, che ha vinto al gioco (barando) i feudi
appartenuti a don Filippo Pensabene di Baucina, inscena un teatro che, per gli altri, ha a
che fare con la giustizia (Gisue, accusato di aver ucciso don Filippo Pensabene, viene
arrestato e condannato), ma che a lui serve solo per risolvere una questione personale: ha
infatti bisogno di un uomo-stallone che lo sostituisca per far generare alla moglie un
erede. Non molto diversa, nella mescolanza di affari pubblici e vicende private, € la storia
del prefetto Fortuzzi, che impone ai vigatesi la rappresentazione in teatro (qui in un teatro
reale, che si mescola e assomma al palcoscenico della vita) del Birraio di Preston solo
perché ricorda (tra ’altro sbagliandosi) di aver incontrato per la prima volta la moglie,
alla quale vuole rendere omaggio con una scelta che fa scoppiare la rivolta popolare,
proprio in occasione della rappresentazione dell’opera che da il titolo al romanzo al Teatro
della Pergola di Firenze.

La scena che riguarda donna lIsabella e Gisué ha molte implicazioni: la fecondazione
pianificata dal marito é in realta volontariamente adempiuta dalla moglie, che trova nello
studio del palazzo, legato, il corpo erculeo di chi potra astutare I’incendio che le arde

® Le citazioni dall’edizione Sellerio 2021 del romanzo Il re di Girgenti saranno accompagnate
dall’indicazione della pagina direttamente nel testo. Su Il re di Girgenti rimandiamo infine ad un altro
contributo: S. SERRA, “Il re di Girgenti: spazio e tempo di un reale magico”, in G. MARCI (a cura di),
Lingua, storia, gioco e moralitd nel mondo di Andrea Camilleri (Atti del Seminario, Cagliari, 9 marzo
2004), Cagliari, CUEC, 2004, pp. 127-146.

10 A, CAMILLERI, Il birraio di Preston, Palermo, Sellerio, 1995, pp. 27-36.
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dentro; il duca, da abile tramatore, non deve imporre niente alla consorte e deve anzi
assistere, con gelosia crescente, al piacere provato dalla moglie che lo consacra cornuto
agli occhi di tutto il popolo; la giaculatoria recitata da donna Isabella, prima, durante e
dopo la notte passata con Gisug, propone i versi del Cantico spirituale di San Juan de la
Cruz, mutando contesto all’estasi, che da (prevalentemente) spirituale diventa
(prevalentemente) carnale. Ma cio che appare interessante aggiungere é che questa scena
contribuisce a connotare come genesi erotica la prima parte del romanzo: & in queste
pagine che vengono concepiti sia Simon Pes y Pes, figlio di donna Isabella, sia il futuro
re di Girgenti; ed ¢ in questa parte del romanzo che Camilleri racconta I’eros in un ampio
ventaglio di sfumature. Don Aneto Purpigno adora la moglie di Gisue, Filonia, omaggia
la sua bellezza, la ricchezza rappresentata dalle sue carni, e si accontenta di annusarne gli
odori per arrivare ad un piacere che non ha bisogno dell’atto sessuale: quello che
rappresenta & un erotismo introverso, assecondato con estrema naturalezza dalla donna,
che si lascia periodicamente guardare e annusare e che, in casi estremi, soccorre il
campiere con mano pietosa. Don Filippo Pensabene di Baucina, che si fa aiutare da Gisué
amorire, si consola con Coco, il suo valet de chambre: un rapporto omoerotico che, come
tutto 1’eros camilleriano, non ha niente di innaturale e non conosce appesantimenti morali;
nella solitudine che precede la fine, & il fedele servitore a dare calore, umano e fisico, al
signore che ha perduto tutto. Dopo la notte in cui Gisue feconda donna Isabella, il
contadino torna a lavorare in campagna, a fianco della moglie Filonia. E la sera, senza
stanchezza, per ripristinare un ordine affettivo e per presentare, tra le varieta di eros, anche
quella intima e familiare, saldamente e profondamente intrecciata all’amore, marito e
moglie si uniscono per generare vita. Si conclude cosi la prima parte del romanzo:

Travagliarono tutta la jurnata con gana e allegria. La stanchizza piombigna la sintirono sulu
alla sira, macari pirchi avivano perso la nuttata. Quando fu sicura che tutti s’erano
addrummisciuti, Filonia piglio pi la mano so marito. S’appartarono.

“Ci la fai doppo la nuttata cu la duchissa?”.

Giuseé fici un risolino di superiorita e attacco.

Fu cosi che venne concepito Michele, Michele Zosimo.

Il futuro duca Simdn de Pes y Pes, ancora invisibile ad occhio nudo, si era gia solidamente
attaccato nell’ovo di so matre, donna Isabella (p. 126).

3. Michele Zosimo nasce il 20 giugno 1670 e si rivela, fin dai primi giorni e dai primi
mesi di vita (raccontati nell’“intermezzo” che separa la prima dalla seconda parte) un
infante anomalo, un adulto per quanto appena nato, intelligente e abile, capace di ridere
come un uomo e di parlare. E pero nella seconda parte del romanzo che viene raccontata
la crescita di questo fanciullo illuminato (p. 154). Ed € una crescita che avviene attraverso
I’incontro con figure che insegnano qualcosa al futuro re, in genere senza assumere
I’atteggiamento di maestri. Il mago e astrologo Apparenzio, che vede il destino di Zosimo
(“sulla tua testa ¢’€ una corona”, p. 162), fa guardare la luna attraverso il cannocchiale:
rappresenta uno sguardo di stupore verso 1’alto, tra poesia, meraviglia e osservazione di
mondi diversi, sparsi nello stesso universo. Il serparo Fura, invece, insegna come
muoversi sulla terra, come affrontare le serpi e gli uomini-serpi: “la vestia mala”, spiega
al bambino che fara tesoro delle sue parole, va sempre presa dal dietro (p. 170). Il brigante
Salamone, che ¢ stato parrino e ha lasciato la tonaca dopo aver difeso la sorella dalle
violenze del figlio del Capitano di giustizia, introduce nel romanzo e nella vita del futuro
re il tema della giustizia e quello della fratellanza tra coloro che sono vittime del potere e
delle sue prepotenze. Dopo aver ucciso I’'uomo che si credeva in diritto di abusare di una
ragazza considerandosi — per censo — “patrone e domini”, scappa sulle montagne, ma
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viene a sapere che il Capitano di giustizia ha arrestato i suoi genitori e la sorella: “Siccome
10 me n’era scappato alla montagna, il grandissimo fituso e cornuto arristd a me patre, a
mé matre, a m¢ soro Sidonia e li tenne in carzaro fino a quanno m’appresentai alla
giustizia. La giustizia!” (p. 175). Subire la prepotenza dei nobili affratella. Anche di
questo insegnamento Zosimo fara tesoro: “Pirchi la famiglia to ha patito la prepotenza di
un nobili, e percio siamo come si fossimo frati. E dobbiamo sempri ristare uniti, aiutaricci
I’uno con I’autro” (p. 176).

La parte seconda del romanzo presenta naturalmente molti altri temi, storie e
personaggi. Riporta sulla scena padre Uhu Ferlito, che é stato segretario del vescovo di
Montelusa ma che ha poi scelto la strada dell’eremitaggio, ingaggiando una lotta
quotidiana contro il Diavolo che si annida negli uomini. E padre Uhl che prende con sé
il piccolo Zosimo, fino all’eta di sei anni, per insegnargli a leggere e a scrivere. Alla
contemplazione della vastitd dell’universo e allo sguardo verso I’alto del mago
Apparenzio, alle strategie per muoversi sulla terra del serparo e alla necessita della
giustizia del brigante Salomone si aggiunge cosi, nel processo di crescita del futuro re,
I’importanza della cultura. Zosimo portera con sé il bisogno di studiare e di leggere per
capire meglio, di imparare anche dai libri per avere quegli strumenti (di emancipazione e
di liberta) che i contadini non hanno mai avuto, per contendere il potere ai potenti e per
poter raccontare i fatti accaduti da una prospettiva diversa. Anche questo € un tema che
ritroviamo nel romanzo: le vicende storiche sono sempre state raccontate e tramandate
dalle classi dominanti che, nel Re di Girgenti, vengono rappresentate per esempio dal
canonico Orazio Principato, cronista — di parte — degli eventi accaduti.

E sempre in questa sezione del romanzo che irrompono la carestia e la peste. Sono
pagine, queste, sulle quali non ci soffermiamo, anche perché hanno gia dato modo ad altri
di insistere sull’importanza di Manzoni per Camilleri. I rimandi ai Promessi Sposi sono
numerosi e rappresentano un omaggio (che ad altri omaggi camilleriani si aggiunge) nei
confronti dell’autore vissuto nell’Ottocento ma capace di scrivere un romanzo
contemporaneo®!. Zosimo, nelle pagine sulla carestia, ascolta il silenzio che domina la
natura e piange per la terra che soffre:

Che c’era che lo squietava? Poi capi: era il silenzio. Non c’erano aceddri che cantavano,
gaddri che facevano chicchirichi, scecchi che ragliavano. Nenti, silenzio di morte. Zosimo
capi che stava chiangendo dalla parte di davanti della cammisa che gli s’impiccico alla pelle,
vagnata e cavuda. Tird su col naso e senti macari feto di morti.

“Zosimo”.

Era sO patre. Si volto e non fece a tempo ad asciucarsi le lagrime.

“Pirchi chiangi? Ti scanti? Non devi avere scanto, la siccita non potra durari per sempri,
babbasuni e stupiteddro che non sei altro. E nuantri non moriremo di fami; sapendoci
arrigolare, la robba che abbiamo nella casa ci bastera”.

“Non ho scanto” fece Zosimo. “Io chiangio perché sento la terra patire e lamentiarsi”.

“lo non sento manco un aceddro” disse Gisug.

“Appunto” disse Zosimo “questo silenzio granni ¢ la sua voci di lamento” (pp. 184-185).

Zosimo attraversa i campi desertificati cosi come, poche pagine dopo, diviene testimone
dell’orrore della pestilenza. Ha cercato di contribuire ad evitare cerimonie religiose che
aiutano la diffusione del contagio e ha organizzato I’incendio di una chiesa. Scoperto e
catturato, viene chiuso in una cella sotto terra. Ed ¢ qui che “ebbe la visione di un rondone
che volava a filo dell’orizzonte in un cielo sireno” (p. 273). Nel romanzo non sono

11 Cfr. “Intervista ad Andrea Camilleri su Il Gattopardo”, in G. CAPECCHI (a cura di), Mezzo secolo dal
“Gattopardo”. Studi e interpretazioni, Firenze, Le Cariti, 2010, pp. 23-28, p. 24.
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infrequenti le immagini presenti in una pagina e che poi riaffiorano in occasioni
successive, rivelando — a ritroso — il loro ruolo premonitore. Zosimo vedra lo stesso
rondone quando, finalmente liberato, tornera alla sua casa, dove tutti sono morti di peste:

Arrivato a vista della so casa, vitti la porta chiusa, le finestre macari, una sola aperta. Il tirreno
era chiaramente abbannonato, nisciuno da tempo ci aveva abbadato. Senti stringersi il core.
Una voce disse:

“Fermo dove ti trovi. Se fai un passo ti sparo”.

La voce veniva dall’unica finestra aperta.

“Zosimo sono” arrinisci a diri.

Senti dalla casa veniri un grido di gioia, la porta venne aperta e Nené Bonocore corse verso
di lui, le braccia spalancate. Ma si fermo a un passo da Zosimo, lo talio negli occhi.
“Tutti?” spiod Zosimo.

“Tutti” disse Nen¢ “stanno darré la casa, sotto I’arboli di nespole. Ci ho messo le croci. A
loro ci ho badato fino all’ultimo, ma non sono arrinisciuto a salvarli, mi devi cridiri”.

“Ti credo” fece Zosimo, assittandosi ’n terra.

Fu allora che vide, come se I’era immaginato in carzaro, il volo di un rondinone a filo
d’orizzonte nel cielo sereno: una visione nitida, precisa, dolorosa come una ferita di lama (p.
278).

Ed é nella seconda parte — ma riprenderemo il tema a conclusione di queste pagine — che
viene introdotto uno degli oggetti piu ricchi di significato del romanzo: 1’aquilone.

4. Non c¢’¢ dubbio che nella varieta di temi e di stili della Commedia girgentana,
I’elemento lirico ed elegiaco costituisca una componente importante, insieme all’ironia.
Elegia e ironia rappresentano due toni fondamentali nella terza parte del romanzo,
condensati in due storie: quella dell’amore per la moglie Ciccina e quella dello sbarco di
re Vittorio Amedeo di Savoia a Palermo.

Zosimo ventenne incontra una domenica mattina, sulla piazza di Vigata, una ragazza
che sta andando a messa. | due si guardano, si capiscono, dialogano con gli occhi. Si
sposano dopo poco, si amano, condividono tutto. Ciccina, nel romanzo, é la donna
completa: “Fimmina forti, fimmina beddra, fimmina di lettu, fimmina di casa” (p. 304).
E il perno attorno al quale inizia a muoversi Zosimo, la sua compagna, il suo rifugio.
Ciccina, pero, muore cadendo da una scala presa per raccogliere un frutto, mentre Zosimo
¢ andato a Montelusa per comprarle un regalo: ha infatti saputo che, dopo tre figli maschi,
la moglie aspetta con ogni probabilita — parola della mammana — una femmina. Nel
romanzo entra la disperazione per il distacco. Ma Zosimo, che non ha salutato la moglie,
vuole rivederla e prendere congedo da lei, prima che scompaia per sempre nell’oscurita,
“nel pozzo senza funno, nello sbalancu senza ritornu” (p. 322). Percio si reca in una grotta
che padre Uhu gli aveva mostrato, dove c’¢ tutto e niente, nella quale, suonando uno
strumento di canna e riversando nella musica tutto il proprio dolore, € possibile incontrare
per ’ultima volta chi non c’¢ piu. Zosimo la vede, vestita con ’abito delle nozze, che si
ferma lungo la strada che sta percorrendo e si volta indietro. Ciccina non vorrebbe
proseguire, ma € costretta a farlo. Il mito di Orfeo si ripete, nella pagina piu lirica del
romanzo, con la donna che scompare gradualmente, facendo tornare il buio piu assoluto
nella grotta (pp. 323-324).

Ma c’¢ anche, come abbiamo detto, ’ironia, che riaffiora in tutto il romanzo ma che
in questa terza parte si concentra nella scena che racconta lo sbarco di Vittorio Amedeo
di Savoia. Dopo la firma del trattato di Utrecht, la Sicilia passa dal dominio spagnolo a
quello del duca savoiardo, che diviene re. Ma é un re che non ha niente di regale. Quando
sbarca a Palermo il 10 ottobre 1713, viene accolto con gli onori consueti rivolti al
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dominante di turno. Tali onori comprendono la recita di versi encomiastici da parte del
principe Branciforti. Il quale, pero, scambia il re per un servo e il Viceré per il sovrano,
rivolgendo la sua poesia alla persona sbagliata. L.’effetto comico dello scambio di persona
¢, ancora una volta, assicurato. Vittorio Amedeo € una “fitinzia di re”, “un re di secunna
mano” (p. 343). La storia si ripete, la Sicilia passa da un dominatore ad un altro. Non
cambiera mai niente? Dopo lo “storia ¢ e storia sara” di Un filo di fumo*?, con il quale
Camilleri mostrava di condividere I’idea dell’impossibile cambiamento che attraversa la
letteratura siciliana, da Verga a De Roberto, dal pirandelliano I vecchi e i giovani al
Quarantotto di Sciascia e al Gattopardo, Zosimo introduce una voce di speranza®. A
Giuggiuzzu Siracusano, il piu vecchio di tutta la compagnia, che dice “Lu difficile ¢
cangiari lu munnu”, il futuro re risponde: “Volenno, ci si arrinesci” (p. 339). I fatti — pero
— daranno ragione a Giuggiuzzu.

5. Zosimo diventa re nella quarta parte del romanzo. Nel breve periodo del suo dominio,
scrive le nuove leggi e le intaglia nel legno di un sorbo. Riguardano la pace e la guerra:
se due paesi non riescono a trovare un accordo in una controversia, scelgano ciascuno di
loro tre soldati per il combattimento, limitando la guerra a sei persone, sul modello degli
Orazi e dei Curiazi, senza coinvolgere nella carneficina intere popolazioni ed eliminando
la necessita degli eserciti. Riguardano la giustizia sociale e 1’uguaglianza: viene abolita
la nobilta e si cerca di raggiungere “I’ineguaglianza discreta” (p. 386), mirando ad una
maggiore proporzione tra poverta e ricchezza e prevedendo che meta delle terre dei grandi
proprietari siano distribuite ai contadini. Anche i pit umili devono avere la possibilita di
coltivare lo studio. Tra le nuove leggi c’¢ anche quella che torna a chiamare Girgenti la
citta di Montelusa. Il re di Girgenti & ambientato tra Montelusa e Vigata, i due luoghi
reali dai nomi inventati della narrativa camilleriana, corrispondenti ad Agrigento e a Porto
Empedocle. Ma il nome di fantasia (e di ascendenza pirandelliana), con Zosimo deve
tornare a lasciare il posto al toponimo di origine araba (anche questo caro a Pirandello).
Nel romanzo che rappresenta il trionfo dell’immaginazione e della creativita, il re impone
— almeno nei nomi — un ritorno alla realta. La rivoluzione di Zosimo non solo é avvenuta
in un ben preciso periodo storico, ma é anche legata ad una geografia definita.

Nella storia, pero, non c’¢ posto per il progetto del re contadino. I nobili non stanno a
guardare, la trama per sconfiggerlo viene tessuta ad arte. Zosimo, tra 1’altro, non viene
presentato come un eroe perfetto. Anche lui commette alcuni errori che si riveleranno di
fondamentale importanza: decide di far scoppiare la rivolta che lo portera a prendere in
mano le redini del potere nel momento in cui gli spagnoli sono sbarcati e i savoiardi non
sono ancora andati via, ma in realta da il via alla rivoluzione prima che gli spagnoli
arrivino per riconquistare la Sicilia; e si fida del Capitano di Giustizia Pietro Montaperto.

Proprio il Capitano di Giustizia Montaperto € la figura piu sfuggente e ambigua del
romanzo. Proviamo a ripercorrere la sua presenza nelle pagine del libro. Entra in scena
nel primo capitolo della quarta parte. Non € ancora Capitano, ma si presenta come
“I’aiutanti del Capitano di Giustizia” (p. 169). E andato a trovare Zosimo perché vuole
incontrare I’'uomo che sta assumendo il ruolo di guida del popolo. Non parla molto, ma

12 A, CAMILLERI, Un filo di fumo, Palermo, Sellerio, 1997, p. 69 [I. ed. Garzanti,1980].

13 Per i romanzi risorgimentali, ai quali ¢ stata dedicata una significativa bibliografia, si veda tra I’altro M.
PIGNOTTI, “Fonti e uso della storia in Andrea Camilleri”, in G. MARCI (a cura di), Lingua, storia, gioco e
moralita nel mondo di Andrea Camilleri, cit., pp. 173-184; F. SCRIVANO, “Le rivisitazioni risorgimentali
di Andrea Camilleri”, in G. CAPECCHI (a cura di), Le magie del contastorie, Cagliari, 2020 (Quaderni
Camilleriani, 13), pp. 64-72, <https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-
13>; M. BIONDI, “ll lettore, lo spettatore. Il fenomeno Camilleri tra letteratura e spettacolo”, in G. MARCI
(a cura di), Tra letteratura e spettacolo, Cagliari, 2021 (Quaderni Camilleriani, 14), pp. 11-34,
<https://www.camillerindex.it/quaderni-camilleriani/quaderni-camilleriani-14>.
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I’incontro ¢ dominato da un atteggiamento di ossequio (“ora che ebbi I’anuri
d’acconoscervi”) e dal rispetto reciproco, sanzionato in una sentenza che ricorda il
dialogo tra don Mariano Arena e il Capitano Bellodi nello sciasciano Il giorno della
civetta: “Zosimo resto a taliarlo a longo mentre faciva la scinnuta della trazzera. Aviva
parlato con un omo, un omo vero” (p. 370). Anche il secondo ingresso in scena di
Montaperto é caratterizzato dal rispetto e dalla stima: Zosimo gli chiede se e disponibile
a continuare a svolgere anche sotto il suo governo il ruolo che ha tenuto con i savoiardi e
il Capitano accetta ed esegue subito il primo ordine, che & quello di arrestare il
rappresentante locale dei Savoia, Pompeo Grugno, e i suoi seguaci (pp. 396-397). La terza
menzione di Montaperto € legata invece al sospetto: non € Zosimo a nutrire dubbi sulla
sincerita del Capitano di Giustizia, ma il suo fedele Tanu Gangarossa, che non esita a dire
al re di Girgenti: “Tu ti fidi troppo di Montapertu” (p. 402). Lo stesso sospetto affiora in
una delle pagine successive. Fofo La Bella e i suoi uomini si sono scontrati con un
drappello di piemontesi e hanno trovato nella tracolla del tenente che li comandava una
lettera con la quale Pompeo Grugno, prigioniero dei girgentani in rivolta, chiede aiuto
all’esercito savoiardo. Zosimo non capisce la gravita di questa prova, ma gliela spiega
Tanu: “Me lo spieghi come fa Grugnu dal carzaro ad addimannari aiutu? Veni a diri che
ancora cca ci ha amiciuzzi pronti a favurirlu!” (p. 406). Zosimo, a questo punto, spinto
dalla rabbia popolare, va al castello ed uccide Grugno e il fratello; un altro gruppo di
savoiardi chiusi in carcere viene ucciso dai suoi uomini, che poi fanno sfilare e mettono
alla gogna i cadaveri. Il re contadino, a questo punto, trova un luogo nascosto dove
rifugiarsi, si mette a piangere e, quando torna in mezzo ai suoi uomini e al popolo in
rivolta, impone un giuramento solenne: a Girgenti non ci sarebbe piu stato un morto
ammazzato.

Il dialogo che avviene successivamente tra Zosimo e Montaperto resta nel segno
dell’ambiguita:

“Livatimi una curiosita” spio Zosimo. “Vui da chi parti stati?”

“To non sto con nisciuno. lo faccio arrispittari la liggi. In questo momento le liggi la fate voi
e io larrispetto e le faccio arrispittari”.

“E se dumani arriva unu, m’ammazza ¢ fa un’altra liggi voi comu vi comportati?”.
“Faccio arrispettari la nova liggi”.

“Ma non avete un pinséro, una pinione vostra?”.

“Certu. Ma mi la tegnu pi mia e non m’impedisce di fari il duviri mio”.

Calo il silenzio. Poi Zosimo parlo.

“Capitano, da omo a omo: comu mi considerati?”.

“Omo dignu di massimo rispetto!”.

“Ma se vi dunanu I’ordine d’arristarmi, m’arristati”.

“Certu” disse Montaperto. “Pero circati di non farivi arristari” (pp. 413-414).

Mentre la nobilta girgentana ordisce la sua trama per fermare il processo di
trasformazione sociale e politica avviato da Zosimo, il nuovo re cerca Montaperto ma non
lo trova: “Non I’attrovarono pirchi Montaperto era davanti al principi Tomasi”, il quale
principe gli aveva chiesto da che parte stava, se era sempre agli ordini di re Vittorio
Amedeo o del “villan rifatto che si chiama Zosimo” (pp. 431-432). 1l paragrafo finisce
senza riportare la risposta del Capitano di Giustizia, ma — subito dopo — la nuova giornata
si apre con ’incontro in piazza tra Montaperto, due uomini di Tanu, lo stesso Tanu e
Zosimo: sulle facce degli uomini di Tanu si legge il tradimento. Tradimento che, per
guanto questo passaggio non venga esplicitato, é stato commesso anche da Montaperto.
Tanu aggredisce il Capitano di Giustizia e lo ucciderebbe se Zosimo non intervenisse per
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fermarlo; lui che ha creduto nella rivoluzione e che aveva messo in guardia il suo capo
sulle ambiguita di Montaperto, rivolge contro se stesso la violenta rabbia e si uccide,
proprio mentre il Capitano dichiara in arresto il re contadino.

Verso Zosimo, Montaperto mantiene [’atteggiamento di rispetto che ha avuto fin
dall’inizio: anticipa la sua impiccagione per evitare che siano i savoiardi a giustiziarlo e
per risolvere la questione tra siciliani; accompagna Zosimo fino all’inizio delle scale del
patibolo e ordina che non gli vengano legate le braccia prima dell’esecuzione; fa sapere
che i suoi uomini, nella notte, hanno aiutato il popolo di Girgenti a salire sui tetti per
rendere 1’ultimo saluto al suo re.

Le vicende raccontate nella parte finale del romanzo possono essere lette anche
utilizzando le pagine tagliate da Camilleri. In particolare la lunga vicenda é raccontata
nell’ Allegato 13, attraverso uno dei documenti elaborati dal falsario Camilleri. Camilleri,
infatti, immaginava, nella prima stesura del romanzo, di descrivere questi stessi
avvenimenti riportando alcune pagine tratte da “La Storia bassa, narrazioni popolari di
eventi siciliani, a cura di G. Guzzardi, Palermo, 1938 (p. 530). In queste pagine gli
avvenimenti si presentano con alcune significative diversita rispetto a quanto possiamo
leggere nella versione andata in stampa: non € Zosimo, ad esempio, ad uccidere Grugno
e il fratello, non partecipa e neppure assiste a quello che — utilizzando le parole della
novella Liberta di Giovanni Verga — potremmo definire il “carnevale furibondo™4. Non
si trova a Girgenti, in quel momento, e — quando torna — non riesce a trattenere il pianto
e impone ai suoi compagni il giuramento che impegna tutti a non spargere ulteriore
sangue. Il racconto fatto nelle pagine espunte risulta piu lineare e anche piu credibile. Ma
non solo. Nei passi tratti dalla Storia bassa, che avevano il merito di accrescere la
polifonia del romanzo, presentando i fatti avvenuti anche attraverso il racconto popolare,
leggiamo:

Allora Zosimu desi ordini d’arristari a Pompeu Grugno e a so frati Nicola, ca erano i capi di
la partita a favuri di li savojardi. Lu Capitanu di giustizia Petru Montapertu si misi di mezzu,
garantendo a Zosimu ca ci pinsava lui ad arristarli. E accussi fici, li arristd e li purto al
castello. Zosimo ci desi macari I’ordini d’arristari una decina di nobili e Montapertu lu fici,
senza diri né ai né bai, anzi aggiurando la fidilta s a Zosimu. E Zosimu si fido di chistu
grannissimu cornuto, ma si shagliava (p. 528).

In queste poche righe, tutto sembra piu chiaro. Montaperto assume i contorni, ben definiti,
del traditore. Nasce, in noi lettori, una certa nostalgia nei confronti delle pagine espunte:
non di tutte, ma di alcuni documenti sicuramente. Senza la possibilita di leggere le cartelle
eliminate, il lettore si limiterebbe a individuare alcuni passaggi non privi di ambiguita e
di poca chiarezza: leggendo il romanzo andato in stampa, appare legittimo chiedersi se
Montaperto tradisca 0 no e se non sia eccessiva la benevolenza di Zosimo (e dell’autore)
verso il Capitano di Giustizia, al quale si rende omaggio come vero uomo nel momento
del suo ingresso sulla scena e verso il quale continuano le parole di rispetto anche nel
capitolo finale, che culmina con I’impiccagione del re contadino. Ma leggendo il
documento espunto, la reazione subisce un mutamento. Ci sembra che —almeno in alcuni
casi come questo — Il re di Girgenti avrebbe tratto beneficio dal mantenimento dei falsi
documenti eliminati. Con il senno di poi, conviene rileggere la testimonianza di Camilleri
pubblicata nel volume di Gianni Bonina Tutto Camilleri e citata da Nigro nel saggio
introduttivo al romanzo, Un teatro di carte e di scrittura:

14 G. VERGA, Liberta, in ID., Tutte le novelle, a cura di C. RiccARDI, Milano, Mondadori, 2006, p. 341.
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Nel 2004 doveva uscire il secondo Meridiano sui romanzi storici e civili e Silvano Nigro
volle i documenti non pubblicati de Il re di Girgenti, da mettere in appendice. Dico di che si
tratta. Quando scrivevo il romanzo mi trovavo davanti a un problema: come fare a raccontare
i fatti di Zosimo da quando ha sedici anni fino a trentotto anni. Sono fatti privati ma anche
avvenimenti internazionali. Bisognava fare un libro di 1800 pagine, perlopiu noiosissime. Mi
venne in testa di occupare questa parte centrale scrivendo tutta una serie di documenti finti,
cambiando stile: dalla lettera privata alla nota ufficiale al documento (p. 9).

Resta difficile, ovviamente, avere la certezza della bonta della scelta iniziale di Camilleri.
Ma sembra di poter affermare che, almeno in alcune sue pagine, sarebbe stato piu efficace
(e letterariamente piu rilevante) raccontare le vicende attraverso i documenti e le voci dei
testimoni.

6. Nel romanzo, i personaggi-chiave, le loro parole, i loro insegnamenti, riemergono in
momenti diversi, creando una serie di rimandi interni. Gli episodi che avvengono possono
rappresentare una premessa (spesso un preannuncio) di cio che accadra molte pagine
dopo. La scala che Zosimo sogna di salire nella parte quarta, per esempio, la ritroviamo
nella parte quinta: ed e quella che il re sconfitto sale per arrivare sul patibolo. Erano
cinque i gradini sognati e sono cinque i gradini finali, ciascuno dei quali si collega ad un
momento dell’infanzia. Il re di Girgenti & anche questo: il romanzo che sottolinea la
centralita dell’infanzia nella vita di ciascuno. Zosimo che si avvicina alla morte ripensa
al passato: ma non ad un passato distribuito uniformemente nell’arco della propria
esistenza. Pensa a immagini che appartengono alla prima stagione della sua vita: ai giochi
fatti da bambino con le formiche, alla capra e alla gallina che hanno dato il latte e un uovo
per nutrire la madre Filonia che lo ha appena partorito, al mago Apparenzio incontrato
quando era picciliddro. Non si tratta solo di una scelta che mette in relazione 1’inizio e la
fine della vita, oltre che I’inizio e la fine del romanzo. E un elogio dell’infanzia, della
capacita di capire le cose che appartiene ai bambini, nella loro ingenuita e purezza: “Le
cose si vidino megliu quanno si € vivi e meglissimu quanno si ¢ picciliddri” (p. 454).
Dall’infanzia riemerge anche 1’aquilone, I’oggetto che aveva incantato (affatato) il
bambino quando don Purpigno glielo aveva regalato. L’aquilone che vola nel cielo ¢ la
leggerezza, il sogno, la fantasia, 1’aspirazione verso 1’alto, la poesia, la liberta:

Una sira, che gia Filonia I’aveva chiamato per mangiare, a Zosimo gli parse che la comerdia
fosse addiventata viva, si fosse cangiata in una palumma bianca auta auta nel cielo. E che
fosse viva lo capiva dal fatto che la palumma tirava il filo, sempre piu forte, a strappi.

“Non ce la faccio piu a stare incatinata!”.

Ecco lo scanto che gli piaceva. Se rapriva le dita e lasciava lo spaco, avrebbe mai piu
arritrovato la palumma?

Rapri le dita. La segui con gli occhi fino a quanno poté, la vide ammucciarsi darré una nuvola.
“Domani ti vengo a circari” le disse (p. 156).

Che cosa salvare di una vita? Quando il Capitano di Giustizia chiede a Zosimo se, prima
di incendiargli la casa, c’¢ qualcosa che vorrebbe risparmiare, il re condannato non ha
dubbi: la cassetta che contiene I’aquilone. E con 1’aquilone passa la notte che precede
I’esecuzione. Prima di uscire dal carcere, lo lascia volare dalla finestra della prigione e
spiega a Montaperto:
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Ci jucai un jornu ch’ero picciliddro € mi parse una meraviglia, un miracolo, mi parse di stare
volanno con la comerdia istissa, mi sentii leéggiu leggiu, allato ai passeri, alle palumme, ai
carcarazzi, alle allodole, aceddro tra gli aceddri. E feci giuramentu sullenne, allura, che
nell’ora di la morti, avrei fatto vulare un’autra comerdia per lassare sta terra leggiu leggiu,
scordannomi lu piso di lu corpu [...] (p. 442).

Poi, mentre va verso la morte, ripensa alla prima volta che ha visto la comerdia librarsi
in cielo e chiedere di essere liberata; e decide di lasciare lo spago che tiene ancorato a
terra 1’aquilone che ha anche ora stretto tra le mani. Lasciare lo spago significa
probabilmente perdere la fantasia e la capacita di cambiare le cose con ’immaginazione;
ma trattenere la comerdia significherebbe negarle la cosa piu importante: la liberta.

Mentre sale I’ultimo gradino, Zosimo vede nel cielo ’aquilone. Afferra il suo filo e si
lascia trasportare verso ’alto. E stata ricordata, a proposito di questo finale, la conclusione
del Barone rampante di Italo Calvino, con Cosimo moribondo che spicca un salto per
agguantare la fune che pende da una mongolfiera e sparire dalla scena — e dalla vita —
volando®®. Sono indubitabili i legami tra questi due finali. Ma sono importanti anche le
differenze. Cosimo vola prima di morire, si afferra alla fune con il corpo*®. Per Zosimo le
cose stanno diversamente:

Lesto, principio ad acchianare lungo lo spaco e inveci di provare stanchizza per la faticata a
ogni bracciata si sentiva cchiu leggiu e cchit liberatu.

A un certo punto si fermo e talio verso terra. Vitti la piazza, le case con la gente supra i tetti
che accomenzava ad andarsene e in mezzo alla piazza vitti macari il palco e una cosa, una
specie di sacco, che pinnuliava dalla forca dunnuliando.

Rise. E ripiglio ad acchianare (p. 456).

A salire verso 1’alto ¢, nel Re di Girgenti, I’anima di Zosimo, la parte eterea del re
contadino. Il corpo resta ad oscillare sul patibolo. E per questo, per concludere
riprendendo una riflessione fatta in apertura di queste pagine, che Il re di Girgenti non €
solo una Commedia umana. C’¢ qualcosa in piu. Che, per il non chiesastico Camilleri (la
definizione di Zosimo puo essere trasferita all’autore del romanzo), assume un significato
particolare. Non una fede, sicuramente. Ma un punto di domanda, un dubbio. E, chissa,
forse anche una speranza.

15 Cfr. S. S. NIGRO, “Il sistema Camilleri”, «Micromega» 5 (2018), p. 36.
16 |, CALVINO, Il barone rampante, in ID., Romanzi e racconti, edizione diretta da C. MILANINI, a cura di
M. BARENGHI e B. FALCETTO, Prefazione di J. STAROBINSKI, Milano, Mondadori, 2001, p. 776.
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Appendice






“Azzardi «spagnoli»” nel Re di Girgenti

GIUSEPPE MARCI

Nella Nota che chiude Il re di Girgenti (RG), Camilleri ringrazia “Angelo Morino,
gentilmente intervenuto a correggere i miei azzardi «spagnoli»” (RG 448)*. Quindi, forse
per il contributo dell’illustre ispanista, gli “azzardi”, almeno da un punto di vista lessicale,
appaiono contenuti e si riducono a pochi vocaboli e a qualche accento. Cio che invece
colpisce ¢ la creativita con cui I’ Autore — evidentemente intento a un serissimo lavoro che
lo diverte? e che divertira il lettore in grado di apprezzarlo — combina insieme lessico e
costrutti sintattici mescolando la sua lingua vigatese con lo spagnolo e I’italiano, in un
impasto capace di far risaltare la comune origine di quelle lingue derivanti dal latino, le
differenze e i punti di contatto.

Nel sottostante Glossario sono stati riuniti i vocaboli spagnoli del Re di Girgenti
accompagnati, tra parentesi tonde, dai relativi contesti, nei casi in cui lo stesso Autore
offra I’interpretazione autentica di un termine, ovvero proponendo una dittologia che
contiene tanto il termine vigatese, quanto la sua esplicitazione in italiano; e cosi pure
quando la traduzione spagnola si discosta dal testo italiano e appare necessario istituire
un confronto; tra parentesi quadre e fornita la traduzione italiana e (racchiusa tra parentesi
graffe), la resa in lingua spagnola operata dal traduttore Juan Carlos Gentile Vidal (El rey
campesino, Destino, 2020), seguita dal numero di pagina relativo alla sua prima
occorrenza; infine, l’indicazione della/e pagina/e in cui ogni lemma compare
nell’edizione Sellerio 2001.

Va segnalato un margine di soggettivita nella compilazione del Glossario che puo
intervenire nel caso di parole omografe, per le quali € necessario decidere se appartengano
alla lingua vigatese, all’italiano o allo spagnolo; mi sono attenuto al criterio di distinguere
tenendo conto del parlante e del contesto in cui il vocabolo € inserito. Ad esempio, quando
don Aneto Purpigno dice: “gli veniva spinno, gana, desiderio di tornare dalle parti di
Montelusa” (RG 131) puo darsi che proponga due sinonimi in vigatese (Spinno e gana)
prima di introdurre il loro corrispettivo italiano, ‘desiderio’, ma puo anche essere che, per
volonta di precisare, traduca il termine vigatese ‘spinno’, tanto in spagnolo (gana; Gentile
Vidal traduce al plurale: ganas), quanto in italiano (desiderio, voglia). Problematico é
anche ’uso di ‘culpa’ (colpa), parola che appropriatamente troviamo nei pensieri di Don
Sebastiano Pes y Pes (“‘ahora doveva morir per una culpa verdadera” RG 109) e, in una

! Camilleri spiega: “Il procedimento che ho seguito ¢ stato di ripetere quello che avevo gia fatto col
genovese in La mossa del cavallo. Il segreto di infilarsi nelle orecchie una lingua. Per lo spagnolo ho letto
gli autori del siglo de oro fino a rendermi familiare un certo suono, dopodiché ho usato grammatica e
vocabolario. Non ho mai studiato lo spagnolo, ma il professore Morino a cui mi sono affidato per le
correzioni € arrivato a chiedermi se conoscevo la lingua. 1o semplicemente mi sono affidato a una
invenzione di scrittura” e aggiunge: “E vero spagnolo, che non potevo peraltro nemmeno storpiare come
ho fatto per il siciliano” (G. BONINA, Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, p. 231).

2 “E sempre presente in me il divertimento che da la scrittura, ma nel caso de Il re di Girgenti c¢’¢ stato
anche un impegno maggiore. Mi sono comunque divertito molto. Del resto se cosi non fosse non scriverei”
(Ibidem).
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sola circostanza, in bocca a Gisug, bracciante stascionale che parla in vigatese (lingua
nella quale esiste ‘corpa’ per ‘colpa’), e che tuttavia, in un dialogo con don Filippo
Pensabene, forse per una svista dell’ Autore o forse perché si sta rivolgendo a un nobile
spagnolo, esclama: “Ma se fu voscenza a chiamare aiuto! Chi culpa ne haio iu?” (RG 26).
Come pure dobbiamo interrogarci per capire a quale lingua appartengano, ad esempio,
‘calma’ (con la medesima grafia in italiano e spagnolo: “s’impose di stare ferma e calma”
RG 104; “E, in primer lugar, calma. Non ¢’era necesidad di perder la calma solo pirchi la
situacion gli era escapada dalle manos” RG 109); ‘contra’ (spagnolo, latino e vigatese:
“proceso contra Gisu¢ Zosimo” RG 76; “contra naturam” RG 98; “si misi a fare voci
contra a Schird” RG 360); ‘ignorante’ (italiano e spagnolo: “Certo che chiamavo,
ignorante bestia! RG 26; “un campesino ignorante y grosero” RG 107); ‘problema’
(italiano e spagnolo: “perci0 el problema no era aquél” RG 38; “c’era il problema che
patre Calcedonio non ci passava dalla porta” RG 81); ‘puro’ (vigatese e spagnolo: “Puro
stavolta” RG 23; “tou corazon leal y puro” RG 69); ‘signo’ (vigatese e spagnolo: “le conto
per filu e per signo la vicenna” RG 37; “La huida del condenado & un signo del cielo!”
RG 119); ‘teatro’ (spagnolo “sin fare el teatro di ahorcarlo” RG 111); ‘vino’ (italiano,
vigatese, spagnolo: “Porta pure una cannata di vino buono” RG 24; “vivendosi una
cicarata di vino” RG 57; “una botella grande de vino” RG 103).

Presentano grafie irregolari, per quegli azzardi che hanno resistito ai suggerimenti di
Morino: anulamento, apreciamento, baste, empedimiento, frasquita, podestad (la grafia
spagnola ¢ ‘potestad’), prisoniero (RG 113: unica occorrenza, negli altri casi si trova
“prisioniero’), relaxado.

Ora voglio immaginare Camilleri alle prese con i suoi “azzardi «spagnoli»”, ovvero, per
citare il caso che appare piu evidente, intento a valutare come I’espressione vigatese
‘cammarino di commodo’ (stanzino dove ¢ allocato il pitale)® potesse essere resa
nell’atmosfera ispanica che andava creando per i suoi personaggi. Certamente Angelo
Morino gli avra indicato i termini che il vocabolario propone: bafio (poi adottato da Juan
Carlos Gentile Vidal nella sua traduzione di ElI Rey campesino), retrete (che poteva
richiamare il familiare 'u retre), letrina: ma non facevano al suo caso, non avevano il
ritmo e la sonorita che andava cercando. Quindi crea ‘camarin de comodo’, piegando le
parole siciliane a un presunto modo linguistico spagnolo realizzato sottraendo consonanti
e una vocale, aggiungendo accenti acuti che anche allo sguardo danno I’'impressione
voluta; e presta questa nuovissima espressione tanto al duca Pes y Pes, quanto alla voce
narrante: “prendi el condenado e portalo nel camarin de comodo che est4 cerca dello
studio. Si deve desnudar y lavar” (RG 101); “Nel camarin de comodo, Gisué stava dritto
dintra la tinozza che serviva per il bagno” (RG 102); “Si susi, ando nel camarin de
cOmodo, s’assammar0 d’acqua, si rimise sotto le linzOla vagnata com’era” (RG 103).

3 Per tale espressione rimando alla nota contestuata Cammarino di commodo / camarin de cémodo:
https://www.camillerindex.it/lemma/cammarino-di-commodo-camarin-de-comodo/
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Glossario®

A

abierto, abierta [aperto] {abierto (65); abierta (91)} 76, 107, 112, 120

abogado [avvocato] {abogado (43)} 50

absorto [assorto] {absorto (108)} 126

aceitunas [olive] {aceitunas (88)} 103

acercado (Tu ti sei acercado a lei? Si, Honorio si era avvicinato a lei) [avvicinare,
accostare] {;Tu te has acercado a ella? (102)} 118

acompanfar [accompagnare] {acompariar (50)} 59

acuerdo (de acuerdo) [accordo; d’accordo] {de acuerdo (68)} 80

acuso, acusado [accusare] {acuso (57)} 67, 76

agitada [agitata] {agitada (32)} 38

agua [acqua] {agua (83)} 97, 98, 100, 101, 103, 108-110, 117, 118

agujero [buco] {agujero (93)} 110

ahora [ora, adesso] {ahora (46)} 54, 69, 70, 103, 107, 109, 112, 119, 124

ahorcara, ahorcado, ahorcarlo [impiccare] {ahorcara, ahorcado (43); ahorcarlo (94)}
50, 77, 80, 92, 98, 109, 111

aire [aria] {aire (94)} 111

alejado [allontanarsi] {alejado (108)} 126

alguien [qualcuno] {alguien (88)} 103, 110

alguna (non aveva duda alguna) [alcuno] {no tenia ninguna duda (83)} 97

alma [anima] {alma (41)} 48, 120

almorzar [pranzare] {almorzar (108)} 126

Amado [amato, amante] {amado (103)} 120

amigo [amico] {amigo (41)} 48, 67, 79

amor [amore] {amor (83)} 97, 108

anillo [anello] {anillo (87)} 102

antes [prima] {antes (43)} 50

anulamento [annullamento] {anulacién (103)} 120

anunciar [annunciare, comunicare] {anunciar (83)} 97

aparecido [apparire] {aparecido (103)} 120

apetito [fame, appetito] {apetito (85)} 100

apoyada, apoyado [appoggiare] {apoyada (108); descansando (109)} 126

apreciamiento [apprezzamento] {aprecio (86)} 101

aprendo [apprendere] {conozco (65)} 77

aprovechada [aprofittare] {se ha aprovechado (102)} 118

aquél [quello] {ése (33)} 38

aqui [qui] {aqui (51)} 60, 118, 130

arder (serviva per assistimare la lefia da arder) [ardere] {servia para acomodar la lefia
(103)} 120

artificial [artificiale] {artificial (86)} 101

asado (lui sarebbe muerto asado, arrosto) [arrostire] {asado (96)} 113

asaltada [assalire] {asaltado (92)} 109

asco [schifo, disgusto] {asco (33)} 38

411 Glossario ¢ fatto sull’edizione Sellerio 2001. Delle voci verbali si riportano le occorrenze in ordine di
comparsa; la traduzione ¢ data all’infinito. Per le voci nominali e pronominali, la traduzione & data al
maschile singolare.
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asesinado [assassinare] {asesinado (52)} 61, 67, 76

asesino [assassino] {asesino (52)} 61

asiento [sedile] {asiento (108)} 126

asistir [assistere] {asistir (52)} 62

asquerosa (asquerosa, lurida) [ripugnante, schifoso] {asqueroso (87)} 102

asunto (Perché venite a contarme esto asunto?) [affare, faccenda] {;Por que viene a
contarme esto?(50)} 59

atrevas [azzardarsi, osare] {atrevas (103)} 120

atrevido [audace, coraggioso, insolente] {atrevido (110)} 128

autorizo [autorizzare] {autorizo (66)} 77

autos de fé [proclamazione di una sentenza dell’Inquisizione; anche rogo che segue la
sentenza] {autos de fe (230)} 271, 278-280

aviso [avvisare, informare] {aviso (68)} 79

ayer [ieri] {ayer (51)} 60, 77

B

banderilla (banderillas) [asta di legno dotata di punta metallica che durante la corrida
viene infissa nel collo del toro] {banderilla (284)} 335, 337

banderilleros [banderillero; torero incaricato di infiggere le banderillas nel collo del toro]
{banderilleros (284)} 335, 337

barbilla [mento] {barbilla (108)} 126

baste [basta] {basta (92)} 109

baston (lo tratto col baston) [bastone] {lo tratd a palos (52)} 62

beso [bacio] {beso (103)} 120

bien [bene] {bien (51)} 60, 68, 75, 100, 106, 118

boca [bocca] {boca (64)} 75, 120

bolsillo (ti ha hurtado, rubato, la frasquita dal bolsillo, dalla tasca) [tasca] {bolsillo (102)}
118

borrada (non é stata borrada, cancellata) [cancellare] {no ha sido cancelada (51)} 61

botella [bottiglia] {botella (88)} 103, 117

brazos [braccio] {brazos (93)} 109, 120

bueno (buena) [buono] {buen (86); buena (93)} 100, 110

buscar [cercare, prendere] {buscar (102)} 118

C

caballos [cavallo] {caballos (86)} 101, 126

cabeza [testa] {cabeza (93)} 109, 111

cabrén [caprone, cornuto; figlio di puttana] {cabron (40)} 47
cadaver [cadavere] {cadaver (84)} 98

caer [cadere] {caer (83)} 98

caliente [caldo, focoso, passionale] {ardiente (50)} 59
calma [calma] {perder la calma (92} 109

cama [letto] {cama (83)} 98

camarin de comodo [cesso] {bafio (86)} 101-103
cambio [cambio] {cambio (52)} 61, 93

camino [cammino] {camino (110)} 128

camisén [camicia da notte] {camison (88)} 103, 109, 111
campesino [contadino] {campesino (91)} 107
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cafionazo [cannonata] {cafionazo (80)} 93, 111, 112

Capitan [capitano] {capitan (41)} 49, 60, 112

cara [faccia] {cara (42)} 50, 61, 109, 110

carretera [strada] {carretera (111)} 130

casamiento [matrimonio] {matrimonio (32)} 38

castizo [puro] {castizo (33)} 38

celda [cella] {celda (58)} 67

cepillos [brusca, spazzola] {cepillos (86)} 101

cerca [vicino] {cerca (86)} 101

cerebro [cervello, intelligenza] {cerebro (51)} 60

cerrate [chiudere] {cerrad (41)} 48

certidumbre [certezza, sicurezza] {certeza (85)} 99

chimenea («Legatelo a quell’anillo» fece il duca indicando la chimenea. Honorio trovo
un pezzo di corda e lego Gisue all’anello che, essendo situato in alto, obbligava I’omo
a starsene addritta con le vrazza darré la schina, allato al camino) [camino, caminetto]
{chimenea (87)} 102

cierto (cierta) [certo, sicuro] {segura (33); sin duda (91)} 38, 97, 107, 118

cinco [cinque] {cinco (83)} 98, 110

circular [circolare] {circular (107)} 124

claro [chiaro] {claro (51)} 60, 77, 99

coche [carrozza] {coche (109)} 127

cocina [cucina] {cocina (84)} 99, 100, 113

codo (il codo, il gomito) [gomito] {codo (109)} 126

cojones (scassa cojones) [coglioni] {testiculos (87); tocacojones (113)} 102, 131

comer, comeremos [mangiare] {comer (84); comeremos (86)} 98, 100, 101, 103

comienzo [principio, inizio] {comienzo (50)} 58

cémo [come] {cémo (103)} 120

compafieros [compagno] {comparieros (96)} 113

comunicacion [comunicazione] {comunicacion (112)} 130

concebir [concepire] {concebir (91)} 107

concepcion [concepimento] {concepcidn (33)} 38, 107

condena [condanna] {condena (66)} 77

condenado [condannato] {condenado (84)} 92, 94, 97, 98, 100, 101, 108, 109, 118, 119

condeno [condannare] {condeno (66)} 77

confianza [confidenza] {confianza (79)} 92

confirmacion [conferma] {confirmacion (65)} 77

consuelo [conforto, consolazione] {consuelo (68)} 80

contarme [raccontare, narrare] {contarme (50)} 59

continuar [continuare, proseguire] {proseguir (231)} 272

contra [contro] {contra (65)} 76

controlado [controllare] {comprobado (85)} 100

convencer [convincere] {convencer (91)} 107

conviccidn [certezza, convinzione] {conviccion (231)} 272

corazon [cuore] {corazén (59)} 69

cosas [cosa] {cosas (111)} 130

creer [credere] {creer (52)} 61

criados (criado) [servo, domestico] {criados, criado (94)} 111

cuando [quando] {cuando (59)} 69, 97, 98

cuarto [camera] {estancia (108)} 126

cuatro [quattro] {cuatro (83)} 98, 107
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cuchillada (per evitar I’eventualidad di un colpo d’espada o una cuchillada. La coltellata
in mezzo al petto la ricevette lo stesso) [coltellata] {cuchillada (92)} 108

cuello [collo] {cuello (52)} 61, 120

cuerda [corda] {cuerda (52} 61

cuerpo [corpo] {cuerpo (66)} 77, 99, 102, 108, 120

cuestion [problema, questione] {cuestion (33)} 38, 50, 61

cuidado [attenzione] {cuidado (85)} 99

culpa [colpa] 26, 109

culpable [colpevole] {culpable (58} 67

cura [curato, sacerdote] {cura (80)} 94

D

de [di, da] {de (33)} 38, 49, 67, 70, 97, 98, 101, 103, 107-109, 118-120, 130

decir [dire, rivelare] {decir (58)} 67, 119

declari, declaro, declarado [dichiarare] {declaro (65); declarado (91)} 67, 76, 107

delicado [delicato] {delicado (91)} 107

derrumbar (anche se lIsabella avesse fatto derrumbar i muros) [demolire] {aunque
Isabella derrumbara los muros (83)} 97

desaparecer [scomparire, morire] {desaparecer (58)} 68

deseo [desiderio] {deseo (103)} 119

desilusion [delusione] {desilusion (52)} 61

desnuda [nuda] {desnuda (94)} 111, 119

desnudar [denudare] {desnudar (86)} 101

despefiadero [dirupo, burrone] {despefiadero (44)} 52, 77

despertado [svegliare] {despertado (88)} 103

despierto (despierta) [sveglio] {despierto (84); despierta (85)} 98, 100

después [dopo] {después (44)} 52, 65, 98, 101, 107, 109, 118

detencion [arresto] {detencion (51)} 60

detras [dietro] {detras (93)} 109

dia (dias) [giorno] {dia (51); dias (112)} 60, 76, 130

diablo [diavolo] {diablo (95)} 111

diez [dieci] {diez (59)} 69, 77

diferencia [differenza] {diferencia (51)} 60

difunto [defunto] {difunto (44)} 52

diligencia [diligenza] {diligencia (230)} 271

dinero [denaro] {dinero (66)} 77

Dios [Dio] {Dios (102)} 119

distinguir [distinguere] {distinguir (93)} 110

doblata (era doblata su 1’escritorio) [piegare, curvare] {estaba inclinada sobre el
escritorio (93)} 109

dominar [dominare] {dominar (78)} 91

donde [dove] {donde (46)} 54, 117, 128

dofa [donna] {mujer (79)} 93, 99, 119

dormir [dormire] {dormir (86)} 101, 118

dos [due] {dos (86)} 101, 108, 130

duda [dubbio] {duda (51)} 61, 97

duefio [padrone] {amo (86)} 101
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E

echada (siamo sicuri che la semilla sarebbe stata echada, versata, nella buena vasija?)
[gettare, mettere] {echado, vertido (93)} 110

efecto [effetto] {efecto (86)} 101

efectuar, efectuada (Sono stati Hortensio e Honorio a efectuar la detencion; la sentencia
sara efectuada mafiana por la mafiana) [effettuare] {Fueron Hortensio y Honorio los
que efectuaron la detencion (51); la sentencia se efectuard mafiana por la mafiana (68)}
60, 79

el, las, los [il, i, gli, le] {el (33), las (33) los (86)} 38, 52, 60, 61, 67, 76, 77, 80, 91, 97,
98, 100, 101, 107, 108, 109, 111, 113, 118, 119, 120, 126, 128, 130, 271

embarazada [incinta] {embarazada (79)} 93, 99

empedimiento [impedimento, ostacolo] {impedimento (230)} 271

empezar, empezamos (Empezamos ligero) [iniziare] {empezar (59); Empecemos con
delicadeza (231)} 69, 272

embrollava, embrollando [imbrogliare] {la hacia trampas (41); timando (86)} 48, 100

en [in] {en (52)} 61, 77, 93, 107, 108, 120, 126

en balde (El tiempo stava volando en balde) [invano] {EI tiempo pasaba volando (92)}
108

encargo [incarico] {encargo (67)} 78

enferma [ammalato] {enferma (103)} 119, 128

engafio [inganno] {engafio (91)} 108

engendrar [generare, concepire] {engendrar (91)} 107

entender (era cosi estipido da no entender; E riuscita a entender todo) [capire] {se diera
cuenta (41); Lo ha entendido todo (102)} 48, 118

enteramente [interamente] {enteramente (103)} 120

entonces [allora] {entonces (80)} 94

entrar [entrare] {entrar (41)} 49

escalera [scala] {escalera (91)} 107, 109, 111, 119

escapada (escapadi) [scappare] {escapado (92) se escaparon (102)} 109, 118

escritorio [scrivania] {escritorio (93)} 109, 120

ese [questo] {es (51)} 60

espada [spada] {espada (91)}108

esperava, esperar [sperare] {esperaba (52); esperar (94)} 62, 111

esperma [sperma] {esperma (103)} 120

espiritu [spirito] {espiritu (57)} 67

esposo [sposo] {esposo (32)} 38, 59, 97, 98, 107, 111, 118, 120

establos [stalla] {establos (86)} 101, 126

este, esta [questo] {esto (50); esta (66)} 59, 67, 70, 77, 93, 100, 120, 130

estéril (era ben cierta di no ser estéril) [sterile] {ella estaba segura de que no era estéril
(33)} 38

estupido [stupido, sciocco] {estupido (41)} 48, 97

eventualidad [eventualita] {eventualidad (92)} 108

evitar [evitare] {evitar (83)} 97, 108

excelencia [eccellenza] {excelencia (58)} 68

excitado [eccitato] {excitado (103)} 120

excusa [scusa] {excusa (52)} 62

explicacion [spiegazione] {explicacion (92)} 109

éxtasis [estasi] {éxtasis (103)} 120

extenuado [estenuare] {extenuado (94)} 111
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extremo (all’extremo) [estremo] {al maximo) (103)} 120
F

falta [errore] {error (86)} 101

favor [favore] {favor (59)} 70

ficcion [finzione] {ficcion (102)} 118

fiebre [febbre] {fiebre (103)} 119

fin [fine] {fin (91)} 108

fluido [fluido; forza, energia] {fluido (85)} 99

formas [forma] {formas (103)} 119

foso [buca, fosso] {foso (110)} 128

fraile [frate] {fraile (78)} 91, 111, 125

frasquito, frasquita (non gli richiese el frasquito, la bottiglietta) [bottiglietta] {frasquito
(86)} 98, 101, 118

frio (fria) [freddo] {fria (33); frio (103)} 38, 120

fuego [fuoco] {fuego (96)} 113

fuera [fuori] {fuera (41)} 48, 59, 62, 92

fuerte [forte] {fuerte (103)} 120

fuerza [forza, violenza] {fuerza (83)} 97, 108

G

gana [voglia] {ganas (112)} 131

garrafa [caraffa, fiasco] {garrafa (83)} 98

gastada (una por cierto 1’avrebbe gastada) [spendere, sprecare, consumare] {una la
tendria que gastar (91)} 107

gemido [gemito] {gemido (91)} 107, 108

generoso [generoso] {generoso (59)} 69

golpe [colpo] {golpe (92)} 108, 109, 111

gota (gotas) [goccia] {gota (85)} 98, 99

gracias [grazie] {gracias (102)} 118

gritado [gridare, strillare] {gritado (83)} 97

gritos [grido] {gritos (83)} 97

grosero [grossolano, villano] {grosero (91)} 107

H

haber (de haber recibido; despées de haber fatto) [avere] {que habia recibido (66);
después de haber fatto} 77, 101

habitacion [stanza] {habitacion (66)} 77

hacer [fare] {hacer (103)} 119, 129

hablar (habla) [parlare] {hablar (33); habla (69)} 38, 69, 92, 107

heredero [erede] {heredero (51)} 60

hermosura [bellezza] {hermosura (103)} 119

hierro [ferro] {hierro (103)} 120

hijo, hijos, hija [figlio] {hijo (33); hijos (79); hija (87)} 38, 93, 102, 107

hilo [filo] {hilo (103)} 120

hombre (hombres) [uomo] {hombre (33); hombres (51)} 38, 60, 67, 68, 97, 101, 102,
107-110, 113, 118, 120
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hombro [spalla] {hombro (86)} 101

honor [onore] {honor (79)} 93

hora, horas [ora] {hora (68); horas (79)} 79, 92, 98, 102, 107-110, 127

horror (aveva in ogni ocasion declarado il suo horror; Sento horror por tus manos)
[orrore] {rechazo (91; Me horrorizan tus manos (103)} 107, 120

huida [fuga] {huida (102)} 119

hurtado (ti ha hurtado, rubato, la frasquita dal bolsillo) [rubare] {robado (102)} 118

ignorante [ignorante] {ignorante (91)} 107
importancia [importanza] {importancia (51)} 61
impresion [impressione] {impresion (94)} 111
indefinible [indefinibile] {indefinible (94)} 111
informado [informato] {informado (51)} 60
innoble [ignobile, abietto] {innoble (87)} 102
inocente [innocente] {inocente (58)} 67
Inquisicidn [inquisizione] {Inquisicion (68)} 80
inteligencia [intelligenza] {inteligencia (91)} 107
intereses [interessi; patrimonio] {intereses (112)} 130
inutil [inutile, superfluo] {inatil (66)} 77
invisible [invisibile] {invisible (94)} 111

J

jamon [prosciutto] {jamoén (91)} 103, 107

joven [giovane] {joven (50)} 59, 69

juego [gioco] {juego (41)} 49, 100

juicio [giudizio, prudenza] {juicio (45)} 53

juntarse (finivano di juntarse) [congiungersi; avere rapporti sessuali] {nada mas terminar
el acto (33)} 38

justa [giusta] {adecuada (91)} 107

justamente (aveva salvato la vida del principe e justamente esperava una recompensa
[giustamente] {le habia salvado la vida al principe y esperaba una recompensa (52)}
62

justicia [giustizia] {justicia (41)} 49, 60, 112

L

labios [labbro] {labios (94)} 111

lavado, lavar [lavare] {aseado (55); lavar (86)} 65, 101

leal [leale, fedele] {leal (59)} 69

lecho [letto] {lecho (103)} 120

legitimo [legittimo] {legitimo (91)} 107

lejos (Stai lejos de mi!) [lontano] {jNo te me acerques! (103)} 120

lefia [legna] {lefia (103)} 120

ley [legge] {ley (51)} 60

liberado [liberare] {liber6 (102)} 118

libertad (ti lascio in libertad) [liberta] {te libero (79); libertad (96)} 93, 113
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ligero (después si faceva mas ligero; Empezamos ligero; Continuar menos ligero)
[leggero] {después la sedacidn se vuelve mas ligera (83); Empecemos con delicadeza
(231); Proseguir con menos suavidad (231)} 98, 272

limpia (limpio) [pulito] {limpia (55); limpio (86)} 65, 101

[lamar [chiamare] {llamar (41)} 49

Ilevate (Llevate via questa mujer) [portare] {Llevaos a esta mujer (84)} 99

llorado [piangere] {llorado (83)} 97

loco [pazzo, matto] {loco (51)} 60, 111, 125

lugar [luogo, posto] {lugar (92)} 109, 130

M

madera (la cara appoggiata sulla madera, il legno [legno] {madera (93)} 109

madrugada (a la madrugada, all’alba) [alba] {madrugada (66); alba (111)} 77, 130

mal (non farle mal [male] {no le halgas dafio (85)} 99, 119

maldito [maledetto] {maldito (80)} 94

manos, mano [mano] {manos (85); mano (91)} 99, 108, 109, 111, 120

mafana [mattino; mafiana por la mafiana: domani mattina] {mafiana por la mafiana (58)}
67, 69, 79, 93, 130

mas [piu] {mas (83)} 98, 99, 107, 109, 111, 120

matarlo, mat6, matalo, matado [ammazzare, uccidere] {lo mat6 (52); métalo (60);
matarlo (94); matado (95)} 62, 70, 108, 111, 112

me [mi] {me (32)} 38, 120

medianoche [mezzanotte] {las doce de la noche (93} 110

mejor [migliore] {mejor (109)} 127

menos [meno] {menos (231)} 272

metros [metro] {metros (107)} 124

mi, mis [mio, mia, miei] {mi (41); mis (112)} 48, 120, 130

mi [me] {mi (79)} 93, 120

miedo (Niente miedo, paura; arrinisci a dominare el miedo, la paura) [paura] {miedo
(46)} 55, 91

mientras [mentre] {mientras (102)} 118

mierda [merda] {mierda (102)} 118

minimo [minimo] {minimo (103)} 119

minudscula [minuscola] {minuscula (88)} 103

misma, mismo [stesso] {misma (33); mismo (103)} 38, 60, 98, 110, 119, 124

mixturas [mistura] {mixturas (83)} 97

modos [modo, maniera] {modos (93)} 109

mordaza [bavaglio] {mordaza (55)} 64

moribundo [moribondo] {moribundo (68)} 80

moriras, morir [morire] {moriras (79); morir (79)} 92, 109

mover [muovere] {mover (94)} 111

movimientos [movimento] {movimientos (94)} 111

mucho, muchas [molto] {mucho (32); muchas (102)} 38, 98, 118, 128

muerta [morta] {muerta (33)} 38

muerte [morte] {muerte (66)} 77, 93, 97, 101, 102

muerto (Nicola Parrinello € muerto suicida; e lui sarebbe muerto asado) [morto] {Nicola
Parrinello se ha suicidado (66); “y él habria muerto asado” (96)} 61, 77, 113

mujer [donna, moglie] {mujer (43)} 51, 93, 94, 99, 100, 102, 107-111, 113, 118-120,
130, 131
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muros [muro] {muros (83)} 97
muy [molto] {muy (51)} 60, 75, 100, 118

N

nacido [nato] {nacido (91)} 107

nada [niente, nulla] {nada (80)} 94, 109, 126, 128

nadie [nessuno] {nadie (83)} 97, 98, 119

nalgas (le sue piernas allacciate sulle nalgas, le natiche dell’hombre) [natica] {nalgas
(92)} 108

naranjas (con due cojones che parevano naranjas, aranci) [arancia] {naranjas (87)}102

nariz [naso] {nariz (42)} 50, 61

necesidad [necessita] {necesidad (58)} 68, 109

negocio [affare] {negocio (86)} 100

nieto (lasciava tutti i suoi beni al nieto, al nipote) [nipote] {nieto (91)} 107

ninguno, ninguna, ningun, ningun [nessuno] {nadie (86); ninguna (86); ningln (110)}
101, 126, 128

nifios [bambino] {nifios (111)} 129

no [no, non] {no (33)} 38, 48, 60, 92-94, 97, 100, 118, 120, 128

noble [nobile] {noble (87)} 102

noche [notte] {noche (33)} 38, 67, 70, 77, 93, 107, 109-111, 120

normal [normale] {normal (110)} 128

nosotros [noi] {nosotros (86)} 101, 129

notar [notare, osservare] {notar (52)} 61

noticia [notizia] {noticia (65)} 77

nuestro [nostro] {nuestro (80)} 94, 118

nunca [mai] {nunca (43)} 50

O

ocasion (in ogni ocasion) [occasione, circostanza] {siempre (91)} 107
oficialmente [ufficialmente] {oficialmente (112)} 130

ofrecerte [offrire, proporre] {ofrecerte (79)} 92

ojos [occhio] {ojos (102)} 118-120, 125

orden [ordine] {orden (46)} 54, 119

orejas [orecchie] {orejas (92)} 108

orgulloso [orgoglioso] {orgulloso (86)} 100

otro [altro, differente] {otro (91)} 107

P

pacto [patto, accordo] {pacto (80} 94

palabra, palabras [parola] {palabra (79); palabras (92)} 93, 109, 113, 119

paloma (per non sentir piu la voz di paloma en amor de su mujer) [colomba] {para no oir
la voz de su mujer (92)} 108

pan [pane] {pan (88)} 103

para [per] {para (58)} 67, 92, 101, 129

pareja [coppia] {pareja (83)} 98, 107

paso, pasada (Qué pasd?) [passare; succedere] {pasd (45); ¢Qué estd pasando? (88);
pasada (103)} 53, 59, 103, 110, 120
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patan [cafone, zotico] {patan (93)} 110

pecado [peccato] {pecado (84)} 98

peligroso [pericoloso] {peligroso (43)} 51

penetrada (me ha penetrada toda) [penetrare] {me ha penetrado (103)} 120

pensamientos [pensiero] {pensamientos (92)} 109, 126

pensar [pensare] {pensar (33)} 38, 67, 107

peor [peggio] {peor (68)} 80

pequenios [piccolo] {pequefios (107)} 125

perder [perdere] {perder (91)} 107, 109

perfectamente [perfettamente] {perfectamente (107)} 124

permiso [permesso] {permiso (102)} 118

pero [pero] {pero (79)} 92

personas [persona] {personas (83)} 98

pez (pez salado) [pez salado: pesce stagionato con un trattamento a base di sale secco o
mediante salamoia] {pescado (88)} 103

picadores [picador; coloro che nelle corride colpiscono il toro con le picche] {picadores
(284)} 335

piedra [pietra] {piedra (108)} 126

pierna (piernas) [gamba] {piernas (92); pierna (109)} 108, 126

pobre [povero] {pobre (41)} 48, 61

podestad [diritto riconosciuto, potesta] {potestad (51)} 60, 61

pones (Tu la pones embarazada) [mettere] {Tu la dejas embarazada (79)} 93

por [per] {por (41); para (112)} 48, 53, 61, 67, 69, 79, 93, 97, 107, 120, 130

por qué [perché] {por qué (45)} 53

porqueria [porcheria] {porqueria (44)} 51

posibilidad [possibilita] {posibilidad (79)} 92

posible [possibile] {posible (102)} 118, 126, 128

posicion [posizione] {posicion (93); “postura” (94)} 110, 111, 124

pozo [pozzo] {pozo (92)} 108

practica [pratica, esercizio] {practica (50)} 59

practicar [praticare; avere rapporti sessuali] {practicar (32)} 38, 59

precio [prezzo] {precio (66)} 77

precipitado [precipitare] {precipitado (110)} 128

pregunta, preguntas [domanda] {pregunta (33); preguntas (92)} 38, 55, 98, 109

presencia [presenza] {presencia (65)} 77

primer (primera) [primo] {primer (92)} 62, 109, 110

prisionero, prisoniero [prigioniero] {prisionero (52)} 67, 79, 92, 113

problema, problemas [problema] {problema (33); problemas (91)} 38, 107

procedimiento [processo] {procedimiento (59)} 70

proceso [processo] {proceso (58)} 67, 68, 76, 77

profundo (profundos) [profondo] {profundo (83; profundos (108)} 98, 126

promogénito [refuso per ‘primogénito’: primogenito] {primogénito} 107

pronto [subito] {enseguida (41); de immediato (94)} 49, 111

propriedades [proprieta] {propiedades (51)} 60, 130

propuesta [proposta] {propuesta (83)} 97

proseguir [proseguire] {continuar (66)} 77

provisional [provvisorio] {provisional (67)} 78

proyecto [progetto] {empresa (91)} 108

puedo, puedes [potere, avere la possibilita] {puedo (79)} 92, 106

puerta [porta] {puerta (41)} 48, 69, 107, 108, 119
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pues (Pues, essendo yo heredero del principe, ho la misma podestad) [dunque] {Siendo
yo el heredero del principe, tengo la misma potestad (51)} 60

puiio [pugno] {pufietazo (52)} 61

puro [onesto, puro] {puro (59)} 69, 102

Q

qué [che, che cosa] {qué (45)} 53, 59, 93, 103

que [che] {que (52)} 61, 80, 100

quedarse, quedarte (para quedarte vivo) [restare, rimanere] {quedarse (50); para que
sigas vivo (79)} 59, 92

queja [lamento] {queja (91)} 108

querido [amante] {amado (103)} 120

queso [formaggio] {queso (88)} 103

quieto [calmo, quieto] {tranquilo (87)} 102, 103

quinta (sono stati nella quinta, nella villa; anche se Isabella avesse fatto derrumbar i
muros della quinta; rientro nella quinta) [villa] {estuvieron todo el dia en la villa (51);
aunque Isabella derrumbara los muros del latifundio (83); entrd en la casa (93)} 60,
97, 109, 112, 113, 126

quizas [forse, probabilmente] {quiza (112)} 130

R

rabia [rabbia] {rabia (52)} 61

razon [ragione, argomentazione] {razon (83)} 97, 109

reaccion [reazione] {reaccion (103)} 108, 120

recibido [ricevere] {recibido (66)} 77

recompensa [ricompensa] {recompensa (52)} 62, 69, 77

recuerdo [ricordo] {recuerdo (103)} 119

regazo [grembo] {regazo (33)} 38

reglas [regola] {reglas (33)} 38

regular [regolare] {regular (87)} 102, 103

relaxado (il catafero di patre Uhu era stato relaxado al braccio secolare) [sp.: relajar;
consegnare al braccio secolare un reo che il giudice ecclesiastico ha ritenuto passibile
di pena capitale] {el cadaver del padre Uhu se entregd al brazo secular (235)} 277

religion [religione] {religion (68)} 80

religioso [religiosamente, devotamente] {religiosamente (33)} 38

reloj [orologio] {reloj (91)} 108

remordimiento [rimorso] {remordimiento (66)} 77

repartirlo [dividere] {repartirselo} 77

representar (Delego al sefior Aneto Purpigno a representar mis intereses) [rappresentare]
{Delego en el sefior Aneto Purpigno la representacién de mis intereses (112)} 130

resentimiento [risentimento] {resentimiento (57)} 67

rincon [angolo] {rincon (94)} 111

rogado [pregare] {rogado (83)} 97

roncava [russare] {roncaba (86)} 101

ruido (fatto ruido, strepito; un ruido, un rumore) [strepito, chiasso, rumore] {ruido (83)}
97,103, 111, 119



94 GIUSEPPE MARCI

S

sacramental [sacramentale; giustificato dal sacramento] {acto sacramental (32-33)} 38

salado [salato] {salado (88)} 103

salvacion [salvezza] {salvacion (79)} 92

salvajamente [selvaggiamente] {salvajemente (93} 110

sangre [sangue] {sangre (42)} 50, 61

secuestro [sequestro] {secuestro (51)} 60

segunda, segundo [secondo] {segunda (45)} 53, 62, 76

seguro [sicuro, sicuramente] {seguro (51)} 60

semilla [seme] {semilla (33)} 38, 92, 107, 110

sefior [signore] {sefior (40)} 40, 52, 60, 130

sentencia [sentenza] {sentencia (68)} 79

sentir [udire] {oir (92)} 108

ser, esté, estd, es, estoy, serd, soy, seré [essere] {esta (46); estoy (51); esté (55); es (67);
ser (92); soy (96); seré (103)} 38, 54, 60, 65, 78, 79, 98, 100-102, 109, 113, 117-120,
128

serpiente [serpente] {serpiente (107)} 125

servidumbre [servitu] {servidumbre (66)} 77, 100, 101, 103, 107, 108, 119, 131

sexo [sesso; organo genitale] {sexo (103)} 120

siempre [sempre] {siempre (33)} 38, 113, 120, 130

siento [sentire] {noto (32)} 38

signo [segno] {sefial (86)} 59, 101, 119

silencio (C’era un silencio de muerte) [silenzio] {Habia un silencio espectral (86)} 101,
111

simple [semplice] {simple (33)} 38

sin [senza] {sin (91)} 107, 111, 119

situacion [situazione] {situacion (92)} 109

sonrisa [sorriso] {sonrisa (94)} 111

sospecha [sospetto] {sospecha (86)} 101

su [suo, sua] {su (33)} 38, 97, 107, 108, 119, 131

suceso [fatto] {suceso (92)} 109

sucio [sporco, sudicio] {sucio (87)} 102

suelo [suolo] {suelo (92)} 108

suefio [sonno] {suefio (83)} 97, 98, 100-103, 110, 117, 118

suponer [supporre] {suponer (43)} 50

T

taparse (con las manos a taparse las orejas) [tappare] {tapandose las orejas con las manos
(92)} 108

tarde [pomeriggio, sera] {tarde (85)} 100

te [ti] {te (58)} 67

teatro [teatro] {teatro (94)} 111

tengo [avere] {tengo (85)} 100

tercero, tercer [terzo] {tercero (91); tercer (95)} 107, 112

terrible [terribile] {terrible (92)} 109

testamento [testamento] {testamento (91)} 107

tiempo [tempo] {tiempo (58)} 67, 108, 111

tierra [terra] {tierra (107)} 124
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tocarme [toccare] {tocarme (103)} 120

todo, toda, todos, todas [tutto] {todos (41); todo (51); todas (111)} 48, 60, 77, 98, 100,
101, 109, 118, 120, 126, 128, 130

tomar (Ne voglia oficialmente tomar atto) [prendere] {Levante oficialmente acta (112)}
130

total [totale] {total (103)} 120

trabajar [lavorare] {trabajar (230)} 271

trabajo [lavoro] {trabajo (86)} 101

traicion [tradimento] {traicion (66)} 77

trajes [abito] {trajes (111)} 130

trasero (si era avvicinato a lei, solo un momento, quel tanto che bastava per passarle una
mano sul trasero, il culo) [culo] {trasero (102} 118

trastornado [sconvolgere, frastornare] {trastornado (66)} 77

tres [tre] {tres (107)} 124, 127, 130

tu, tus [tuo] {tu (79); tus (103)} 93, 99, 120

U
unos [qualche] {unos (94)} 111
Vv

valiente [valoroso] {valiente (59)} 69, 128

vasija [stoviglia, vaso] {vasija (93)} 110

venganza (espiritu de venganza, vendetta) [vendetta] {venganza (57)} 67, 111

ventana [finestra] {ventana (95)} 112

ver [vedere] {ver (86)} 100, 108

verdad [verita] {verdad (33)} 38, 59, 67

verdadero, verdadera [vero] {verdadera (93)} 109, 120

vez [volta] {vez (52)} 62

vida [vita] {vida (52)} 61, 93

vieja [vecchia] {vieja (83)} 97

vino [vino] {vino (88)} 103, 118

violencia (la violencia a so mujer) [violenza] {haber violado su mujer (93)} 109

viril [virile, maschile] {viril (85)} 99

voluntad [volonta] {voluntad (83)} 97

volver, volvera, volverse (I vostri hombres lasciateli volver a Montelusa; quando volvera
a empezar il procedimiento; Deve volverse todo limpio) [tornare, ritornare] {Que sus
hombres vuelvan a Montelusa (51) cuando vuelva a empezar el procedimiento (59);
Debe estar completamente limpio (86)} 60, 69, 101

vosotros [voi] {vosotros (85)} 98, 100

voz [voce] {voz (92)} 108, 111

Y
y [e] {y (25)} 25, 26, 37, 38, 47, 49, 59, 60, 67, 69, 76, 77, 88, 97, 101-103, 106, 107,

114, 120, 128, 164, 231, 233, 235, 274, 276, 279, 298, 300-302, 334
ya (la medianoche era ya pasada) [gia] {las doce de la noche pasadas (93)} 110
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yacer (che doveva yacer con un hombre; Tu devi yacer con dofia Isabella) [giacere, avere
rapporti sessuali] {que yaceria con un hombre (83); Debes yacer con dofia Isabella
(85)} 97, 99, 107

yo [io] {yo (51)} 60, 67, 76, 77, 91-93, 99, 100, 113, 120, 130



Note al Glossario degli “Azzardi «spagnoli»”

SABINA LONGHITANO

Non so se scrivo queste annotazioni piu da siciliana o piu da messicana: lo spagnolo e per
me una seconda lingua da piu di venticinque anni. O forse lo scrivo da linguista, ma
comunque da studiosa appassionata di quello che considero il capolavoro di Camilleri.

gana Nel caso delle parole omografe, mi sembra che il criterio di compilazione
del Glossario sia impeccabile: distinguere il parlante e tenere conto della
situazione comunicativa. Quindi mi pare che il dubbio a proposito di
‘spinno, gana, desiderio’ si risolva considerando le prime due parole come
vigatesi, giacché é ad Aneto Purpigno che il narratore da voce: inoltre, in
spagnolo, ‘ganas’ ¢ invariabilmente al plurale nell’espressione ‘tener
ganas’, cioé aver voglia o desiderio di qualcosa. E pero pur vero che
Purpigno si rivolge al duca Pes y Pes: ‘gana’ funzionerebbe quindi quasi
come una (imperfetta, casuale) traduzione di ‘spinno, desiderio’.

culpa Non trovo problematico neanche il lemma ‘culpa’ in bocca a Gisug: € vero
che sembra una parola spagnola, e che va considerata come spagnola se in
bocca di don Sebastian Pes y Pes, ma: 1) il fenomeno dell’oscuramente del
fonema /o/ in /u/ (come quello della chiusura del fonema /e/ in /i/) ¢, come
ben sappiamo, uno dei tratti piu tipici del siciliano, e 2) comungue in molti
dialetti dell’Isola esiste un lemma ‘culpa/ curpa/ cuppa’: cio¢ la /1/ e la /r/
non sono fonemi molto distanti, ed entrambi possono essere assimilati da
un’altra consonante, che cosi diventa una doppia. Come insegna Luigi
Matt, il vigatese di Camilleri si nutre di varianti e non le teme affatto.

puro Attenzione con il lemma ‘puro’: in spagnolo, come in italiano, si tratta di
un aggettivo maschile singolare, mentre in siciliano, e particolarmente nel
vigatese camilleriano, ‘puro’ equivale ad ‘anche’: sono quindi due parole
omografe.

signo In alcuni casi di omografie di parole spagnole e vigatesi, la differenza a
volte sta nella pronuncia: cosi con ‘signo’, che in spagnolo si pronuncia
rispettando il suono della g velare e della n (il grafema italiano ‘gn’ si
pronuncia /1)/, come il grafema spagnolo ‘ii’): dipende quindi da chi lo
pronuncia. Nel primo caso «le conto per filu e per signu la vicenna» € in
bocca al narratore, comunque vigatese, per di piu focalizzato su Gisug; nel
secondo, «La huida del condenado € un signo del cielo!» chi parla & don
Sebastian Pes y Pes. Lo stesso succede con il lemma ‘delego’ (s.v.

representar ‘representar’), che in italiano ha accento sdrucciolo mentre in spagnolo ce
I’ha piano. Visto che si tratta di una formula giuridica (‘Delego en el sefior
Aneto Purpigno la representacion de mis intereses’), tenderei a
considerarla come una frase in spagnolo.
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baste Non tutti i lemmi che il Glossario segnala come esempi di grafie irregolari
lo sono: ‘baste’ € un congiuntivo presente impersonale (in funzione di
imperativo) molto frequente nello spagnolo del Siglo de Oro, oggi
sostituito da ‘basta’. Anche la grafia ‘x’ invece di ‘j’, per rendere il fonema

relaxado /jl, nel lemma ‘relaxado’, € una grafia antica, frequente proprio in questa
collocazione (relaxar/ relajar al brazo secular), che & di nuovo una formula
giuridica, un verdetto dell’Inquisizione spagnola. L’alternanza dei grafemi
j e x, comune fino al X1x secolo, ha lasciato tracce nello spagnolo moderno:
per esempio, il suono /j/ corrisponde al grafema ‘x’ in ‘México’. Questi
due esempi ci mostrano 1’attenzione di Camilleri all’aspetto diacronico del
suo spagnolo e mi sembrano quindi efficacissimi.

camarin de Sul ‘camarin de comodo’ concordo pienamente con il Glossario: si tratta
coémodo di un’invenzione camilleriana che proietta coscientemente il vigatese sullo
spagnolo.

A partire da quanto affermato da Luigi Matt sulla focalizzazione della voce
narrante camilleriana®, analizzare le sfumature delle focalizzazioni nel Re
di Girgenti? collocherebbe gli «azzardi spagnoli» in una prospettiva molto
piu complessa, se consideriamo gli effetti pragmatici di questi «azzardi»,
che sono veri e propri strumenti stilistici nel contesto della tessitura
narrativa.

agitada Un esempio: dopo aver presentato ai lettori la duchessa Isabella, nuda nel
letto insieme al marito, il narratore le mette in bocca una battuta tutta in
spagnolo: «Me siento agitada», poi continua la narrazione in vigatese
(considero come vigatese 1’impasto linguistico che marca tipicamente la
voce del narratore, in bilico fra dialetto e italiano, come indicato da Matt):

Dava sempre questa istissa risposta al marito che le spiava il perché
avesse pigliato a smaniare appena doppo che avevano fatto I’amuri.
Perd, quanno per la vintesima volta, senza fantasia e percio senza
manco cangiari una parola, il principe nuovamente le spid, donna
Isabella shotto e tird fora quello che si teneva dintra da tre anni, da
quanno s’erano maritati (p. 38).

asco Lo sfogo della duchessa, presentato in forma di discorso indiretto libero, €
uno straordinario esempio di vigagnolo, in cui lo spagnolo & prevalente
(come sempre nel caso di donna lIsabella), specialmente nelle parole
semanticamente dense, mentre connettivi, pronomi, verbi ausiliari e parole
poco trasparenti (come il caso di ‘asco’) sono in generale in vigatese; si
traduce solo una volta una parola in spagnolo non trasparente per una
lettrice del vigatese: ‘asco, schifio’:

Disse che a lei le gustava mucho practicar col suo esposo nel
casamiento, era sacramental, e quindi magari ogni noche, ma solo
con lui perché gli altri hombres le avrebbero fatto asco, schifio, e
percio el problema non era aquél. La cuestion era che lei capiva che
il suo esposo, appena finivano di juntarse, si poneva siempre la

L L. MATT, “Lingua e stile nella narrativa camilleriana”, D. CAOCCI, G. MARCI, M. E. RUGGERINI (a cura
di), Parole, musica (e immagini), Cagliari, 2020 (Quaderni Camilleriani, 12) pp. 39-93,
<https://www.camillerindex.it/wp-content/uploads/2020/04/Quaderni-camilleriani-12.pdf#page=41>.

2 A. CAMILLERI, Il re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2001.
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misma pregunta: ci sarebbe stata stavolta la concepcion de un hijo? Ebbene, che il
suo esposo lo sapesse una volta per tutte: lei era ben cierta di no ser estéril, la
verdad era che lei sentiva nel suo regazo la semilla de su esposo arrivare gia friay
muerta. Ecco tutto. Che il suo esposo la scusasse, ma in convento le avevano
insegnato las reglas de Santa Teresa d’Avila, Diceva la santa che bisognava
siempre hablar simple, castizo y religioso (Ibidem).

Questo discorso indiretto libero (e credo molti altri presenti nel Re di
Girgenti, in particolare quelli attribuiti a personaggi spagnoli) si puo
analizzare in termini pragmatici come una menzione ecoica interpretativa,
cioé un caso di ironia: il narratore riporta (menzione) in maniera libera,
non letterale (interpretativa) il discorso di uno dei suoi personaggi con
I’intenzione di comunicare implicitamente la propria dissociazione dal
contenuto del discorso e un atteggiamento di burla (ecoica), in questo caso
lieve in quanto sostanzialmente comica (RG €, come molte opere
camilleriane, una tragicommedia). L.’uso dello spagnolo ¢ in questo caso
una spia di quest’intenzione.

Lo stesso succede immediatamente dopo, quando il narratore sembra
riprendere il proprio discorso in vigatese, ma 1’uso di una sola parola in
spagnolo (“Invece, in quanto al pensar, donna Isabella seguiva una regola
tutta sua, ma questo al marito non lo disse” Ibidem), riporta
immediatamente la lettrice alla mente di donna Isabella, educata
gesuiticamente all’ipocrisia che impone una scissione fra cio che si dice e
cio che si pensa. L’atteggiamento del narratore ¢ di nuovo ironico, e
quest’unica parola in spagnolo ne rappresenta un indizio.

Un ultimo esempio di come si possa partire dal Glossario per
approfondire questioni  stilistiche e narratologiche legate alla
focalizzazione del narratore ¢ proprio il “relaxado al brazo secular” di cui
ho detto sopra, che si trova in un passaggio (p. 277) in cui il narratore fa di
nuovo ricorso al discorso indiretto libero per presentarci i pensieri del
Capitano di Giustizia Liborio Favagrossa: “il catafero di Padre Uhu era
stato relaxado al brazo secular”: da vigatese usa ‘catafero’, ma da
funzionario del governo spagnolo cita correttamente il verdetto
inquisitoriale.

E cosi che, come in un teatro, i personaggi vengono caratterizzati a
partire dal loro discorso (diretto o indiretto, con focalizzazione del
narratore), e cid implica, nel contesto storico del Re di Girgenti, I’irruzione
degli azzardi «spagnoli» individuati nel Glossario. E questo un tratto
fondamentale della narrativa camilleriana su cui sono stati spesi fiumi
d’inchiostro, ma mi pare che una simile complessita, un simile virtuosismo
si riscontri, oltre che ne La mossa del cavallo, anche ne Il cuoco
dell’Alcyon, per gli azzardi ammericani dell’anglosiciliano.

E se la passione per le infinite sfumature del linguaggio € evidente in
tutta I’opera camilleriana, le parole sono il filo conduttore non solo di molti
testi sul vigatese (come Il gioco della mosca) ma in maniera notevole nel
saggio su Provenzano, Voi non sapete®, in cui la personalita del noto
capomafia & indagata a partire dalle sue parole, attraverso uno studio sottile
dei famigerati pizzini, organizzato per parole chiave.

3 D. WILSON, D. SPERBER, “Explaining irony”, in D. WILSON, D. SPERBER (eds.), Meaning and Relevance,
Cambridge, CUP, 2012, pp. 123-145.

4 A. CAMILLERI, Voi non sapete. Gli amici, i nemici, la mafia il mondo nei pizzini di Bernardo Provenzano,
Milano, Mondadori, 2007.
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Oltre il poliziesco: letteratura/multilinguismo/traduzioni nell ’area mediterranea

Volumi pubblicati

1.

10.

11.

12.
13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

Il patto (CAMILLERI, AGNELLO HORNBY, CAoccl, CAPRARA, MARCI, MELIS, PILLONCA,
PLAZA GONZALEZ, SALIS, SERRA)

La storia, le storie. Camilleri, la mafia e la questione siciliana (AUBRY-MORICI, BORIONI,
FAVERZANI, LA LICATA, LANFRANCA, MADEDDU, MARTINI, MILANESI)

Il cimento della traduzione (BOARINI, CADEDDU, FERREIRA DA SILVA, KAHN, LIMA E
SOUSA, MARCI, MAYOR, MENKVELD, QUADRUPPANI, ROGNLIEN, RUGGERINI, SARTARELLI,
VIDAL)

Tradurre il vigatese: ¢es el mayor imposible? (BRANDIMONTE, CALVO RIGUAL, CAPRARA,
GARCIA SANCHEZ, LOPEZ, PANARELLO, VIDAL)

Indagini poliziesche e lessicografiche (CANU FAUTRE, CERRATO, D’ ANTONIO, FILIPETTO,
GARCIA GOMEZ, GAROSI, MARCI, RICHARD-BATTESTI, SULIS, SZOKE)

La bolla di composizione (CAPRARA, CINQUEMANI, FABIANO, LONGHITANO, MANINCHEDDA,
NIcosIA, OTTAVIANI, TAFFAREL, TARQUINI, VIDAL)

Realta e fantasia nell’isola di Andrea Camilleri (AGNELLO HORNBY, ARCA, BARBERA,
CAPRARA, CoGOTTI, DEMONTIS, DETTORI, DERIU, GUMPERT, Luscl, LuTzu, MARCI,
NUVOLI, PIGNOTTI, PILIA, PIRAS, SIRONI, SZOKE)

Fantastiche e metamorfiche isolitudini (BUSACCHI, CAPECCHI, DERIU, DETTORI, FABIANO,
FARCI, Luscl, MARCI, MEDDA, RUGGERINI)

I telero di Vigata (CAPRARA, CARLINI, DEMONTIS, FABIANO, FODDE, LANGONE, LONGHITANO,
MARCI, SANNA)

Mediterraneo: incroci di rotte e di narrazioni (CALVO RIGUAL, CAPRARA, DEMONTIS,
LUQUE, MERHY, PILIA, TARQUINI)

La seduzione del mito (CAPRARA, DEMONTIS, MAYOR, RIZK, SEDDA, TYLUSINSKA-
KOWALSKA, VIDAL)

Parole, musica (e immagini) (CAOCCI, MACCHIARELLA, MARCI, MATT, RUGGERINI)

Le magie del contastorie (AGNELLO HORNBY, CAPECCHI, DE MOLA, GIUBILEI, LUPO,
MARCI, PICCINI, SCRIVANO)

Tra letteratura e spettacolo (BIONDI, BORCHETTA, COSTA, CROVI, GEDDES DA FILICAIA,
MARCI)

Sotto la lente: il linguaggio di Camilleri (DANTI, DE FAZIO, DEMONTIS, MARCI, MATT,
RUGGERINI, SZOKE, TOSO)

La memoria e il progetto (BOLOGNESE, CAPRARA, CARLINI, DEMONTIS, FABIANO, FERREIRA
DA SILVA, LAI, MARCI, MATT, NASCIMENTO DE ALMEIDA, RUGGERINI, SZOKE, ZECCA)

Camilleri narratore storico e civile (CAPRARA, LONGHITANO, MARCI, MEJIA ESTEVEZ,
PEREZ MEDRANO, ZUCCALA)

Dalla Sicilia alle Americhe (BANCHERI, BORCHETTA, CASINI, CAOCCI, DEMONTIS, FAVARO,
MARCI, PARDINI)

Fimmine (.. Ci Vogliono Occhi Per Taliarle) (MARIANNA CASTIGLIONE, MARINA
CASTIGLIONE, DEMONTIS, DERIU, PORCEDDU, TREU, VIKSTROM)



20. Il re di Girgenti: al confine tra vero e «similvero» (CAPECCHI, DANTI, LONGHITANO, NIGRO,
MARCI, MATT, VITTOZ, WOZNIAK)

Volume speciale 2021. SIMONA DEMONTIS, Bibliografia tematica sull ‘opera di Andrea Camilleri

Volume speciale 2023. SIMONA DEMONTIS, Indice degli autori, opere e personaggi citati da
Andrea Camilleri in saggi e interviste






Il re di Girgenti ¢ il gran romanzo di Camilleri, che tutti aspettavamo.
Salvatore Silvano Nigro

Un’ennesima antinomia che si regge tra pressione di una parte e resistenza dell’altra [...]
una formazione di compromesso tra una verita puntellata dalla fantasia e dal sogno, piu
alta dell'ideologia che la sostiene, e una verita tarlata di immedicabile scetticismo.

Luca Danti
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