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Premessa 

 
GIUSEPPE MARCI 

 

 

 

 

Nel 1995 ebbi l’onore, e il piacere, di ricevere a Cagliari Dante Isella. Tenevo, quell’anno, 

un corso sulle edizioni dell’opera di Beppe Fenoglio e il professor Isella venne a parlarci 

della sua, pubblicata da Einaudi. Era un ‘gran lombardo’, autorevole e austero: cordiale 

per la luce chiara degli occhi. Lo ascoltammo con religiosa attenzione, i miei studenti ed 

io, mentre teneva la sua lezione. 

Ad un certo punto disse: «Finora ho svolto argomentazioni filologiche e critiche; ora 

voglio leggervi il testo: stando attenti alle modulazioni della voce, voi capirete la mia 

interpretazione, perché anche l’attore è un interprete che si cala nella pagina dell’autore, 

la comprende e la spiega». Lo ascoltavamo leggere, capivamo di avere davanti un insigne 

studioso e, contemporaneamente, un grande attore che scavava tra le righe de Il partigiano 

Johnny e ne dilucidava il senso. 

Al professor Isella ho pensato, leggendo le parole di Francesca Boarini, quando dice 

che il traduttore si fa «esegeta nel più alto senso della parola», scende «di abisso in abisso 

alle origini della lingua da tradurre», «si confronta con la tradizione letteraria di una 

cultura per poi rivestirla di altri panni, in modo tale che possa essere credibile per i lettori 

della lingua di arrivo». Il traduttore, dunque, come il filologo, il critico, e l’attore, indaga 

il mistero della creazione letteraria; scava nelle parole di chi scrive, volendone cogliere 

l’esatto significato da trasferire in un’altra lingua: comprendendo, come spiega Italo 

Calvino citato da Carlos Mayor, che «la lotta della letteratura è precisamente uno sforzo 

per oltrepassare le frontiere del linguaggio, è dal bordo estremo del dicibile che la 

letteratura si proietta, è l’attrazione per ciò che sta fuori del dizionario che muove la 

letteratura». 

Per tali ragioni, abbiamo voluto mettere il problema della traduzione al centro di questo 

terzo volume dei Quaderni camilleriani che riunisce la trascrizione della tavola rotonda 

di cui sono stati protagonisti Jon Roglien, Stephen Sartarelli e Serge Quadruppani: con la 

presenza degli studenti, attenti e interessati, come mostrano le domande finali; il colloquio 

tra Francesca Boarini e Moshe Kahn; l’esposizione dei criteri seguiti da Carlos Mayor 

(che è da poco «salito sul treno in corsa», aggiungendosi ai traduttori spagnoli di 

Camilleri, e quindi acutamente intento non solo a fare i conti con il testo originale, ma 

anche con la tradizione traduttiva che il lettore spagnolo è abituato a conoscere) e da 

Emilia Menkveld (che si cimenta con la traduzione de Gli arancini di Montalbano); i 

saggi di Rafael Ferreira da Silva, Bill Bob Adonis Arinos Lima e Sousa e Paola Cadeddu. 

L’apertura è stata affidata a Pau Vidal, che pone un problema, angosciante, almeno nel 

momento in cui il traduttore catalano sviluppava la sua riflessione: E dopo? Cosa ci sarà 

dopo Riccardino, ovvero il romanzo (già scritto e tenuto nel cassetto dell’Autore) che 

concluderà la serie di Montalbano? Pau Vidal ha paura: «Camilleri ha detto “sarà la fine 

del personaggio” ed io ho letto “sarà la fine”».  

Sarà la fine: per Montalbano, per i lettori e per gli appassionati traduttori? 

Credo di poter dare, al riguardo, una notizia tranquillizzante. Qualche settimana fa 

Camilleri mi ha detto che, rileggendo quel romanzo scritto ormai una dozzina d’anni fa, 

ha trovato che la sua lingua di allora fosse molto diversa da quella di oggi. E lo ha riscritto. 
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Con timore gli ho chiesto se avesse buttato la precedente redazione: timore non 

infondato, se consideriamo le numerose occasioni in cui Camilleri ha dichiarato che con 

la sua opera il filologo non avrà possibilità di ricerca, perché scrive al computer e salva 

soltanto l’ultima versione. Addirittura, in una dolentemente memorabile intervista a 

Tullio De Mauro (“Venerdì” di “Repubblica”, 1 luglio 2011), aveva dichiarato che era 

solito conferire personalmente al cassonetto della carta le pagine eventualmente stampate, 

le bozze e ogni altro foglio attestante il processo di elaborazione delle sue opere: «Faccio 

come l’assassino: appena un romanzo è pubblicato, distruggo tutto il lavoro fatto prima, 

lo butto nel cestino, lo porto personalmente nel cassonetto della spazzatura riservato alla 

carta. Che bello, non ci saranno persone che dovranno studiare le varianti!». 

La risposta dello scrittore tranquillizza i filologi, i traduttori e i lettori: non intende 

eliminare la precedente redazione dell’ultimo Montalbano, ma, anzi, vorrebbe pubblicarla 

insieme a quella di recente elaborata. 

Dal suo inesauribile cilindro Camilleri ha estratto, questa volta, il dono più inaspettato. 

Lo ringraziamo, offrendogli questo numero dei Quaderni camilleriani interamente 

dedicato al tema della traduzione. 

 

 

 



   

Testimonianze



   



   

E dopo? 

 
PAU VIDAL 

 

 

  

 

È stato Riccardino a farmici pensare. A me, giuro, non mi era mai venuto in mente. 

Camilleri ha detto «sarà la fine del personaggio» ed io ho letto «sarà la fine».  

Noi traduttori, che volete?, abbiamo un rapporto speciale con lui. Anzi, con i suoi libri. 

Perché quando tu, da lettore corrente (che è, senza dubbio, la condizione più bella, la più 

pura), leggi un romanzo, cerchi di gustarlo se ti piace oppure lo lasci perdere se non ti 

piace, e basta. Come una frittata. Se invece lo leggi perché ti tocca tradurlo, la lettura ne 

viene condizionata. Cerchi di far finta di no, ti sforzi per avere uno sguardo pulito e che 

l’approccio all’opera sia il più genuino possibile, ma è inevitabile che, ogni tanto, quelle 

pagine smettano di essere letteratura per diventare materiale. Materiale di lavoro. Però 

quando ti capita un camilleri… Ah, quando capita un camilleri le cose cambiano. Non 

puoi più cercare di ingannare i personaggi, facendo credere loro che il tuo occhio non è 

quello del traduttore che fra pochi giorni diventerai: non puoi perché non vuoi. Il piacere 

di tradurre un montalbano (o qualsiasi altro suo romanzo) comincia molto prima del 

leggerlo, anche prima di avere la copia tra le mani: parte dal momento in cui l’editore ti 

fa la richiesta. Ah, bello, pensi. Divertimento garantito, gioco. Sì, e anche sudore, 

difficoltà, strade senza uscita, ma vuoi mettere tu questa sofferenza, in confronto a quei 

libri piatti, tutti uguali, che ti fanno sentire quasi quasi un google translator? Inizi la 

lettura con l’acquolina in bocca, come quando arriva la torta a tavola e sai che già puoi 

procedere a tagliarla. La prima lettura è uno spasso, direi quasi quasi a prescindere dalla 

storia, dal contenuto, perché ad ogni battuta, ad ogni catarellata, ad ogni gioco di parole, 

non puoi non prefigurare la risposta che darai tu, e anche se magari in quel momento non 

ti viene immediata, la sfida che rappresenta è uno stimolo positivo che ti rimane dentro, 

come l’oliva all’ascolana che sai che cela quella meraviglia dentro e che presto 

addenterai. 

Rimango un po’ smarrito quando mi fanno la famosa domanda (e me l’hanno fatta 

miliardi di volte), «Ma come fai a tradurre Camilleri?». Smarrito perché è una domanda 

a cui non si può rispondere a parole, e lo so bene perché ci ho provato altrettante volte, 

ma niente. Per tradurre Camilleri devi essere un po’ come Camilleri. Cioè, devi avere la 

sua stessa malattia. Ti devi emozionare per una sfumatura verbale, devi perdere il senno 

per un gioco di parole, devi, sostanzialmente, amare la lingua. Le lingue. Va bene 

raccontare, per carità, provare gusto per la storia, incantarti con le fiabe, la fantasia. Ma 

se non vai matto per il linguaggio, se non rabbrividisci quando impari una frase fatta, se 

non vedi l’ora di sparare un modo di dire appena scoperto, se non sogni che vorresti 

imparare tutte le lingue del mondo, che lo traduci a fare? Non sei un degno traduttore di 

Camilleri, e lui non se lo merita. 

I miei colleghi, nei seminari, negli incontri, nei siti, hanno descritto dettagliamente le 

difficoltà diciamo così tecniche dell’operazione. Le sottoscrivo tutte, le ho patite anch’io. 

Anzi, le capisco e le condivido ancora più di loro in quanto traduttore verso una lingua 

che, nonostante sia quella in cui fu scritto il primo codice civile d’Europa (ed il primo 

ricettario di cucina: El llibre de Sent Soví, tredicesimo secolo), spesso viene spostata in 

seconda fila per mancanza di Stato. Non è da scartare che il successo clamoroso dei libri 
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di Camilleri in Catalogna abbia a che vedere col ruolo che vi gioca il linguaggio. Come a 

dire, nei miei libri il linguaggio è un personaggio in più, è un’identità, e chi vuole capire 

capisca. Ma comunque non volevo dire questo, che i catalani amano Camilleri perché 

sono dei buongustai; volevo dire che purtroppo esiste anche un altro lato della medaglia. 

Chiamiamolo sindrome da astinenza, anche se è un po’ esagerato. Che si manifesta in 

modo particolarmente crudele quando traduci altri autori. Come li possiamo chiamare, 

quelli normali? La maggior parte degli scrittori sono normali, appunto, non sono afflitti 

dalla malattia di Andrea, e quindi usano il linguaggio come un materiale invisibile per 

raccontare. Non te lo fanno guardare, non ti fanno avvicinare la lente d’ingrandimento 

(alcuni diresti addirittura che non l’abbiano accostata nemmeno loro). Tu gliel’avvicini 

lo stesso, perché in fin dei conti fai il traduttore, ma la tua parte di lettore no. E allora può 

subentrare la noia. Dipende, certo; dipende da quello che ti raccontano, mica la letteratura 

è solo forma, ovvio. Però la sfida cala, quello sì; le olive non sono più all’ascolana, e 

mentre tu stai lì, a rosicchiarne l’osso per assorbirne le ultime, evanescenti, tracce di 

sapore, sogni quando ti arriverà il prossimo cartoccio di questo frutto pieno, ricco e 

saporito che sono i romanzi, possibilmente quelli storici, del maestro. 
 



   

Tavola rotonda1 

 
interventi di JON ROGNLIEN, STEPHEN SARTARELLI, SERGE QUADRUPPANI 

 

 

 

 

Jon Rognlien: Innanzitutto ringrazio il professor Marci per averci invitato qui. 

Io vorrei raccontare brevemente il mio incontro con Camilleri. Un grande editore 

norvegese, tipo Mondadori, mi aveva chiesto una scheda di lettura per decidere se 

pubblicare o meno questo autore. Ho letto due libri, Il ladro di merendine e Il birraio di 

Preston, e mi sono subito appassionato. Ho comunque fatto notare all’editore il problema 

del meccanismo linguistico che sta al cuore dell’opera camilleriana. Per cui gli ho detto: 

«Quest’autore non s’ha da fare. È impossibile mantenere quel meccanismo». Ma l’editore 

ha risposto: «Vabbè, facciamolo lo stesso, a patto che lo faccia tu». Il trucco è sempre 

quello: l’editore ti blandisce e ti lusinga, facendoti credere che «solo tu lo puoi fare». 

Peccato che dopo scopri che tutti gli altri traduttori gli avevano detto di no! Comunque 

ho deciso di accettare la sfida. 

Una cosa veramente bella del mestiere di traduttore è quando ti trovi davanti a una 

letteratura diversa da una letteratura normale. Bisogna subito pensare a come risolvere 

questi problemi, bisogna fare una lettura strategica, insomma. In Norvegia abbiamo 

tantissimi dialetti, la situazione è più simile a quella che c’è in Italia. La lingua norvegese 

contiene tantissime varietà dialettali, anche abbastanza usate nella letteratura, ma questo 

non ti aiuta a risolvere il problema, specialmente per Camilleri. E spiego perché. Camilleri 

non usa il dialetto per ‘colorire’, per dare una specie di profumo al testo, ma con una 

funzione narrativa molto specifica. Per esempio, se mette in bocca a un questore un paio 

di parole in toscano, per il lettore italiano si apre tutto un mondo implicito: la storia 

dell’Unità d’Italia, nord-sud, la questione della lingua, Dante, Boccaccio, Bembo, ecc. 

C’è tutto questo dentro una singola parola e Camilleri ne è perfettamente consapevole. 

Altro esempio: c’è un ladro che viene da Napoli e bastano due parole in napoletano per 

far capire al lettore un sacco di cose. Questo è un espediente che Camilleri usa in un modo 

molto preciso, per caratterizzare quel particolare personaggio che ha quel modo di 

esprimersi. Allora il rischio è grande: se tu utilizzi un dialetto, per esempio della Norvegia 

del Nord, combini un pasticcio, perché c’è così poca altra informazione sul personaggio. 

Quando il dialetto viene utilizzato, come ho detto prima, più come un profumo, per dare 

delle sfumature, allora si potrebbe usare un dialetto della lingua di arrivo a piccole dosi. 

Ma Camilleri non è così.  

Un’altra cosa molto interessante riguarda quello che voi chiamate il codice 

camilleriano, il camillerese, questo siculo-italiano, che poi è in parte una finzione. Però 

questo è il bello: quando dico che traduco Camilleri, gli italiani mi dicono: «Ma come è 

possibile!», «È difficilissimo!». Invece Camilleri non è così difficile, è abbastanza facile, 

e questo è anche dovuto a un trucco che secondo me dev’essere molto calcolato. Lui 

conosce l’arte di lusingare il lettore, lui stesso ti spiega, nel testo, quelle parole mentre 

leggi il libro. Subito dopo averlo letto capisci, ad esempio, che picciliddro è un ragazzino, 

e questo succede quasi sempre. Magari ogni tanto devi pensarci un poco e forse devi 

                                                 
1 La tavola rotonda ha avuto luogo in occasione del II Seminario sull’opera di Andrea Camilleri (Cagliari, 

4 febbraio - 1 marzo 2014). 
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leggere ad alta voce per capire quello che veramente c’è scritto, però c’è sempre la 

soluzione molto vicina al problema. È quello che succede a tutti quegli italiani che dicono: 

«Ma è difficilissimo». Riescono comunque a leggerlo e rimangono molto contenti. Credo 

che gran parte del successo di Camilleri sia dovuto proprio al fatto che sa destare questa 

gioia nel lettore, aiutandolo a leggere un testo che apparentemente è difficile. E allora 

rimani molto contento anche di avere imparato un po’ di siciliano. In questo senso, 

Camilleri è un prestigiatore. Ho spesso parlato della differenza tra tradurre Camilleri e il 

Saviano di Gomorra. Saviano è difficilissimo da tradurre perché scrive male, mette un 

sacco di informazioni poco precise, non ha economia in quello che dice e allora il lavoro 

è molto più pesante.  

 

Stephen Sartarelli: Vorrei iniziare congratulandomi con voi cagliaritani, perché è la 

prima volta che vengo in Sardegna – e anche a Cagliari – e avete una città squisita, 

accogliente, deliziosa: sono molto contento di essere qui. 

Grazie a Jon per il suo intervento; sono d’accordissimo con tutto quello che ha detto. 

Io comincerò un po’ come Jon, dicendo, cioè, come sono giunto a Camilleri. Avevo 

già nel 1999-2000, non so esattamente per quale motivo, la reputazione di uno che poteva 

tradurre testi difficili. Tra l’altro avevo tradotto il critico d’arte Germano Celant che poi 

è difficile per gli stessi motivi di Saviano, cioè perché scrive male. I testi scritti male sono 

i più difficili da tradurre, perché bisogna indovinare cosa volesse dire l’autore. Comunque 

sia, io avevo cominciato traducendo autori difficili (per esempio Massimo Cacciari) 

quando stavo ancora all’università. Poi a un certo punto lavoravo come lettore per le case 

editrici – era circa il 1980, per intenderci – e mi è capitato il romanzo enorme di Stefano 

D’Arrigo, Horcynus Orca, che mi è sembrato subito un capolavoro. Non era nemmeno 

obbligatorio leggerlo per intero ma mi è piaciuto tanto che l’ho letto tutto e l’ho 

raccomandato per un’eventuale traduzione e pubblicazione. All’epoca, però, non avevo 

nessuna presunzione di poterlo tradurre io, forse perché mi consideravo troppo giovane 

per imbarcarmi in un’impresa simile. Comunque, nel frattempo il libro non l’avevano 

pubblicato, non avevano nemmeno trovato un traduttore, e a un certo punto hanno 

cominciato a dirmi, nell’ambiente editoriale-letterario: «Lo dovresti tradurre tu». E così, 

ho finito per scrivere una lettera al grande traduttore di letteratura italiana William 

Weaver, che ancora non conoscevo personalmente all’epoca. Gli ho inviato la traduzione 

di un brano del libro, e lui mi ha fatto avere subito un piccolo premio per traduttori 

debuttanti. Così, a forza di sovvenzioni, sono andato avanti per molto tempo nella 

traduzione dell’Horcynus Orca; poi a un certo punto sono finiti i fondi e sono rimasto 

circa alla pagina 700, senz’aver mai terminato la traduzione (il libro conta circa 1300 

pagine!). E qui non sarebbe fuori luogo menzionare Moshe Kahn, traduttore tedesco di 

Camilleri, che da poco ha finito la prima traduzione al mondo dell’Horcynus Orca.  

È dunque anche grazie a questo fatto, cioè di essere il traduttore di D’Arrigo e di altri 

autori ‘difficili’ – tra cui anche poeti – che, forse, sono giunto a Camilleri. Lo avevano 

già offerto a William Weaver, che era tornato a vivere in America dopo aver vissuto per 

decenni in Italia, ma aveva più di ottant’anni, quindi non voleva impegnarsi con un altro 

autore in quel momento, perché era già il traduttore esclusivo di Umberto Eco, un autore 

non poco impegnativo a tradursi. Quindi lui mi ha raccomandato per Camilleri. Io 

all’epoca avevo perfino un certo snobismo verso il genere giallo, ma quando ho letto i 

primi due romanzi mi sono piaciuti tantissimo e siccome avevo già, grazie a D’Arrigo, 

una certa dimestichezza con il siciliano, anche se non lo so parlare, Weaver aveva pensato 

a me, e quindi, come dicono in inglese «The rest is history». Andando avanti mi 

accorgevo che mi piaceva tantissimo tradurre Camilleri e poi col tempo i libri hanno avuto 

un certo successo. 



Tavola rotonda 15 

Per quanto riguarda le strategie di traduzione, quello che ha detto Jon, poco fa, è molto 

importante anche per Camilleri – cioè, D’Arrigo aveva la stessa strategia in un certo 

senso, perché quando leggevo D’Arrigo non sapevo niente di siciliano, però, andando 

avanti, cominciavo a capire dal contesto, e sempre di più, quello che voleva dire. Non 

solo, ma D’Arrigo italianizzava il siciliano, soprattutto foneticamente, cioè scriveva 

secondo la fonetica italiana di un certo dialetto, quello messinese, piuttosto che quello di 

Camilleri. Comunque, avevo già una certa dimestichezza con queste cose. Però il 

problema principale, nelle strategie di traduzione, era questo fatto (ogni volta che mi 

invitano a un convegno su Camilleri parlo di questo problema, che è importante 

nell’editoria, soprattutto americana): e cioè che gli americani hanno un senso molto rigido 

di quella che è la loro lingua, la loro versione della lingua inglese. Gli inglesi – perché io 

ho lavorato anche per case editrici inglesi – sono più tolleranti, sono più aperti, forse 

perché la lingua è loro. Negli Stati Uniti, ogni dieci anni pressappoco, esce quello che si 

chiama The Chicago Manual of Style. Io non lo leggo mai, anche perché cambiano idea 

ogni dieci anni, però tu devi seguire queste regole. 

Quando ho cominciato a tradurre Camilleri, all’inizio ero molto conservatore, cioè 

traducevo in un inglese abbastanza standard, con un po’ di slang. E per fortuna i primi 

libri hanno avuto un certo successo e questo successo mi ha concesso più libertà nella 

traduzione, perché c’è un’altra espressione inglese che dice «nothing succeeds like 

success». Per fortuna nella Forma dell’acqua, primo libro della serie di Montalbano, non 

c’è Catarella e il problema del catarellese ancora non si poneva. Ma comunque, anche 

forse a livello più personale – «pirsonale», come direbbe lui – mi sono rilassato un po’ 

andando avanti con i libri, e così sono arrivato a questo compromesso; perché quando si 

traduce un autore come Camilleri, certe cose non si possono tradurre. C’è un altro 

problema nella dialettica tra lingua e dialetto in Camilleri, in questi cambiamenti di 

registri che possono servire per effetti comici o anche per effetti di commento sociale. In 

un episodio c’è una scena dove Montalbano fa finta di far l’amore con un’infermiera 

all’ospedale, e a un certo punto si mette a parlare dialetto, creando così un effetto di shock 

nella ragazza. Il problema, rendendo tutto questo in inglese, è che uno non può, per 

esempio, ricorrere semplicemente all’uso dello slang, perché il dialetto non è lo slang e 

in italiano non è nemmeno necessariamente l’espressione dell’ignoranza. Perciò c’è 

questo pericolo, cambiando il registro in inglese, facendo parlare il commissario 

Montalbano come, non so, un mafioso, come un ignorante che non è. Quindi bisogna 

procedere con cautela. Avevo scritto un piccolo saggio su questo, in cui dicevo che non 

si possono far parlare i personaggi di Camilleri, per esempio, nel dialetto del Mississippi 

dei personaggi di Faulkner. Sarebbe assurdo. L’ho sempre detto: il dialetto è un fatto 

locale. Ad ogni modo, negli Stati Uniti i dialetti quasi non esistono più, col primato 

sempre più prepotente della cultura di massa. In Inghilterra si potrebbe dire che i dialetti 

sono più vivi, però anche lì c’è stata una sorta di appiattimento generale della lingua. E 

quindi questi giochi, i giochi che fa Camilleri, sono quasi tutti impossibili da riprodurre 

in traduzione: uno deve trovare altre vie per creare effetti diciamo paralleli, ed è quello 

che cerco di fare. Ma a volte sono decisioni quasi istantanee e quindi dopo, magari 

correggendo le bozze, si può cambiare idea: ma comunque a volte, specie se stai 

traducendo un autore di successo come quello, ci sono sempre le costrizioni dei tempi di 

pubblicazione, ecc. 

E quindi non è come, per esempio, tradurre poesia – nella poesia si ha più tempo per 

trovare le soluzioni, per quanto parziali. Ma c’è sempre un elemento di arbitrarietà in 

questa cosa, ed io ho sempre cercato di conservare soprattutto il dono dell’affabulatore 

nato che è Camilleri. Questo aspetto è importantissimo, e forse rende più facili le cose. 

Quando mi chiedono se è molto difficile tradurre Camilleri io rispondo sempre: «Ma no, 
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non è per niente difficile, è un vero piacere». Non è come tradurre, che so, uno come 

Celant (anche se non è un romanziere), col quale uno finisce per buttare il libro contro il 

muro. Con Camilleri io finisco per ridere mentre lavoro, il che è abbastanza raro. 

 

Serge Quadruppani: Prima di tutto un grazie agli organizzatori, come hanno fatto gli 

altri.  

Io prima ero traduttore dall’inglese (poi se mi sentite parlare l’inglese sarà una 

vergogna, l’inglese lo leggo bene ma lo parlo molto male). Sartarelli lo sa che conosco 

l’inglese, anche se tra noi preferiamo parlare in francese. Ma approfitto per dire una cosa 

che lui si è dimenticato di dire: che anche lui è un poeta, e secondo me il fatto che è poeta 

lo aiuta nel suo modo di avvicinarsi alle lingue, alla lingua italiana e soprattutto alla lingua 

di Camilleri. 

Dunque, dicevo prima che ho fatto il traduttore dall’inglese per alcuni anni, così, per 

campare, perché anche uno scrittore deve campare: non tutti gli scrittori vanno in giro con 

due modelle al braccio, non tutti hanno macchine sportive. Poi ho incontrato un’italiana, 

e ho incontrato un’italiana perché forse mi sento sbagliato per colpa del mio nome: ma a 

casa mia non si parlava italiano, tutti i miei antenati sono italiani, ma nessuno parlava 

italiano a casa. Si mangiava italiano, questo l’ho scoperto più tardi quando sono arrivato 

in Italia. Ma la lingua italiana era sparita (in questo non siamo molto lontani dal problema 

della traduzione) per il fatto che, in Francia, c’è una politica della lingua da parecchi 

secoli. La nazione francese è stata creata da uno Stato, e il processo è durato parecchi 

secoli; poi ci sono stati i re, dopo i re la Repubblica, ma sempre con uno stesso disegno, 

di cui la lingua faceva parte: nelle scuole della Repubblica era vietato parlare bretone e 

parlare provenzale e così abbiamo avuto l’integrazione alla francese. Non è come in 

America. Sartarelli parla del fatto che ogni dieci anni esce questo galateo della buona 

lingua americana: ma non mi pare che per le strade di New York o di altre città questo 

galateo abbia molta importanza. Invece in Francia ha molta importanza, perché così si 

deve parlare e non è soltanto una cosa esterna ai francesi, ma qualcosa di integrato, cioè 

un modo, un buon modo, di parlare francese, «le bon français»: e questo si parla così e 

non altro. Perciò, per tanti anni, gli scrittori di tutto il mondo, tradotti in francese, hanno 

parlato la stessa lingua, e questo era un po’ strano: quando leggete le traduzioni di Kafka 

fatte da Alexandre Vialatte, che era uno scrittore, vedete che le sue traduzioni sono molto 

eleganti, ma non c’entrano niente con lo stile di Kafka. Perché lo stile di Kafka è pieno di 

comicità e nella traduzione di Vialatte non si sente. 

Dunque, ho incominciato a scoprire l’italiano in Italia. Un giorno a casa di Maruzza, 

la mia compagna, ho preso tra le mani un libro che si intitolava La stagione della caccia, 

ho iniziato a leggerlo, visto che cominciavo ad aver una certa familiarità con l’italiano, 

anche se non era ancora molto approfondita. Ho trovato che questo signore scriveva in un 

modo un po’ strano, ma non mi sono neanche stupito, c’erano delle parole e chiedevo a 

Maruzza: «Questo che vuol dire, questo che cosa è?», e me lo diceva. Così ho cominciato 

ad apprezzarlo. 

Quando l’ho proposto in Francia, Camilleri non era ancora di moda in Italia, come è 

successo soltanto alcuni mesi dopo. Dunque è anche per questo che la signora Sellerio ce 

l’aveva con me, perché abbiamo comprato i diritti di traduzione a un prezzo molto basso. 

Quando l’ho proposto, il capo della casa editrice (una grande struttura tipo Mondadori, 

con tante piccole case editrici), che era veneziano, mi ha detto: «Questo Camilleri, io non 

ci capisco niente»; ma il mio editore diretto mi ha dato fiducia, lo abbiamo pubblicato e 

ha funzionato subito. E poi il secondo libro che ho tradotto è stato Il birraio di Preston, 

che secondo me è uno dei capolavori di Camilleri. Questo libro è veramente 

appassionante, perché fa sentire come la lingua sia un punto di vista sulla vita. La lingua 
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non è soltanto un vocabolario, è un modo di relazionarsi con la vita; quando un popolo 

usa la parola ‘spiare’, per dire ‘chiedere’, secondo me vuol dire qualcosa: si vede subito 

un paese dove uno fa troppe domande, e dunque chiede, ma ‘chiede’ per ‘spiare’. Questo 

è un piccolo esempio, ma io penso che c’è tutta una sensibilità che passa attraverso la 

lingua.  

 

Jon Rognlien: Beh, quello che bisogna chiedersi è: se si toglie quel gioco linguistico, 

quell’intreccio, che cosa rimane? Forse sarebbe un po’ uno shock rendersi conto di 

trovarsi davanti a un giallo abbastanza banale. Queste storie in quanto gialli sono 

raffinate, ma sono in fondo, un po’ all’antica, un po’ come le puntate di Derrick, per così 

dire, no? 

Io ho lasciato delle cose in italiano nel testo norvegese, per esempio la parola 

‘commissario’; ho lasciato delle frasi, ho spiegato, ho fatto un gioco analogo, direi, a 

quello che fa Camilleri. Però, poi c’è un altro livello che secondo me è interessante: 

Camilleri ha un gusto letterario molto raffinato, anche un po’ insolito. Cioè, lui fa sempre 

riferimenti a Pirandello, Sciascia e Verga, tutte queste cose ci sono nella sua scrittura e 

sono sicuramente impossibili da decifrare per un lettore norvegese, ma bisogna comunque 

dirle e lasciarle lì, anche se non vengono capite fino in fondo. Per esempio, Camilleri ama 

citare Boiardo invece di Ariosto, ma in Norvegia nessuno sa chi è Ariosto, figuriamoci il 

Boiardo. Però lì c’è anche l’ironia del narratore, che non ha a che vedere con un codice 

dialettale di varietà linguistiche, ma è un modo di relazionarsi con la vita.  

Una cosa interessante è che quando chiedo agli italiani: come è fatto Montalbano? Che 

aspetto ha? Tutti sanno che faccia ha Montalbano perché pensano subito a Zingaretti. Ma 

nel libro La forma dell’acqua non assomiglia per niente a Zingaretti: ha i baffi, ha un neo, 

non si sa se è alto o basso, insomma si sa pochissimo. Perché Montalbano non è una figura 

fisica, è innanzitutto un modo di pensare, un modo di esprimersi, un modo di incazzarsi, 

un modo di gestire il suo gregge di poliziotti, tra cui Catarella; è un modo linguistico. Sta 

tutto nei dialoghi e nelle battute. Tutto questo è salvabile anche a prescindere dai pezzi di 

Lego linguistici unici, insomma si può fare quella costruzione, anche con altri mezzi. 

Certo anche questa è una sfida, è il bello da risolvere, e non mi sorprende che tutti i 

traduttori provino un forte senso di gioia in questo lavoro perché è veramente divertente. 

Poi c’è anche un’altra cosa: il Camilleri scrittore non è assolutamente cinico, è molto 

amico della vita, è molto amico del lettore, è amico dei suoi personaggi, è pieno di amore, 

di gioia di vivere, di gusto, gli piace fare delle cose belle, e anche i personaggi, diciamo, 

negativi, hanno sempre qualcosa che non li rende semplici caricature. Allora tutto 

quell’intreccio è da salvare. 

Poi direi un’altra cosa, così per chiudere. In Norvegia Camilleri non ha avuto molto 

successo di vendita, ma ha trovato un’accoglienza molto positiva da parte della critica. I 

lettori forti amano moltissimo i libri di Camilleri, ma in Norvegia non è stata trasmessa 

la serie televisiva. Quando ho detto all’editore di lasciar perdere, che quest’autore non 

s’ha da fare, mi sono sentito rispondere: «Ma sì, vedrai che arriverà anche il telefilm». 

Ma non è accaduto. Sarebbe interessante scoprire se nei paesi dove i libri di Camilleri 

hanno avuto maggiore successo è stato anche grazie ai telefilm. In Svezia, per esempio, 

dove è stata trasmessa la serie televisiva, i libri hanno venduto molto meglio. 

 

Stephen Sartarelli: Grazie, Jon. Io comincio con una piccola parentesi, sempre su 

Saviano, che mi è venuta in mente – cioè che c’è forse, in questo titolo Zero Zero Zero, 

una allusione velata a Catarella, perché c’è un episodio [de La gita a Tindari], non mi 

ricordo quale, in cui Montalbano gli affida, a Catarella, un’indagine, o forse solo un 
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compito all’interno di un’indagine, e Augello prendendolo in giro dice «ma chi è, l’agente 

000?». 

Dunque, io volevo soffermarmi sulla questione del come rendere gli aspetti particolari 

del linguaggio di Camilleri. A questo proposito, cito Puškin, adesso non mi ricordo 

nemmeno dove l’avesse detto, ma lui ad un certo punto dice che le traduzioni dovrebbero 

spingere, forzare i limiti del linguaggio, creare «nuovi spazi» nella lingua d’arrivo, il 

«target language» come diciamo in inglese. Pensando a questo, io per esempio, fin 

dall’inizio, ho cercato di fare certe cose, cercavo di coniare nuove espressioni adeguate 

all’autore: prendiamo per esempio il verbo «santiare», così mi è venuto in mente di dire 

«maledire i santi», «to curse the saints», e adesso che Camilleri ha avuto tanto successo 

nel mondo anglosassone, molti recensori citano questa espressione, perché evidentemente 

gli piace l’idea di maledire i santi. Per questo approccio sono anche debitore nei confronti 

di Serge, nel senso che io all’inizio ero, come dicevo, più cauto, e avevo notato – perché 

consultavo a volte le sue traduzioni francesi di Camilleri – che Serge osava molto, nel 

senso che sicilianizzava un po’ il francese. Naturalmente è più facile farlo con un’altra 

lingua neolatina, un’altra lingua romanza, ma comunque mi sembrava una strategia 

riuscita, e per certi aspetti non latini l’ho copiata. L’altra cosa che volevo dire è che, 

all’inizio del mio lavoro su Camilleri, in un certo senso snobbavo un po’, «da poeta» 

diciamo, il genere giallo, e quindi quando ho preso questo impegno, ho dovuto fare delle 

ricerche. D’altronde da studente non mi ero nemmeno accorto che alcuni capolavori della 

storia letteraria tipo Delitto e castigo o, che so, le novelle e i racconti di Edgar Allan Poe 

ecc., sono gialli. Ad ogni modo con questo mio pregiudizio non avevo letto, per esempio, 

Raymond Chandler, e avevo letto forse solo uno o due libri di Dashiell Hammett. E così 

ho rivisitato questi classici del genere, anche per trovare delle idee quanto al linguaggio: 

per esempio, poi ho preso da Chandler, ma non direttamente, usando comunque un’altra 

espressione, ma avevo notato che quando Marlowe accende una sigaretta l’autore scrive 

«he set fire to a cigarette»; insomma usa un’espressione tutta sua, e così, quando 

Camilleri scrive «addruma na sicaretta», io dico – non sempre, ma spesso – «he fires up 

a cigarette», che non è la stessa formulazione di Chandler, anche se è ispirata da essa, ma 

rimane un nuovo modo di dire quell’azione, con una certa enfasi nell’espressione inglese. 

Andando avanti poi nella traduzione di queste cose, avevo notato che ad un certo punto 

c’è sempre più dialetto nei romanzi di Camilleri a mano a mano che si va avanti nel tempo. 

E così mi sono sentito ancora più libero di sperimentare con l’inglese. È comunque 

curioso che, quando ho fatto notare anche a Camilleri questo fenomeno, cioè che ormai i 

romanzi mi sembravano più dialettali rispetto all’inizio, lui l’abbia negato dicendo: «No, 

no, non è vero». Quindi forse lo fa inconsciamente, non lo so. Comunque sia, mi sento lo 

stesso sempre più giustificato in queste scelte. 

 

Serge Quadruppani: Visto che stiamo facendo un convegno aggiunto su Saviano, dirò 

la mia. Io penso che Gomorra è un bel libro, scritto bene; purtroppo io non ho tradotto 

Gomorra, anche se lo avrei potuto fare perché nel frattempo ero diventato direttore di una 

collana di scrittori italiani in Francia; ma sono stato troppo lento e non ho potuto far 

comprare Gomorra, che mi era sembrato un gran bel libro, e poi mi è capitato di tradurre 

non questo libro, ma articoli di Saviano. 

Vedo come scrive adesso, e si può capirlo, vista la situazione in cui si è ritrovato: lui 

vive sempre con poliziotti, con carabinieri, vive in caserma, dunque scrive come un 

carabiniere, e si pone anche dal punto di vista dei carabinieri per questi problemi del 

commercio della droga ecc. Lo dico per fare capire che cosa intende quando parla del 

fatto della lingua: attraverso la lingua c’è un punto di vista sulla vita; c’è un punto di vista 

sulla vita nella scrittura di Saviano. 
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Dunque, per tornare a Camilleri: una cosa che non bisogna dimenticare è che, prima 

di scrivere tutti questi romanzi (Camilleri ha iniziato molto tardi a scrivere romanzi), 

aveva già dietro di sé più carriere, aveva una carriera di poeta, aveva iniziato come poeta, 

e aveva avuto dei premi importanti (in una delle giurie c’era Pasolini); e poi ha fatto 

carriera soprattutto nel teatro e nelle trasmissioni televisive. E questo si sente nel crescere 

del dialogo: i suoi romanzi sono molto cinematografici, la storia è già fatta e tagliata per 

essere poi proiettata sullo schermo. Lui ha anche prodotto Maigret per la televisione 

italiana, con Gino Cervi: io non l’ho mai visto, ma tutti mi dicono che era molto bello, 

che i telefilm erano fatti molto bene; i personaggi di Maigret secondo me si ritrovano 

molto nella serie di Montalbano. Per Maigret quello che conta non è consegnare il 

criminale alla giustizia, mandare qualcuno in prigione (lo fa, certo, lo fa spesso), ma 

quello che conta è capire, capire che cosa è successo, capire perché c’è stato questo 

crimine. E poi, ogni tanto anche certe azioni che non sono molto legali, le fa perché pensa 

che la vera giustizia non è completamente quello che la giustizia gli dice di fare. C’è uno 

sguardo proiettato sull’umanità, diciamo così; c’è qualcosa, una pietà per i deboli e poi 

un’ironia, la famosa ironia siciliana che io conosco bene (perché conosco una siciliana, a 

me molto vicina, ma anche perché ho conosciuto un sacco di siciliani). 

Poi, ho avuto la fortuna di incontrare Camilleri (perché Maruzza gli ha fatto la sua 

prima intervista) e di diventare suo amico; siamo diventati un po’ di famiglia: quando si 

va a casa di Camilleri, lo ascolti perché lui è un cantastorie, a lui piace raccontare le storie, 

è un piacere incredibile sentirlo raccontare storie, lui comincia a raccontare delle cose e 

noi stiamo lì come bambini ad ascoltare le belle storie dello zio Camilleri. 

Per quanto riguarda il telefilm, vi avverto che Zingaretti è piccoletto; tutte le mie 

amiche mi chiedono: «Tu hai conosciuto Zingaretti?». «Sì, l’ho conosciuto, ma è 

piccoletto, ha dei begli occhi, ma è piccoletto». Comunque, diciamo che questa versione 

televisiva, a me non m’ha convinto molto, perché la trovo molto ‘disinfettata’. Tutto 

molto bello, ma non c’è un pezzo di carta per terra, e poi le strade sono quasi vuote sempre 

e questo è veramente strano, perché non è vero e poi la versione francese è ancora più... 

A me avevano chiesto di fare una traduzione di tutti i dialoghi ed io l’ho fatto a modo 

mio. Mi hanno detto grazie, mi hanno pagato (meno male) e poi hanno rifatto il lavoro in 

una lingua che è una lingua della televisione francese che va bene per i film americani, 

che va bene per i film in inglese, per i film brasiliani, per tutto: una lingua piatta, 

piattissima (con delle espressioni che non esistono neanche in francese), ma che va con il 

movimento delle labbra: adesso questa lingua i ragazzi la parlano, perché acquisiscono la 

lingua anche guardando la televisione. 

Dunque, tornando al nostro lavoro di traduttori, dico che invece dobbiamo essere 

scomodi, che dobbiamo ‘scomodare’ il francese perché questa lingua piatta, la lingua 

piatta della televisione, è la cosa peggiore. Montalbano non può essere tradotto in un buon 

francese, «en bon français», ma in un francese camillerizzato che, diciamo, funziona. 

 

Jon Rognlien: Sono state dette tante cose interessanti; vorrei fare solo un’ultima 

considerazione su Saviano. Mi rifaccio a quello che ha detto Serge, che è un bel libro, ma 

è scritto male, e il fatto interessante è che te ne accorgi come traduttore. Cioè, quando 

l’ho letto per recensirlo l’ho trovato molto bello, era una lettura piacevole, ma quando ti 

metti a tradurlo scopri che ci sono delle frasi sgrammaticate, insomma i conti non tornano. 

Lo sguardo del traduttore è diverso dallo sguardo di un normale lettore. Queste cose ho 

capito della lingua, al di là di Camilleri, come anche gli altri hanno confermato: 

l’importanza delle battute, la lingua, un po’ di fiato, ecc. ecc. È stato questo il trucco. In 

Norvegia Gomorra ha avuto un enorme successo, è stato l’unico libro che ho tradotto che 

ha venduto bene, perché è un libro, importante, senza dubbio, ma scritto male. 
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Domanda: Serge Quadruppani opera mantenendosi fedele alla lettera del testo e quindi 

non razionalizzando la frase, non sconvolgendo la struttura sintattica della frase italiana 

per dare un suono forse ancora più estraneo, più estraniante alla traduzione francese. 

Vorrei capire come gli altri traduttori lavorano non solo sul lessico, ma più in generale 

sul dialetto siciliano, sul camillerese, ovvero su aspetti linguistici talmente legati alla 

cultura e alla storia del luogo che difficilmente possono trovare un corrispettivo perfetto 

in altre lingue. Vorrei sapere se qualcuno di voi ha lavorato proprio sulla sintassi e quindi 

sul ritmo dell’opera, su questa organizzazione globale che si dà al testo e che va oltre le 

parole, oltre il lessico.  

 

Jon Rognlien: Posso dire che il norvegese non lo permette assolutamente; cioè, se si 

mantiene la sintassi latina, italiana, francese sembrerà una cosa molto ricercata, molto 

all’antica, molto da professore universitario, insomma. Quello che è stato necessario fare 

è stato proprio abbassare quelle sfide un po’ barocche, un po’ da filosofante napoletano 

che c’è in Camilleri. Camilleri è un nonno che racconta le storie, no? Passando 

dall’italiano al norvegese bisogna sempre fare molti interventi sintattici, perché altrimenti 

non è più naturale. Gli italiani che traducono dal norvegese devono fare degli interventi 

che per noi sembrano molto duri: per esempio in norvegese si può sempre ripetere «Lui 

disse», «Lei disse», «Lui disse», «Lei disse», invece l’italiano deve variare, dire «Si 

espresse», «Commentò»... pazzesco! Per cui è bello parlare del profumo linguistico e dire 

di voler lasciare le cose siciliane, ma la lingua è anche un fatto di mercato. Il libro deve 

vendere e noi abbiamo il dovere di assicurare questo obiettivo al meglio che possiamo. 

 

Serge Quadruppani: È una questione di equilibrio. Per esempio «spiare», tradotto in 

francese standard è «demander» e basta; ogni tanto lo traduco con «matter», che è una 

parola di gergo. Spesso dobbiamo fidarci dell’intuizione, perché è tutto un equilibrio 

molto delicato da trovare, ma per esempio l’uso del passato remoto, che è molto siciliano, 

«che fu», «cosa successe», io l’ho tradotto «qu’est ce qu’il fue», in qualche caso «qu’est 

ce qu’il passe», perché la traduzione dipende del momento del racconto. 

 

Domanda: Io volevo chiedere a Sartarelli e Quadruppani che hanno sollevato il 

problema: se si è anche scrittori questo è un vantaggio o rischia di trasformarsi in un 

pericolo? 

 

Serge Quadruppani: Il traduttore-scrittore: bella domanda. Spero di saper rispondere. Il 

fatto di essere traduttore mi ha aiutato, ovviamente, a pensare ai problemi della lingua, a 

come usare la lingua nella mia lingua. Io non scrivo per niente come Camilleri, ma di 

fatto questa idea che la lingua non è una cosa rigida, etichettata, mi ha aiutato a trovare 

un mio stile. E in questo, poiché ho una sensibilità per la lingua come scrittore (da sempre 

sono scrittore e da sempre sono traduttore), le due cose si sono aiutate.  

 

Stephen Sartarelli: Beh, io direi tutt’e due le cose; cioè, mi ha aiutato molto specialmente 

nell’apprezzare perché io scrivo – non scrivo fiction, cioè un pochino, forse, ma da tanto 

tempo non ne scrivo, scrivo poesie, e scrivo un po’ di critica. Ma per quanto riguarda 

soprattutto la poesia, la traduzione mi ha aiutato ad apprezzare la plasticità del linguaggio. 

Perché nella traduzione uno deve attenersi a quel testo che esiste e quindi deve fare delle 

operazioni a volte plastiche per trovare il suono giusto, il ritmo giusto ecc., e questo 

secondo, anche se sembra strano, mi ha aiutato nella composizione della poesia. Io ho 

sempre detto, per esempio, che un traduttore letterario è come un musicista, nel senso che 

ha la partitura e deve attenersi a quella, però, suonando-traducendo (diciamo) 
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approfondisce comunque la propria comprensione della musica stessa: in questo senso è 

un grande aiuto. D’altro canto, c’è il fatto che bisogna campare e io, quando da giovane 

ho deciso che volevo fare il poeta, mi sono chiesto cosa potevo fare per guadagnarmi il 

pane. In America i poeti diventano professori, ma io non volevo fare il professore; avevo 

sempre parlato italiano perché i miei genitori sono italiani e poi ad un certo punto ho 

imparato il francese e mi sono detto: posso fare il traduttore e rimanere anche libero, in 

un certo senso. Però, può anche nuocere alla scrittura, perché per campare bisogna 

tradurre molto, perché questo lavoro non è pagato tanto bene. Dobbiamo accontentarci 

soprattutto della gloria.  

 

Jon Rognlien: Io sono saggista e giornalista, scrivo molto per i quotidiani in Norvegia e 

faccio anche recensioni. Vedo che quelli che fanno solo i traduttori sono un po’ più pigri 

nell’usare la creatività propria. Vedo molta differenza tra quelli che scrivono: se oltre ad 

essere traduttori scrivono anche in proprio sono più arditi, si assumono più responsabilità, 

insomma sono più attivi nella traduzione. I classici traduttori professionisti che traducono 

e basta tendono a restare un po’ succubi del testo, non dico per mancanza di rispetto del 

testo di partenza, ma perché ci vuole una certa abilità per fare determinate scelte, 

inventare qualcosa. Il fatto di esercitare la scrittura come una professione, nel mio caso il 

giornalismo e la saggistica, credo che mi dia più fiducia, più coraggio, e anche più 

responsabilità.  

 

Domanda: Mi piacerebbe chiedere, avendovi qui riuniti, uno o due consigli pratici per 

studenti che vorrebbero fare i traduttori e dicono «Fantastico! Meraviglioso! Ma come si 

comincia? Da dove si parte? Qual è il primo passo?». 

 

Serge Quadruppani: Se volete guadagnare abbastanza ‘piccioli’ bisogna tradurre un 

certo numero di pagine al giorno. C’è stato un periodo della mia vita in cui avevo lasciato 

gli studi, non facevo niente, e così, per passare il tempo, ho comprato un metodo per 

imparare a usare la macchina da scrivere. Vedete quanto sono vecchio! Dovete sapere che 

c’è una parte anche un po’ noiosa in questo lavoro, ci vuole passione, ci vuole anche il 

coraggio di fare, perché con ogni passione devi anche tener conto che ci vogliono degli 

sforzi. In un incontro che ho fatto con dei ragazzi di un liceo in Francia mi hanno chiesto 

«Quanto si guadagna come scrittore?». Io ho risposto: «Non si guadagna più di tanto, ma 

si fa una cosa che appassiona. Ho il lusso di guadagnare, di campare facendo una cosa 

che mi appassiona», e uno dei ragazzi mi ha risposto «Sì, anche io mi appassiono, ma 

dopo un po’ mi stufo anche delle cose appassionanti». Spero che non sia così per voi. Poi, 

se dovete tradurre dal francese, dall’inglese, dal giapponese dovete andare in Giappone, 

dovete andare in Inghilterra, dovete andare in Francia. Dovete vivere e capire: se volete 

tradurre degli scrittori francesi di oggi, dovete capire tutto il contesto e questo è molto 

importante. Io posso tradurre dall’italiano perché vivo per una parte dell’anno in Italia, 

perché leggo i giornali, mi interesso della politica italiana, anche se è noiosa come quella 

francese, ma comunque leggo libri, so chi è Renzi, e se voi dovete tradurre una battuta su 

Renzi e non sapete chi è Renzi, forse sbaglierete. Poi dovete anche imparare il gergo. 

Gianni Biondillo, che è uno scrittore milanese, mi ha chiesto di tradurre uno dei suoi libri, 

dove c’è una sfilata di moda e uno, un ‘coattino’ della periferia milanese, chiama un suo 

amico e dice: «Io me ne voglio andare, qui è pieno di ricchioni» e lui aveva capito che 

«ricchioni» volesse dire i «ricconi», una questione di charme. Dobbiamo capire non solo 

la lingua standard, ma anche la lingua che si parla: dunque, bisogna andare a vivere nei 

paesi, bisogna leggere, bisogna sapere la storia, perché se uno scrittore è più colto usa 
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anche riferimenti alla storia del suo paese. Dunque il nostro è un bel lavoro, ne vale la 

pena.  

 

Stephen Sartarelli: Volevo dire solo una cosa che avete trascurato, ma sono sicuro che 

sarete d’accordo, cioè bisogna anche saper scrivere, perché una traduzione è una 

riscrittura, un traduttore è come un falsario in pittura, che deve saper disegnare, dipingere, 

cioè deve capire i rapporti tra i colori, ecc. Quindi, sono d’accordissimo con quello che 

dici, Serge, cioè che bisogna veramente poter sentire, udire la lingua che si traduce, ma 

bisogna anche saper scrivere bene nella lingua d’arrivo, questo è importantissimo perché 

sennò suona male. 

 

Jon Rognlien: Infatti era quello che volevo dire anche io: la cosa più importante è 

conoscere la lingua di arrivo. È giusto sapere di Pippo Baudo e di Raffaella Carrà, ecc., 

però l’utensile, il mezzo per lavorare è la lingua propria, la lingua madre. Non c’è una 

strada prefissata per diventare traduttore. Io lavoro molto nelle associazioni di traduttori 

in Norvegia e lì c’è gente di ogni tipo. Per esempio, una delle traduttrici dal francese più 

brave non ha studiato il francese, ma ha fatto la casalinga in Francia per vent’anni. Poi ha 

divorziato, è tornata in Norvegia ed è diventata una bravissima traduttrice. Ha certamente 

un talento per la scrittura, ma sa anche un sacco di cose che nessun altro conosce 

altrettanto bene della vita quotidiana in Francia. Oppure, un mio collega traduce molto 

bene dall’italiano, conosce tutti i classici, ma non ha vissuto molto in Italia. Per esempio 

la differenza tra Mike Buongiorno e Pippo Baudo lui non la sa e allora mi chiama per 

chiedere lumi. Io ho avuto una ragazza italiana e andavamo sempre in giro con la 

macchina per Roma, così mi sono creato una certa competenza insolita. Bisogna avere 

delle competenze anche un po’ strane, no? Per diventare traduttore è utile conoscere una 

lingua minore, come l’italiano in Norvegia, perché un bel giorno qualcuno ha bisogno di 

un traduttore, e tutti gli altri sono occupati. Ecco perché il primo libro che ho tradotto era 

di Umberto Eco: doveva uscire sciué sciué per forza. Mi ero occupato di sottotitoli per 

molti anni, ma se sei pronto a prendere la palla al balzo, cominci e poi se ti viene bene, 

va bene.  

 
Hanno collaborato: Paola Cadeddu, Simona Mambrini, Isabella Martini.
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Todo es intraducible, por descontado. O sólo lo parece. Quizá todo es traducible, por 

mucho que unas veces las dificultades sean menos aparentes y otras se antojen 

insalvables. Todo es traducible porque siempre hay una forma de salvar unas y otras, de 

conseguir que el libro que alguien ha escrito en italiano sea para el lector español el mismo 

libro que está leyendo en su idioma, el mismo libro escrito con otras palabras, que a veces 

son más y a veces menos, que a veces están ordenadas de otra forma y que podrían ser 

otras distintas en manos de otro traductor, pero que siempre buscan ofrecer el mismo 

significado y la misma experiencia vivida por el lector original. 

Un tema recurrente cuando se habla de las traducciones de Andrea Camilleri a otros 

idiomas es qué hacer con la variación lingüistica, con el dialecto camilleriense, cómo 

reflejar los usos lingüísticos del autor en alemán o en catalán, por ejemplo; si planchar o 

no planchar, si domesticar o forzar, si hacer inventos o buscar equivalencias, si acercar o 

mantener bien lejos. ¿Y quién mejor para hablar de ese asunto que sus traductores? ¿Cuál 

sería la opinión de Teresa Clavel, María Antonia Menini Pagès, María José Gassó, Juan 

Carlos Gentile Vitale, David Paradela López, Francisco de Julio Carrobles, Javier 

González Rovira, Elena de Grau Aznar, Luisa Juanatey y Francesca Peretto, que lo han 

traducido, principalmente para las editoriales Salamandra y Destino? 

Yo asumí hace dos años la traducción al español de las novelas de la serie 

protagonizada por el comisario Montalbano, pero, si tenemos en cuenta lo prolífico que 

es Camilleri, que en el 2016 publicó su centésimo libro, L’altro capo del filo, queda claro 

que mi contribución es bastante modesta. Consiste, por el momento, en la traducción de 

cuatro de esas primeras cien obras para la editorial barcelonesa Salamandra: Una voce di 

notte, Morte in mare aperto, Un covo di vipere y La targa (esta última no protagonizada 

por Montalbano). Ya han aparecido las dos primeras (Una voz en la noche y Muerte en 

mar abierto) y las otras dos están pendientes de publicación. Así pues, las cifras están 

claras: lo mío es, hoy, cosa de un mero cuatro por ciento. 

Dicho todo eso, mi opinión personal sobre la traducción del lenguaje de Camilleri a) 

puede parecer interesante pero, oh, sorpresa, b) es irrelevante. ¿Por qué? El motivo es 

muy sencillo: con Una voce di notte, la entrega número veinticuatro de la serie del 

comisario de Vigàta, me subí a un tren en marcha, a una serie con muchos años de 

trayectoria en español que había que respetar. Las grandes decisiones ya estaban tomadas. 

Suelo decir que soy «camilleriano descalzo», por lo que recibir el encargo de ponerme a 

traducir esta serie fue una alegría enorme, pero también supuso una gran responsabilidad. 

De la noche a la mañana empecé a trabajar en una serie que conocía y admiraba desde el 

principio como lector de a pie. Después de haber traducido más de doscientos títulos a lo 

largo de los años, viví una de esas suertes que tiene la profesión y que no son demasiado 

habituales: me ofrecieron traducir un libro que conocía y que me gustaba, un libro que 

creía que podía hacer bien y que sólo tenía que bajar del estante para ponerme manos a la 

obra. Eso sí, de acuerdo con unas pautas ya existentes. 

Traducir una serie de novelas implica dificultades añadidas. Hay que prestar mucha 

atención a la coherencia interna y externa, hay que tener muy presente lo sucedido en el 
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argumento de entregas anteriores y hay que ser consciente de que lo que se decide hoy 

puede traer consecuencias dentro de unos años. Y, sobre todo, en la medida de lo posible 

hay que respetar lo que ya se ha hecho. Pues bien, subirse a un tren en marcha, coger una 

serie que ya han traducido otros (en el caso de Montalbano, principalmente María Antonia 

Menini Pagès y, más tarde, Teresa Clavel), siempre es más difícil que empezar de cero. 

Y no se trata de una serie cualquiera. Los casos de Montalbano son novelas que responden 

a una fórmula, que es una fórmula de éxito y, en mi opinión, fascinante. En este caso, el 

respeto a lo que se ha hecho antes es aún más importante, al ser una serie larga y de tanto 

éxito, con tanta difusión, un fenómeno de masas, podríamos decir. Dicho eso, ¿cómo se 

sube uno a un tren en marcha? 

 

En traducción, a grandes rasgos, hay dos pasos: leer... y escribir. Luego está todo lo 

que pasa entre una cosa y la otra, pero la clave, evidentemente, está en saber leer muy 

bien y saber escribir muy bien. Al traductor le toca adoptar una estrategia según el 

contexto lingüístico y cultural en el que vaya a encajar su texto. Debe tener en cuenta la 

dimensión cultural de lo que escribe, su lugar en la cultura de llegada, y al mismo tiempo 

debe entender muy bien la estrategia de la obra original para poder escribirla en otro 

idioma, no perder de vista la intención del autor. Para ello, por descontado, hay que 

conocer bien la estructura del original, su forma, y hay que leerlo con atención antes de 

enfrentarse al texto ya dispuestos a escribirlo de nuevo. 

¿Qué dificultades concretas entraña esta serie? En los libros de Montalbano, como 

también en sus novelas «serias» o «históricas», Camilleri aúna tragedia y comedia, 

hermana lo profesional con lo personal y, por último, combina idiomas al emplear una 

mezcla muy personal de lengua italiana y dialectos. También hay otros ingredientes que 

es importante comprender. Por ejemplo, la función de los distintos personajes 

secundarios. Si Catarella es el desfogue del equívoco y el slapstick, el forense Pasquano 

hace avanzar la trama a golpe de interludios cómicos (con su afición a los cannoli y su 

sarcasmo) y Livia, la novia eterna del protagonista, da el contrapunto crítico, es una voz 

externa que aporta juicio y razón... y muchas veces broncas monumentales. 

¿Y qué más? Como muchos autores policíacos, Camilleri se sirve de la novela negra 

para hablar de la realidad social, política e histórica, en su caso en la Sicilia 

contemporánea y en Italia en general. Y, dentro de ese contexto sociopolítico, habla 

también de la modernidad frente a la tradición, de las dificultades de trabajar por el bien 

común (cuántas veces tiene tentaciones el comisario Montalbano de arreglar las cosas por 

la vía fácil, por su cuenta, y no sólo tentaciones), de la fragmentación de la sociedad y... 

de la mafia1. 

Y podemos destacar dos ingredientes más. Por un lado, Camilleri escribe novelas 

policíacas, pero, quizá porque sigue siendo un hombre de teatro, tienen poca acción. Muy 

poca, en realidad: los personajes miran y hablan, y luego se van a otra parte para seguir 

hablando. Por el otro, están narradas en tercera persona, aunque el narrador no es ajeno a 

ese universo, sino parte integrante de él, pues comparte la perspectiva de Montalbano en 

más de un sentido. 

                                                 
1 Se dice a menudo que Camilleri no ahonda en el tema de la mafia y él mismo lo ha afirmado en más de 

una ocasión. Por ejemplo, hace un par de años decía en una entrevista para la prensa española: «La mafia 

es en mis novelas un ruido de fondo porque no podía ser de otro modo. Dicho eso, me parece un error 

dignificarla mediante la literatura, siempre te arriesgas a hacer un favor al crimen. Es mejor que la mafia se 

describa minuciosamente en los informes de la policía que en una novela». Sin embargo, en la práctica la 

mafia sí está bastante presente en las novelas de Montalbano, más de lo que reconoce el autor: a menudo 

las familias Sinagra y Cuffaro determinan los actos de la gente de Vigàta y tienen mucho que ver con la 

resolución de los casos del comisario, como, por ejemplo, en Una voz en la noche. 
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Una vez expuesto ese contexto, pasemos a ver cómo es el tren en marcha al que me 

subí no hace mucho. Lo más importante es que a bordo se habla un castellano estándar, 

pero no se persigue domesticar por domesticar. Y en los vagones había ya algunos 

elementos fijos que no se podían cambiar. Uno de ellos es el empleo de usía para traducir 

el siciliano vossia, por ejemplo cuando Fazio o Catarella se dirigen al comisario, lo que 

da color y permite mantener la distinción entre ese tratamiento y el estándar lei (usted). 

Otros de esos muebles empotrados en el tren son las particularidades y las muletillas del 

personaje de Catarella, más o menos unificadas a lo largo de la serie, como su 

personalmente en persona para traducir el di pirsona pirsonalmenti. Y a eso se suman 

otros casos como jefe superior para el italiano questore o ya está hecho para traducir el 

recurrente già fatto de Fazio (y no está hecho o ya está, que quizá habrían conservado 

mejor la inmediatez del original). 

De todos modos, en algunos casos sí he podido meter cuchara en la traducción de 

términos que ya habían aparecido, porque tenían menos importancia o porque antes no 

estaban unificados. Un ejemplo sería el apodo que da el autor a Lattes, el jefe de gabinete 

del jefe superior, un personaje muy religioso que aporta un apunte cómico y está 

convencido de que Montalbano tiene mujer e hijos. El sobrenombre en cuestión es, en 

italiano, Lattes e Mieles, y en los distintos libros de la serie en español había varias 

versiones. He aquí cuatro ejemplos (entre paréntesis, ubicación de la novela en la serie): 

 
Ya se imaginaba lo que diría Lattes, el responsable del gabinete del jefe superior, apodado 

el «leches y mieles» por sus empalagosos y clericales modales. 

La excursión a Tindari (5), trad. María Antonia Menini Pagés 

 

¡Vaya por Dios! El dottor Lattes, el jefe del gabinete, llamado «Lattes y mieles» por su 

empalagoso carácter, era lector asiduo de «L’Avvenire» y «Famiglia Cristiana». 

Un giro decisivo (9), trad. María Antonia Menini Pagés 

 

¿Sería posible que, cada vez que iba a Jefatura, la primera persona con quien se tropezaba 

fuera siempre el dottor Lattes, apodado Latte e Miele? 

Las alas de la esfinge (11), trad. María Antonia Menini Pagés 

 

La primera persona que encontró en el pasillo que conducía al despacho del jefe superior fue 

el jefe de su gabinete, el dottor Lattes, a quien llamaban Latte e Miele (leche y miel) por 

su clerical melifluidad. En cuanto lo vio, Lattes extendió los brazos como si fuera el papa 

cuando saluda a la gente desde la ventana. 

El campo del alfarero (17), trad. María Antonia Menini Pagés 

 

Todas ellas eran válidas y la discrepancia puede achacarse sencillamente a los avatares 

del proceso editorial y los muchos años de vida de la serie. En este caso concreto, de 

acuerdo con los editores, decidimos unificarlo. Consideramos que debía ir en mayúscula, 

al ser un apodo, y también en español para que se entendiera sin problemas, pero sin 

explicarlo demasiado entre paréntesis. La solución adoptada, ni mejor ni peor que las 

anteriores, fue, pues, la siguiente: 

 
El dottor Lattes, jefe de gabinete del jefe superior, recibía el apodo de «Leches y Mieles» 

por su clerical modo de hablar y comportarse. 

Una voz en la noche (24), trad. Carlos Mayor 

 

Y así vamos a intentar que siga apareciendo en las próximas entregas de la serie, donde 

queremos prestar una atención especial a la coherencia interna. 
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El diccionario, siempre el diccionario 

 

«La atracción por lo que no está en el diccionario es lo que mueve la literatura», decía 

Calvino2, pero en el caso de la traducción es precisamente la tracción de lo que sí está en 

el diccionario lo que nos permite pensar y crear. Como traductor y como lector, busco 

mucho en los diccionarios, busco cosas que no sé y cosas que ya sé... pero de las que el 

diccionario sabe más que yo. Y, sin duda, cuanto más aprendo con los años, más busco. 

El trabajo en mi segundo libro de Camilleri, la recopilación de cuentos Muerte en mar 

abierto, me permitió pasar tres semanas viviendo en una biblioteca pública de Roma 

especializada en traducción3, rodeado de obras de consulta que me hicieron mucha 

compañía y disfrutando de una paz absoluta. De allí salí aún más enamorado que antes de 

los diccionarios. Y estando allí recordé una anécdota. En una de las novelas de la serie 

protagonizada por Salvo Montalbano, La danza de la gaviota, hay un divertido pasaje, 

muy famoso, en el que sale un diccionario. Un buen día, Livia se queja porque está harta 

de ir siempre a los mismos sitios cada vez que viaja a Sicilia para visitar al comisario. 

Quiere ver algo nuevo. A él le parece muy buena idea... hasta que ella le pide ir a Noto. 

Ahí Montalbano se cierra en banda. No le apetece. Y asegura: 

 
– No quisiera que, cuando fuéramos, estuvieran rodando algún episodio de la serie de 

televisión… Los hacen precisamente por allí. 

– Perdona, pero ¿a ti qué más te da? 

– ¿Cómo que a mí qué más me da? ¿Y si por casualidad me encuentro cara a cara con el actor 

que hace de mí…? ¿Cómo se llama…? Zingarelli… 

– Se llama Zingaretti; no finjas que te equivocas. El Zingarelli es un diccionario. Pero, repito, 

¿a ti que más te da? ¿Será posible que tengas esos complejos infantiles a tu edad? 

La danza de la gaviota (19), trad. Teresa Clavel4 

 

Todo eso viene a colación, en realidad, porque el lenguaje camilleriano plantea una serie 

de dificultades que el lector (sea siciliano, de otras partes de Italia o extranjero) sólo puede 

resolver buscando y buscando. Y no estaría de más repasar algunas de las fuentes de 

información que tenemos a nuestra disposición. Como siempre, el diccionario está a 

nuestro servicio. 

Vamos a ver siete vías de investigación distintas, ordenadas en aras de la máxima 

claridad posible y no en función de su importancia ni de su utilidad. En primer lugar, por 

supuesto, están los diccionarios monolingües italianos, con el propio Zingarelli (esto es, 

el Vocabolario della lingua italiana de Nicola Zingarelli, que empezó a publicarse en 

1917) a la cabeza. Yo personalmente consulto muy a menudo el Vocabolario Treccani, 

obra concebida originalmente por Aldo Duro con la que mantengo un largo idilio que se 

                                                 
2 «La lotta della letteratura è precisamente uno sforzo per oltrepassare le frontiere del linguaggio, è dal 

bordo estremo del dicibile che la letteratura si proietta, è l’attrazione per ciò che sta fuori del dizionario che 

muove la letteratura» I. CALVINO, “Tra idee e fantasmi”, «La Fiera Letteraria», 43 (26 de octubre de 1967), 

citado por L. BOI en Pensare l’impossibile, Milán, Springer, 2012. 
3 La Casa delle Traduzioni acoge a traductores extranjeros que desean pasar temporadas trabajando en 

Roma y cuenta con una amplia colección de traducciones de literatura italiana a otros idiomas, con una 

exposición permanente de fotografías de escritores italianos obra de Rino Bianchi y, sobre todo, con 

diccionarios, muchos diccionarios. Está situada en el número 32 de la Via degli Avignonesi, en el edificio 

donde en enero de 1945 Roberto Rossellini empezó el rodaje de Roma ciudad abierta. 
4 «Non vorrei che mentre ci siamo noi girassero lì qualche episodio della serie televisiva... li fanno proprio 

in quei posti». «E che te ne frega, scusa?». «Come, che me ne frega? E se putacaso mi vengo a trovare 

faccia a faccia con l’attore che fa me stesso... come si chiama... Zingarelli...». «Si chiama Zingaretti, non 

fare finta di sbagliare. Lo Zingarelli è un dizionario. Ma torno a ripetere: che te ne frega? Possibile che tu 

abbia questi complessi infantili all’età che ti ritrovi?» A. CAMILLERI, La danza del gabbiano, Palermo, 

Sellerio editore, «La Memoria», 2009. 
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intensificó hace un par de años cuando traduje Pinocho, de Carlo Collodi. Durante el 

trabajo en ese libro busqué muchísimos términos, a menudo toscanismos, y me llevé la 

feliz sorpresa de que el Treccani, al tratarse de un diccionario de autoridades, me ofrecía 

directamente la frase de Collodi sacada de Pinocho y explicada para mí en persona 

personalmente. Sucedió bastantes veces y fue una maravilla. No siempre se tiene esa 

suerte, por descontado. He aquí un par de ejemplos: 

 
abballottare v. tr. [der. di ballotta2] (io abballòtto, ecc.), non com. – Sballottare: le onde, 

rincorrendosi e accavallandosi, se lo abballottavano fra di loro (Collodi); Nando 

barrocciaio scordava la fame abballottandosi in braccio la sua creaturina che rideva 

(Fucini). 

 

tornagusto s. m. [comp. di tornare e gusto], tosc. ant. – Cibo appetitoso che stuzzica 

l’appetito o fa tornare la voglia di mangiare: dopo la lepre [la Volpe] si fece portare per t. 

un cibreino di pernici, di starne, ... (Collodi). 

 

En segundo lugar tenemos el arma de doble filo preferida de los traductores: los 

diccionarios bilingües. Me gustaría destacar sobre todo uno de Zanichelli, la misma 

editorial que publica actualmente el Zingarelli. Se trata del Grande dizionario di 

spagnolo, de Rossend Arqués y Adriana Padoan, cuya aparición supuso un antes y un 

después para los traductores que trabajan con esas dos lenguas. 

Si digo que los diccionarios bilingües son un arma de doble filo es porque hay que 

saber utilizarlos bien para aprovecharlos y evitar patinazos. Todas las palabras tienen 

muchos apellidos que van más allá de su simple significado funcional, su nombre de pila. 

Las equivalencias existen, pero, por mucho que lo diga un diccionario, dos palabras de 

dos idiomas distintos no son idénticas; tienen su color y su sabor, llevan incorporada la 

sombra de referencias culturales, de frases hechas, de acentos y sonoridades. Maison no 

es lo mismo que house, pero ni siquiera la palabra italiana casa quiere decir lo mismo que 

casa en español o en catalán o en portugués. Como siempre en traducción, todo depende. 

Volviendo a lo que nos ocupa, el traductor necesita, aparte de esos diccionarios 

digamos generales, recursos para encontrar términos propios del siciliano. De buenas a 

primeras, entender los libros escritos en camilleriense no es fácil, ni siquiera para muchos 

italianos. Personalmente, yo tuve la suerte de subir al tren del comisario Montalbano 

después de haber leído toda la serie en la estupenda colección La Memoria de la editorial 

palermitana Sellerio, con sus cubiertas azules en papel verjurado, de modo que había 

seguido la progresión del autor, que empezó escribiendo en un italiano con pinceladas de 

siciliano y poco a poco, libro a libro, fue pisando el acelerador. Pero, aun así, hay muchas 

cosas que no entiendo, por supuesto. ¿Y dónde las busco? ¿Dónde se buscan? Tenemos, 

en tercer lugar, los diccionarios de siciliano. Los dos que utilizo yo habitualmente son el 

Nuovo vocabolario siciliano-italiano de Antonino Traina, publicado en Palermo en 1868 

por Giuseppe Pedone Lauriel, y el Dizionario siciliano-italiano de Michele Pasqualino, 

revisado por Rosario Rocca y publicado en Catania en 1839 por Pietro Giuntini. 

De ahí pasamos, en cuarto lugar, a los glosarios específicos. El más conocido es el 

practiquísimo Dizionario camilleriano-italiano confeccionado por Mario Genco para el 

Giornale di Sicilia, muy completo5, donde podemos encontrar términos tan 

montalbanianos como ammucciare, il nirbuso o spiare. De entre los demás glosarios de 

camilleriense, más breves, podemos destacar el incluido en la edición original de Un filo 

di fumo (Garzanti, 1980), también muy práctico, o el manejable Siciliano-italiano. 

Piccolo vocabolario ad uso e consumo del lettori di Camilleri e dei siciliani di mare, de 

                                                 
5 Consultable en el sitio web del Camilleri Fans Club: 

http://vigata.org/dizionario/camilleri_linguaggio.html. 

http://vigata.org/dizionario/camilleri_linguaggio.html
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Gianni Bonfiglio, que se complementan con el de términos sicilianos de Maurizio Casa6. 

Por último, hay que destacar el glosario de meridionalismos en los autores italianos 

contemporáneos, en francés, confeccionado por Arnaldo Moroldo con la colaboración de 

Zu Mimì7 e imprescindible por la profusión de términos, por su carácter etimológico, por 

la inclusión de distintos sinónimos y por la amplísima presencia del padre de Montalbano. 

Veamos dos ejemplos: 

 
ADDRUMARE, ADDUMARI, ALLUMARE 

CAMILLERI in La stagione della caccia 1992 [= Sellerio 2002]: “Padre Macaluso...s’allumò 

di colpo come un fiammifero” (p. 18, cf. 4 autres occ.), in La forma dell’acqua 1994 [= 

Sellerio 1998]: “Assittàti al tavolino di cucina, la televisione addrumata e la finestra 

spalancata” (p. 27, cf. p. 144), in Il birraio di Preston 1995 [= Sellerio 2000] (p. 13, cf. 8 

autres occ.), in Il ladro di merendine 1996 [= Sellerio 2002] (p. 69, cf. 10 autres occ.), in Il 

cane di terracotta 1996 [= Sellerio 2001] (p. 11, + 16 autres occ.), in La voce del violino 

1997 (p. 31, cf. 14 autres occ.), in La concessione del telefono 1998 (p. 156), in Un mese con 

Montalbano 1998 (p. 226, cf. 4 autres occ.), in Gli arancini di Montalbano 1999 (p. 12, cf. 

10 autres occ.), in La mossa del cavallo 1999 [= BUR 2004] (p. 44, cf. 6 autres occ.), in 

Biografia del figlio cambiato 2000 [= BUR 2004] (p. 32), in La gita a Tindari 2000 (p. 18, 

cf. 16 autres occ.), in Gocce di Sicilia 2001, in L’odore della notte 2001 (p. 37, cf. 15 autres 

occ.), in Il re di Girgenti 2001 (p. 52, cf. 15 autres occ.), in La paura di Montalbano 2002 (p. 

19, cf. 30 autres occ., cf. riaddrumò, p. 157), in Il giro diboa 2003 (p. 18, cf. 28 autres occ.), 

in La presa di Macallè 2003 (p. 9, cf. 23 autres occ.), in La prima indagine di Montalbano 

2004 (p. 9, cf. 23 autres occ.), in La pazienza del ragno 2004 (p. 28, cf. 17 autres occ.), in 

Privo di titolo 2005 (p. 19, cf. 7 autres occ.), in Il medaglione 2005 (p. 38), in La luna di 

carta 2005 (p. 9, cf. 14 autres occ.) in La pensione Eva 2006 (p. 68, cf. 9 autres occ.), in La 

vampa d’agosto 2006 (p. 37, cf. 16 autres occ.); LA SPINA in L’ultimo treno da Catania 

1992: “Il tramonto colava intenso, allumando con guizzi di fuoco il vetri di palazzo San 

Giuliano” (p. 99); GRASSO in Nebbie di ddraunàra 1993 (p. 7, cf. 8 autres occ.); in Il 

bastardo di Mautana 1994 (p. 75, cf. 1 autre occ.), in Disìo 2005 (p. 86, cf. 1 autre occ., cf. 

“stuta e addùma, addùma e stuta...”, p. 138).  

Enregistré par Piccitto I 60 addumari “accendere...4. intr. ardere, bruciare...7. rifl. accendersi; 

incendiarsi. Anche addrumari e ddumari”, I 129 allumari 1 “accendere...”. Cf. Rohlfs 58 

addumari, allumare, allumari, ajumari “accendere...[cfr. fr. allumer]”. Addrumare est 

l’italianisation d’une variante de sic. addumari formé sur sic. lumi< lat. LUMEN.  

ƒ allumer; éclairer, illuminer.  

 

PRENA  

SCOTELLARO in L’uva puttanella 1955 [= Laterza 1986]: “la guardia di Potenza, grassa e 

cascante, come una femmina prena, faceva la calza” (p. 59); CAMILLERI in La stagione 

della caccia 1992 [= Sellerio 2002] (p. 31, cf. 1 autre occ.), in Un mese con Montalbano 1998 

(p. 83, cf. 1 autre occ.), in Gli arancini di Montalbano 1999 (p. 207), in Il re di Girgenti 2001 

(p. 94, cf. 8 autres occ.), in Il giro di boa 2003 (p. 82, cf. 2 autres occ.), in La presa di Macallè 

2003 (p. 26), in La prima indagine di Montalbano 2004 (p. 162, cf. 2 autres occ.). 

Enregistré par Piccitto III 916 prena “agg. femm. antiq. volg. incinta... oggi l’aggettivo è 

usato quasi esclusivamente per gli animali... Anche... prièna”, cf. Rohlfs 544 prena 

“gravida... [pregnans >< plenus]”, Salzano 194 prèna “gravida... pregna, incinta”, 

Cagliaritano Vocabolario senese 198 prena “gravida”. Prena< lat. PRAEGNANS ‘qui est près 

de produire’ >< lat. PLENA(M) ‘pleine’.  

ƒ enceinte, grosse. 
 

En quinto lugar, una búsqueda en Internet con operadores booleanos también puede dar 

una alegría al traductor si encuentra el término o la frase hecha que no entiende utilizados 

en un contexto distinto, por ejemplo en textos de otros autores. También puede dar con 

ellos, directamente, en consultas hechas por traductores: en varias ocasiones he ido a parar 

                                                 
6 Consultable en: http://mauriziocasa.com/dizionariosiciliano/A.htm. 
7 Consultable en el sitio web de la Universidad de Niza Sophia Antipolis: 

http://unice.fr/lirces/langues/real/dialectes/index.htm. 

http://mauriziocasa.com/dizionariosiciliano/A.htm
http://unice.fr/lirces/langues/real/dialectes/index.htm
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a un foro donde el traductor de Montalbano al inglés planteaba mis mismas dudas y 

recibía sus respuestas correspondientes, lo cual ha supuesto una grata sorpresa, está claro. 

En sexto y penúltimo lugar, no podemos olvidarnos de la búsqueda de esas dificultades 

rebeldes en otras obras de Camilleri. El hecho de que el autor sea tan prolífico y tenga un 

lenguaje propio tan concreto es una suerte, puesto que a menudo es fácil encontrar el 

mismo término utilizado por él en otros libros; evidentemente, cuanto más contextos 

distintos tengamos, mejor lo entenderemos. 

Y por último, en séptimo lugar, contamos con algo importantísimo: el comodín de la 

llamada. Podría ser la consulta al autor, algo de lo que no siempre soy partidario por 

distintos motivos, pero no me refiero a eso, sino a contar con un siciliano de cabecera, 

con alguien a quien acudir en caso de necesidad. En mi caso, ese siciliano es además 

traductor, se llama Maurizio Siliato y es de la provincia de Catania, como el propio Salvo 

Montalbano. Sin él, ha habido un puñado de frases que no habría sido capaz de entender. 

 

Para acabar, podríamos recuperar un pasaje de Sostiene Pereira de Antonio Tabucchi 

que destaca por su ternura y tiene que ver con el trabajo de los traductores y el amor a los 

diccionarios. En un momento de la novela, el protagonista se va unos días a una clínica 

de talasoterapia a descansar. Y entonces dice Tabucchi: 

 
Después se sentó a la mesa y empezó a traducir La última lección de Daudet. Se había llevado 

su Larousse, que le fue muy útil. Pero tradujo sólo una página, porque quería hacerlo con 

calma y porque aquel cuento le hacía compañía. 

Antonio Tabucchi, Sostiene Pereira, trad. Carlos Gumpert y Xavier González8 

 

¿Qué más puede pedir un traductor que disfrutar de la compañía de un original que 

aprecia, tener a mano sus diccionarios y permitirse trabajar con calma? Así nos gustaría 

traducir siempre. 

 

  

                                                 
8 «Poi si mise al tavolo e cominciò a tradurre L’ultima lezione di Daudet. Si era portato il suo Larousse, che 

gli fece molto comodo. Ma ne tradusse solo una pagina, perché voleva farlo con calma e perché quel 

racconto gli teneva compagnia», A. TABUCCHI, Sostiene Pereira, Milán, Feltrinelli, 1994. 



30   CARLOS MAYOR 

 

BIBLIOGRAFÍA 

 

AA. VV., Il vocabolario della lingua italiana Treccani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia 

Italiana, 2010, consultable en: http://treccani.it. 

ARQUÉS COROMINAS, ROSSEND, PADOAN, ADRIANA, Grande dizionario di spagnolo, 

Bolonia, Zanichelli, 2012. 

BONFIGLIO, GIANNI, Siciliano-italiano. Piccolo vocabolario ad uso e consumo del lettori 

di Camilleri e dei siciliani di mare, Roma, Fermento, 2009. 

CALVINO, ITALO, “Tra idee e fantasmi”, «La Fiera Letteraria», núm. 43 (1967) (citado por 

LUCIANO BOI en Pensare l’impossibile, Milán, Springer, 2012). 

CAMILLERI, ANDREA, Un filo di fumo, Milán, Garzanti, 1980. 

CAMILLERI, ANDREA, La excursión a Tindari, trad. MARÍA ANTONIA MENINI PAGÉS, 

Barcelona, Salamandra, 2001. 

CAMILLERI, ANDREA, Un giro decisivo, trad. MARÍA ANTONIA MENINI PAGÉS, Barcelona, 

Salamandra, 2004. 

CAMILLERI, ANDREA, Las alas de la esfinge, trad. MARÍA ANTONIA MENINI PAGÉS, 

Barcelona, Salamandra, 2009. 

CAMILLERI, ANDREA, El campo del alfarero, trad. MARÍA ANTONIA MENINI PAGÉS, 

Barcelona, Salamandra, 2011. 

CAMILLERI, ANDREA, La danza de la gaviota, trad. TERESA CLAVEL, Barcelona, 

Salamandra, 2012. 

CAMILLERI, ANDREA, Una voce di notte, Palermo, Sellerio editore, «La Memoria» 904, 

2012. 

CAMILLERI, ANDREA, Un covo di vipere, Palermo, Sellerio editore, «La Memoria» 929, 

2013. 

CAMILLERI, ANDREA, Morte in mare aperto e altre indagini del giovane Montalbano, 

Palermo, Sellerio editore, «La Memoria» 980, 2014. 

CAMILLERI, ANDREA, Una voz en la noche, trad. CARLOS MAYOR, Barcelona, 

Salamandra, 2016. 

CAMILLERI, ANDREA, L’altro capo del filo, Palermo, Sellerio editore, «La Memoria» 

1034, 2016. 

CASA, MAURIZIO, Dizionario siciliano, consultable en: 

http://mauriziocasa.com/dizionariosiciliano/A.htm. 

COLLODI, CARLO, Pinotxo, trad. CARLOS MAYOR, Pontevedra, Kalandraka, 2015. 

GENCO, MARIO, “Dizionario camilleriano-italiano”, «Giornale di Sicilia», consultable en: 

http://vigata.org/dizionario/camilleri_linguaggio.html. 

MOROLDO, ARNALDO, Méridionalismes chez les auteurs italiens contemporains. 

Dictionnaire étymologique (con la colaboración de ZU MIMÌ), consultable en el sitio 

web de la Universidad de Niza Sophia Antipolis: 

 http://unice.fr/lirces/langues/real/dialectes/index.htm. 

PASQUALINO, MICHELE, Dizionario siciliano-italiano (revisado por ROSARIO ROCCA), 

Catania, Pietro Giuntini, 1839. 

TABUCCHI, ANTONIO, Sostiene Pereira, Milán, Feltrinelli, 1994. 

TABUCCHI, ANTONIO, Sostiene Pereira, trad. CARLOS GUMPERT y XAVIER GONZÁLEZ, 

Barcelona, RBA, 1997. 

TRAINA, ANTONINO, Nuovo vocabolario siciliano-italiano, Palermo, Giuseppe Pedone 

Lauriel, 1868. 

ZINGARELLI, NICOLA, Lo Zingarelli 2016. Vocabolario della lingua italiana (edición de 

MARIO CANNELLA y BEATA LAZZARINI), Bolonia, Zanichelli, 2015. 
 

http://www.treccani.it/
http://mauriziocasa.com/dizionariosiciliano/A.htm
http://vigata.org/dizionario/camilleri_linguaggio.html
http://www.unice.fr/lirces/langues/real/dialectes/index.htm


   

Gli arancini di Montalbano in traduzione olandese 

 
EMILIA MENKVELD 

 

 

  

 

Nel mio ultimo anno di studio, poco prima di conseguire la laurea magistrale in traduzione 

letteraria presso l’Università di Utrecht, ho avuto l’opportunità di tradurre il racconto Gli 

arancini di Montalbano1 di Andrea Camilleri sotto la guida della dottoressa Linda 

Pennings dell’Università di Amsterdam. La traduzione è poi stata pubblicata2, con 

un’introduzione della Pennings3, in «Incontri. Rivista europea di studi italiani» nel luglio 

del 2015. 

Nella mia traduzione, che si potrebbe chiamare un ‘esperimento traduttivo’, ho tentato 

di sviluppare una maniera per rendere in olandese la ricchezza del linguaggio di Camilleri. 

In questo contributo illustrerò il modo in cui ho affrontato il testo fonte e discuterò le 

scelte traduttive di volta in volta adottate.  

Anzitutto presenterò brevemente il racconto Gli arancini di Montalbano e alcune delle 

sue caratteristiche importanti per la traduzione. Di seguito darò un quadro delle traduzioni 

olandesi dell’opera di Camilleri e della sua ricezione in Olanda, per poi discutere la mia 

traduzione di questo racconto, dando alcuni esempi delle mie scelte traduttive. 

Gli arancini di Montalbano fa parte dell’omonima raccolta, pubblicata da Mondadori 

nel 1999. Tutti i racconti hanno come protagonista il commissario Salvo Montalbano.  

Gli arancini di Montalbano si può considerare un vero e proprio giallo di Montalbano 

in miniatura in cui sono contenuti molti degli ingredienti caratteristici dei romanzi, ma in 

una forma più compatta: c’è un delitto; c’è – ovviamente – il commissario Montalbano 

con la sua personalità affascinante; c’è il suo amore per la cucina siciliana; ci sono dei 

personaggi variopinti e dialoghi vivaci; inoltre, il racconto è pieno di umorismo e di 

ironia.  

In breve la trama è questa: è fine dicembre e il commissario Montalbano riceve inviti 

da tutte le parti per la notte di Capodanno. Infine, decide di accettare quello della 

cameriera Adelina a passare la serata con lei e i suoi due «figli delinquenti», che «per una 

felice combinazione, rara come la comparsa della cometa di Halley», si trovano tutti e 

due contemporaneamente in libertà. Tutto rischia di andare a monte quando Pasquale, uno 

dei due figli, è sospettato di aver compiuto un furto in un supermercato di Montelusa, 

perché il suo portafoglio è stato trovato sul luogo del delitto. Montalbano si mette in 

contatto con il figlio di Adelina e riesce a scoprire la verità: questa volta Pasquale davvero 

non c’entra nulla, a commettere il reato è stata un’altra banda di delinquenti. Con una 

telefonata anonima alla Squadra Mobile di Montelusa il commissario risolve la faccenda, 

salvando la cena: «E lui si sarebbe goduto gli arancini non solo per la loro celestiale bontà, 

ma pure perché si sarebbe sentito perfettamente in pace con la sua coscienza di sbirro». 

Come nei romanzi del commissario Montalbano, Camilleri ha creato un testo 

plurilinguistico in cui tutti i personaggi hanno la propria voce. Il Questore e il preside 

                                                 
1 A. CAMILLERI, Gli arancini di Montalbano, in Gli arancini di Montalbano, Milano, Mondadori, 1999, 

pp. 327-338. 
2 A. CAMILLERI, De arancini van Montalbano (tradotto in olandese da Emilia Menkveld), in «Incontri. 

Rivista europea di studi italiani», 30:1 (2015), pp. 103-110. 
3 L. PENNINGS, “Camilleri vertalen”, «Incontri. Rivista europea di studi italiani», cit., pp. 94-102. 
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Burgio, per esempio, parlano un italiano abbastanza formale; i colleghi del commissariato 

parlano un italiano sicilianizzato; il linguaggio del delinquente Pasquale, poi, contiene 

ancora più elementi dialettali. Il commissario stesso è come un ‘camaleonte linguistico’ 

che adatta il suo modo di parlare all’interlocutore. Insomma, il linguaggio de Gli arancini 

di Montalbano contiene elementi dialettali, idioletto camilleriano, e altre varietà della 

lingua italiana.  

Come i colleghi traduttori, ho dovuto decidere come riprodurre l’effetto di questa 

mescolanza linguistica in olandese. Prima di discutere le mie scelte traduttive, vediamo 

che tipo di soluzioni troviamo nelle traduzioni olandesi finora pubblicate. 

Tra il 1999 e il 2011 sono stati tradotti in olandese 16 romanzi con protagonista 

Montalbano, sei romanzi storici e due volumi di saggistica. Le traduzioni sono state 

realizzate da dieci traduttori diversi e pubblicate da cinque case editrici.  

Nella maggioranza delle traduzioni si trovano vari registri della lingua olandese, ma i 

traduttori non hanno tentato di rendere l’impasto linguistico di Camilleri. Ad esempio, 

nelle traduzioni della serie di Montalbano pubblicate dalla casa editrice Serena Libri 

(specializzata in letteratura italiana) i traduttori hanno cercato di imitare in olandese il 

linguaggio strambo di Catarella, ma per il resto il linguaggio è stato normalizzato rispetto 

a quello dell’originale.  

Nelle edizioni olandesi, dunque, manca quasi del tutto la funzione espressiva della 

lingua di Camilleri, che in Italia è uno dei principali motivi del successo dei suoi romanzi.  

Ciò non toglie, però, che le opere di Camilleri siano apprezzate molto dal pubblico e 

dalla critica olandese, anche se non sono mai diventate dei bestseller, come in altri paesi. 

I critici apprezzano soprattutto aspetti come le trame ben costruite, l’umorismo e l’ironia, 

l’ambiente tipicamente siciliano e la personalità del commissario Montalbano. Insomma, 

anche dalle recensioni risulta chiaro che l’aspetto linguistico passa quasi del tutto 

inosservato in Olanda. 

Con la dottoressa Linda Pennings ci siamo chieste se e come fosse possibile aumentare 

la traducibilità del testo per rivelare al lettore olandese qualcosa della dimensione 

linguistica dell’opera di Camilleri. Partendo dall’impossibilità di usare i dialetti olandesi, 

troppo legati a riferimenti geografici locali, abbiamo pensato ad altri modi in cui si 

possono creare variazioni linguistiche senza richiamare connotazioni regionali – 

attingendo da zone nascoste, dimenticate o inconsuete della lingua olandese. Usando dei 

termini in qualche modo ‘marcati’ rispetto all’olandese standard il traduttore potrebbe 

riprodurre l’effetto straniante dello stile e del linguaggio ibrido di Andrea Camilleri. 

Ovviamente questi elementi marcati non coincidono necessariamente con le peculiarità 

linguistiche in italiano: in molti casi ci vogliono invece mezzi del tutto diversi per ottenere 

un effetto analogo in olandese.  

Rimane la domanda se il lettore (o piuttosto: l’editore) olandese abbia bisogno di una 

traduzione in cui la peculiarità linguistica del testo di partenza venga enfatizzata. In 

Olanda, la casa editrice Serena Libri, menzionata prima, ha pubblicato i romanzi di 

Montalbano in una serie di thriller letterari. I libri sono chiaramente destinati a un 

pubblico di lettori di gialli. Difficilmente questo pubblico avrà voglia di scoprire una 

dimensione dell’opera di Andrea Camilleri che rende la lettura meno scorrevole.  

Per poter aumentare la traducibilità di Camilleri in olandese, probabilmente bisogna 

seguire un’altra strada. Pubblicando esperimenti traduttivi – paragonabili alle varie 

esecuzioni di una partitura musicale – in riviste letterarie e scientifiche, in raccolte di 

racconti, ebooks, eccetera, si possono raggiungere altri e nuovi gruppi di lettori (e forse 

addirittura editori). La mia traduzione de Gli arancini di Montalbano vuol essere un tale 

esperimento, un tentativo cioè di presentare al lettore olandese un Camilleri più vario, più 

ricco, più autentico.  
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Esaminiamo ora più in dettaglio il metodo di traduzione che ho adottato per rendere 

l’impasto linguistico de Gli arancini di Montalbano in olandese. Come già detto, tutti i 

personaggi nel racconto hanno la propria voce.  

Prima di cominciare la traduzione, ho elaborato una scheda con tutti gli elementi 

testuali che sono ‘marcati’ in italiano. Per ogni personaggio, per ogni voce, ho classificato 

il linguaggio secondo le categorie: grafia, lessico, grammatica, interiezioni, registro e 

realia. Alla fine del progetto ho fatto una scheda simile per la versione olandese: una 

rassegna delle mie scelte traduttive. Ovviamente, se avessi tradotto un intero romanzo di 

Camilleri, non sarebbe stato possibile elaborare una scheda del genere. Però in questo 

caso è stato un esercizio molto utile che mi ha aiutato in tutte le fasi della traduzione. 

Un primo esempio riguarda l’uso del linguaggio formale:  

 
Poi fu il turno di preside Burgio. Andava, con la mogliere, a Comitini, in casa di una nipote.  

«È gente simpatica, sa? Perché non si aggrega?» 

Potevano essere simpatici oltre i limiti della simpatia stessa, ma lui non aveva voglia 

d’aggregarsi. Forse il preside aveva sbagliato verbo, se avesse detto ‘tenerci compagnia’ 

qualche possibilità ci sarebbe stata.  

 

Toen was rector Burgio aan de beurt. Hij ging met zijn eega naar Comitini, op bezoek bij 

een nicht.  

‘Hele vriendelijke mensen, hoor. Waarom haakt u niet aan?’ 

Al waren ze vriendelijker dan de vriendelijkheid zelve, dan nog had-ie geen zin om aan te 

haken. Misschien had de rector z’n woorden verkeerd gekozen, als hij had gezegd ‘ons 

gezelschap houden’, dan had-ie er misschien wel over na willen denken. 

 

Il preside Burgio, che all’inizio del racconto invita Montalbano per la notte di Capodanno, 

parla un italiano abbastanza formale. È un linguaggio a cui Montalbano si adatta senza 

problemi, anche se non è proprio il suo. Nella traduzione ho cercato di imitare 

quest’effetto con l’uso di un registro più elevato, con parole come eega e un’espressione 

abbastanza formale come «Waarom haakt u niet aan». In questo caso era relativamente 

semplice trovare soluzioni adeguate usando un olandese più formale. 

Il linguaggio che Montalbano usa con i colleghi in commissariato è stato più 

complicato da tradurre. Ho cercato di rendere il loro italiano ‘sicilianizzato’ usando 

caratteristiche del linguaggio colloquiale e inserendo alcuni elementi popolari o scorretti 

al livello della grammatica, della fonetica o del lessico. Quando il commissario si rivolge 

al suo collega Fazio, la grafia olandese rispecchia una pronuncia ‘informale’: «‘Fazio, 

zoek ’s uit hoe dat zit. Maar hou ’t onder ons’» («“Fazio, cerca di saperne qualche cosa 

di più. Non ufficialmente, però”») Per la traduzione del termine nirbùso («Montalbano 

principiò a sentirsi nirbùso») ho scelto la parola nerveuzig, un neologismo derivato 

dall’aggettivo nerveus. Anche il linguaggio di Fazio contiene diversi elementi colloquiali 

e scorretti al livello della grammatica e della fonetica: «‘Omdat d’r een arristatiebevel is. 

’t Richercheteam van Montelusa’» («“Viene a dire che c’è un mandato di cattura. La 

Squadra Mobile di Montelusa”»). Come detto prima, questi elementi marcati non 

corrispondono agli elementi dialettali in italiano.  

Tratti dialettali ricorrono ancora più frequenti nelle conversazioni di Montalbano con 

Pasquale, il figlio delinquente di Adelina. Nella traduzione dei loro dialoghi ho inserito 

un numero più elevato di elementi ‘marcati’. Ad esempio, ho mantenuto il termine 

«Dutturi» seguito dalla traduzione olandese. Ho inserito parecchi elementi di registro 

basso e scorrettezze di vario tipo. «Uit de doeken leggen» è una contaminazione 

dell’espressione olandese uit de doeken doen (svelare). Qualche volta ho scelto un lessico 

informale, come bakkes (muso, faccia). Anche in questo caso ho usato caratteristiche del 
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linguaggio colloquiale e ho inserito alcuni elementi popolari o scorretti al livello della 

grammatica, della fonetica o del lessico (m’neer; breng; vanmorge).  

 
Pasquale obbedì. Era un bel picciotto che aveva da poco passata la trentina, scuro, gli occhi 

vivi vivi.  

«Dutturi, io ci voglio spiegari…» 

«Dopo» fece Montalbano mettendo in moto. 

«Dove mi porta?» 

«A casa mia, a Marinella. Cerca di stare assittato stinnicchiato, tieni la mano dritta  

sulla faccia, come se avessi malo di denti. Così, da fora, non ti riconoscono. Lo sai che sei 

ricercato?» 

«Sissi, per questo telefonai. Lo seppi questa matina da un amico, tornando da Palermo». 

 

Pasquale gehoorzaamde. Hij was een knappe knul van net boven de dertig, donker, met 

kwieke ogen. 

‘Dutturi, m’neer, ’k wil u uit de doeken leggen…’ 

‘Later,’ zei Montalbano en begon te rijden. 

‘Waar breng u me heen?’ 

‘Naar mijn huis, in Marinella. Ga onderuit gezeten zitten en hou je rechterhand tegen je 

bakkes, of je kiespijn hebt. Zo herkennen ze je niet van buitenaf. Weet je dat je gezocht 

wordt?’ 

‘Ja, d’rom ook da’k belde. ’k Hoorde ‘t vanmorge van ’n maat, toen da’k terugkwam uit 

Palermo.’ 

 

Un passaggio molto interessante dal punto di vista linguistico è la ricetta degli arancini. 

Quando il narratore descrive questa ricetta, si sente anche la voce dialettale-popolare della 

cameriera Adelina, una donna del popolo che, con molta passione, racconta una delle sue 

ricette più amate. È stata una sfida imitare in olandese questa voce, usando molti elementi 

marcati (mikmak; kookpot), cercando termini nuovi e inconsueti (onderdehand; eerstens; 

fritten), giocando con la forma e la grafia delle parole (d’rdoor; etenslepel; aan ’t end).  

Il lettore medio olandese apprezzerà il risultato? Forse no. Ma al lettore che desideri 

conoscere l’opera di Andrea Camilleri in un modo più approfondito e completo, una 

traduzione di questo tipo potrebbe offrire un’esperienza di lettura più ricca e più 

divertente. 

 
Adelina ci metteva due jornate sane sane a pripararli. Ne sapeva, a memoria, la ricetta: Il 

giorno avanti si fa un aggrassato di vitellone e di maiale in parti uguali che deve còciri a foco 

lentissimo per ore e ore con cipolla, pummadoro, sedano, prezzemolo e basilico. Il giorno 

appresso si prìpara un risotto, quello che chiamano alla milanisa (senza zaffirano, pi carità!), 

lo si versa sopra a una tavola, ci si impastano le ova e lo si fa rifriddàre. Intanto si còcino i 

pisellini, si fa una besciamella, si riducono a pezzettini ‘na poco di fette di salame e si fa tutta 

una composta con la carne aggrassata, triturata a mano con la mezzaluna (nenti frullatore, pì 

carità di Dio!). Il suco della carne s’ammisca col risotto. A questo punto si piglia tanticchia 

di risotto, s’assistema nel palmo d’una mano fatta a conca, ci si mette dentro quanto un 

cucchiaio di composta e si copre con dell’altro riso a formare una bella palla. Ogni palla la si 

fa rotolare nella farina, poi si passa nel bianco d’ovo e nel pane grattato. Doppo, tutti gli 

arancini s’infilano in una padeddra d’oglio bollente e si fanno friggere fino a quando pigliano 

un colore d’oro vecchio. Si lasciano scolare sulla carta e alla fine, ringraziannu u Signiruzzu, 

si mangiano! 

 

Adelina was twee ganselijke dagen in de weer om ze klaar te maken. Het recept kon ze uit 

d’r hoofd. Een dag tevoren maak je ’n ragout van kalf en varken die uren en uren op ’n laag 

vuurtje moet suddeleren met siepel, tomaat, selderie, peterselie en basilicum. De dag d’rna 

maak je ’n risotto genaamd alla milanìsa (zonder safferaan, astublief!), die kiepel je op ’n 

plank, je klutselt de eiers d’rdoor en laat ‘m afkoeleren. Onderdehand kook je de doppers, 

maak je ’n bechamelsaus, je snijdt wat plakken worst in stukkeltjes en mengelt de hele 

mikmak met de ragout, die met ’n hakmes is fijngehakseld (in godesnaam geen blender, 



Gli arancini di Montalbano in traduzione olandese  35 

astublief!). De jus van ’t vlees mengel je met de risotto. Dan pak je ’n klompertje risotto, je 

maakt ’n kommeltje van je hand, legt d’r ’ne tenslepel van de mengseling in, en bedekt ’t met 

nog ’n pietsje rijst om d’r een fraai balletje van te maken. Elk balletje rol je eerstens door de 

bloem, dan door ’t eierwit en ’t broodkruim. Daarna gaan de arancini met z’n allen in ’n 

kookpot met smorendhete olie en laat je ze fritten tot ze de kleur van oud goud hebben. Je 

laat ze uitdrippelen op keukenpapier. En aan ’t end, ringraziannu u Signiruzzu, de Here zij 

dank, smullen maar! 
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Novantadue. Questo il numero delle traduzioni che a partire dal 19991 hanno fatto di 

Andrea Camilleri uno degli autori più rappresentativi della letteratura italiana in 

Germania, dove è ormai unanimemente riconosciuto come «das literarische Gewissendes 

Stiefels», la coscienza letteraria dello stivale.  

Tra le tante voci che hanno contribuito a far conoscere e a consacrare il successo dello 

scrittore siciliano nella terra dei poeti e dei filosofi, spicca per originalità e autorevolezza 

quella di Moshe Kahn. 

Fine e appassionato interprete di molta letteratura italiana, di cui privilegia da sempre 

la cosiddetta linea ʻdialettale-sperimentaleʼ, Moshe Kahn ha tradotto, oltre a Camilleri, 

autori del calibro di Malerba, Levi, Pasolini, Benni, Calasso, solo per citarne alcuni, e, da 

ultimo, Stefano D’Arrigo, di cui nel 2014 ha compiuto la traduzione di Horcynus Orca. 

Noto tra gli editori tedeschi per essere il «traduttore dei casi difficili», il «traduttore 

degli intraducibili», Moshe Kahn ha fatto della traduzione un’arte e, a partire da una 

prospettiva ermeneutica colta e raffinatissima, dimostra con il suo lavoro come il 

traduttore, scrittore subalterno al servizio del suo autore, possa farsi a tutti gli effetti co-

autore, quando la specificità linguistica dell’opera da tradurre sia tale da richiedere di 

dovere essere «trattata», non solo tradotta.  

Di questa sua personalissima ‘poetica del tradurre’ gli abbiamo chiesto di parlarci in 

occasione del IV Seminario di Studi Camilleriani organizzato da Giuseppe Marci 

all’Università di Cagliari: nel raccontare delle sue numerose traduzioni camilleriane, 

Moshe Kahn ha ricostruito i momenti salienti della parabola artistico-esistenziale che, 

dalle prime prestigiose collaborazioni nell’ambito del teatro e del cinema, lo hanno 

portato a diventare l’unico traduttore al mondo di Stefano D’Arrigo.  

 

Francesca Boarini: A leggere la Sua biografia, si scopre che Lei approda alla traduzione 

solo dopo essere giunto in Italia, dove negli anni Sessanta lavora dapprima nell’ambito 

del teatro e del cinema (ha collaborato con nomi del calibro di Visconti, Patroni Griffi, 

Fellini, Bolognini), poi nel mondo accademico come lettore di lingua ebraica e tedesca 

presso l’Università di Roma e di Catania. Ci racconta quale è stato il percorso che L’ha 

portata a farsi interprete della grande letteratura italiana in Germania? 

 

Moshe Kahn: Dunque, il fatto è che una volta finiti gli studi – ho studiato orientalistica 

antica e filosofia rabbinica laureandomi sulla poesia del Secondo Impero babilonese – 

alla fine dei miei studi, dicevo, non ho intrapreso la carriera universitaria, a cui sembrava 

che tutto dovesse portarmi. Mi sono invece dedicato al teatro facendo l’assistente di regia 

sia per la lirica sia per la prosa. Dopo circa un anno, mi è stato proposto di lavorare con 

il teatro di Dimitris Rondiris e ho dunque deciso di partire per la Grecia. 

                                                 
1 In quell’anno in Germania vengono pubbblicati ben tre romanzi camilleriani: Die Form des Wassers (La 

forma dell’acqua), apparso insieme a Der Hund aus Terracotta (Il cane di terracotta) per i tipi di Bastei 

Lübbe, e Der unschickliche Antrag (La concessione del telefono) pubblicato da Wagenbach. 
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Dimitris Rondiris, che tra le altre cose fu allievo del grande Max Reinhardt, era allora 

una delle personalità più eminenti del teatro greco; non solo aveva riportato la tragedia 

nei grandi teatri e anfiteatri, ma era tra i fondatori del Festival di Epidauro, che ancor oggi 

rappresenta un evento di portata internazionale in ambito teatrale.  

Prima di partire per la Grecia però, anch’io, come molti tedeschi, volevo fare il mio 

‘viaggio in Italia’ sulla scia di quanto aveva fatto Goethe molti secoli prima. L’intento 

era di restare nove mesi in Italia, imbarcarmi poi da Brindisi per Patrasso e raggiungere 

così Atene. 

Ma proprio mentre mi stavo godendo il viaggio in Italia – era la primavera del 1967 – 

in Grecia ci fu un colpo di stato a cui doveva seguire la cosiddetta dittatura dei Colonnelli. 

Dovetti così rinunciare alla Grecia e al mio contratto con il teatro di Rondiris e, a quel 

punto, prendere una decisione: ritornare in Germania non sapendo bene cosa fare o 

rimanere in Italia? Scelsi l’avventura e decisi di restare in Italia e di imparare l’italiano.  

In effetti, in quegli anni, avevo una conoscenza ancora rudimentale della vostra lingua; 

certo, sapevo formulare qualche frase, ma il mio italiano ricordava molto quello di 

Rigoletto o dei personaggi de Le nozze di Figaro. Ricordo ancora una frase che all’epoca 

fece sorridere tutti quando, volendo invitare alcuni amici a cena, avevo chiesto loro: «Che 

cosa fate questa sera, venite a cena meco?». 

Incominciai dunque seriamente a studiare l’italiano e in pochissimo tempo ottenni 

buoni risultati. Allora non avevo difficoltà ad apprendere le lingue straniere, 

l’orientalistica mi aveva portato a studiare ben 17 lingue diverse! Dopo circa due 

settimane di studio riuscivo già a formulare frasi non scontate. Ricordo che in quel 

periodo avevo in progetto di mettere in scena il Torquato Tasso di Goethe nel teatro di 

un amico. Lui era incerto sul da farsi, il teatro era ancora affittato a un’altra compagnia e 

non sapeva dirmi in quanto tempo sarebbe stato disponibile. Rimase di stucco quando, 

davanti alle sue titubanze, dissi: «Allora dovranno prorogare il contratto». Certo non 

immaginava che io potessi formulare una frase del genere dopo due sole settimane di 

studio dell’italiano! Ad ogni modo in quel teatro non misi mai in scena il Torquato Tasso, 

un’opera ritenuta poco adatta ai gusti del pubblico italiano, ma vi realizzai invece 

l’Ifigenia in Tauride nella traduzione di Vincenzo Errante e con una compagnia di attori 

validissimi, tutti provenienti dall’Accademia d’Arte Drammatica di Roma.  

Furono loro i primi a parlarmi di Camilleri, che anni prima aveva presentato per la 

prima volta in Italia la sua traduzione e messa in scena di Finale di partita di Beckett2 al 

Teatro dei Satiri, nel cuore della vecchia Roma. In quegli anni conobbi Camilleri. Fu 

quando, dopo una terribile esperienza alla Rai di via Teulada, in cui mi trovai a lavorare 

alla produzione di Canzonissima (con Mina e Walter Chiari e le loro battute: 

insopportabili!), chiesi alla direzione di fare altro e di poter lavorare in ambiti che ritenevo 

a me più congeniali. Mi assegnarono a Camilleri che in quel periodo stava mettendo in 

scena Pirandello. Fu un’esperienza bellissima! 

Ci perdemmo poi di vista e potete dunque immaginare quale fu il mio stupore quando, 

molti anni dopo, ritrovai il suo nome sulla copertina di un romanzo in cui mi imbattei per 

caso alla Libreria Universitaria di Catania. Esclusi a priori che si potesse trattare di lui e 

mi indignai al pensiero che ci fosse un impostore che voleva fare fortuna come romanziere 

servendosi del nome del grande Andrea Camilleri! Decisi dunque di rintracciarlo e gli 

telefonai per metterlo in guardia e chiedergli se per caso conoscesse chi fosse 

quell’approfittatore. Rimasi letteralmente di stucco quando, dopo avere ascoltato tutto 

quello che avevo da dire, lui mi rispose, serafico: «Lo conosco benissimo, sono io!». Tutto 

questo accadeva nei primi anni Novanta e l’episodio servì a farci ritrovare. Nel frattempo 

                                                 
2 Il gioco è alla fine (1958). Negli anni successivi Camilleri riadatterà il testo anche per la televisione (tra i 

protagonisti Adolfo Celi e Renato Rascel) e la radio. 
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io avevo iniziato a tradurre. Per Wagenbach – ancor oggi uno dei più colti e raffinati 

editori di letteratura italiana in Germania – avevo già tradotto Il pataffio di Luigi Malerba. 

Era stato questo il mio primo cimento nella traduzione. Anzi no. Non per Wagenbach, ma 

per un altro editore di Monaco, avevo tradotto qualche anno prima Il vizio del gambero 

di Italo Alighiero Chiusano3, un libro tremendo che forse – lo dico ora che l’autore non 

c’è più, e i latini non me ne vogliano per questo! – sarebbe stato meglio non scrivere.  

 

Francesca Boarini: A proposito di prime traduzioni, va detto comunque che Lei alla 

traduzione approdò già negli anni Settanta, quando fu tra i primi a portare in Italia le 

poesie di Paul Celan. 

 

Moshe Kahn: Facciamo un salto all’indietro di qualche anno e ritorniamo alla fine degli 

anni Sessanta. Mi ero stancato del cinema, della televisione e anche del teatro e volevo 

fare una vita più ritirata. Un giorno, ero alla Biblioteca Nazionale di Roma, mi accorsi 

che in Italia non esisteva ancora una raccolta di poesie di Celan, nonostante questo grande 

autore fosse allora già molto noto e apprezzato a livello internazionale.  

Ora, senza dilungarmi troppo sulla ricostruzione del percorso che mi portò a tradurre 

Celan, dirò solo che decisi di lavorare ad un florilegio di poesie di questo straordinario 

poeta insieme a Marcella Bagnasco. Fu davvero un’impresa e quando decidemmo di 

sottoporre a Celan le nostre traduzioni, le accolse con grande entusiasmo, lui che fino ad 

allora aveva rifiutato altri tentativi di traduzione e che era notoriamente molto severo. 

Ebbene, Celan comunicò a Suhrkamp, il suo editore tedesco, che proprio noi dovevamo 

essere i suoi traduttori. 

Questo lavoro, una raccolta di 102 poesie, mi impegnò per circa otto anni. Più tardi, 

traducendo l’Horcynus Orca, ho ripensato spesso a quelle 102 poesie e facendo le debite 

proporzioni sono arrivato alla grossolana conclusione che se mi ci sono voluti otto anni 

per tradurre un centinaio di poesie4, per le mille e più pagine dell’Horcynus avrei allora 

avuto bisogno di circa 125 anni! In effetti, però, se avessi fatto così, avrei corso un bel 

rischio; dopo 125 anni il tedesco avrebbe anche potuto non esistere più, magari ridotto a 

una serie di puntini e abbreviazioni, trasformato in una sorta di linguaggio da twitter… 

No, alla fin fine è stato meglio lavorarci solo per otto anni. Per lo meno il pubblico di 

oggi è ancora in grado di leggere una storia e non solo una sequenza di puntini! 

 

Francesca Boarini: Ricostruendo le tappe di questo Suo straordinario percorso umano e 

intellettuale si arriva, verso la fine degli anni Novanta, alla traduzione delle opere di 

Camilleri di cui, a parte qualche Montalbano, Lei sembra aver prediletto i romanzi meno 

popolari e, se posso dirlo, forse meno scontati. 

 

Moshe Kahn: Sì, la mia prima traduzione di Camilleri è stata Der unschickliche Antrag 

(La concessione del telefono) a cui sono seguite le traduzioni de Il gioco della mosca, La 

mossa del cavallo, Il figlio cambiato. In tutto credo di avere tradotto 25, forse 28 

Camilleri5. Devo dire che per me è stato un gran piacere tradurre l’opera di questo autore: 

ogni volta che avevo sulla scrivania un suo nuovo romanzo da tradurre, mi dicevo: 

«Finalmente inizia la vacanza!». Niente di paragonabile all’esperienza tremenda del 

tradurre Pasolini o, anche se per ragioni diverse, Calasso.  

                                                 
3 I. A. CHIUSANO, Das Laster des Krebses, München, Schneekluth, 1988. 
4 Questo il numero delle poesie raccolte in P. CELAN, Poesie, Milano, Mondadori, Lo Specchio, 1976. 
5 Dall’elenco delle traduzioni camilleriane riportate nel sito http://vigata.org emerge che le traduzioni di 

Moshe Kahn apparse in volume e in rivista sono in tutto 33. 

http://vigata.org/
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Sono due gli autori italiani che mi hanno davvero allietato l’animo: Luigi Malerba, al 

quale fui legato da profonda amicizia, e Andrea Camilleri. Tradurre Camilleri mi ha 

sempre procurato un’autentica distensione interiore ed è stata per me un’esperienza 

umana importante, un’occasione di dialogo aperto e sincero con l’autore, anche se non 

posso negare che i suoi testi mi abbiano procurato anche parecchi grattacapi… 

 

Francesca Boarini: E in questi casi l’autore Le è stato d’aiuto? 

 

Moshe Kahn: Sono stato io ad aiutare lui! Non di rado, leggendo i suoi testi, mi è capitato 

di cogliere delle incongruenze o anche errori di cui né lui né gli editor si erano accorti. 

Ne Il tailleur grigio, per esempio, in cui si racconta la storia di un anziano funzionario in 

pensione e della sua giovane moglie fedifraga, mi è capitato di notare come il giovane 

amante di costei, che all’inizio del romanzo è uno studente di medicina, a pagina 70 

diventi di colpo uno studente di legge! L’ho fatto notare subito a Camilleri che è rimasto 

molto sorpreso tanto che non riusciva a spiegarsi come mai nessuno se ne fosse accorto. 

Il fatto è che nessuno legge come legge un traduttore, perché solo il traduttore legge lettera 

per lettera, virgola per virgola. 

Comunque, scherzi a parte, devo dire che l’avere avuto la possibilità di consultare 

Camilleri ogni volta che ne avevo bisogno è stato essenziale, per esempio, quando si 

trattava di capire e di rendere parole del dialetto della sua zona di origine, parole che 

risultavano incomprensibili anche agli stessi siciliani provenienti da luoghi diversi. 

 

Francesca Boarini: A proposito di traduzione del dialetto. In occasione della tavola 

rotonda sulla traduzione che si è tenuta nel 2014 nell’ambito del II Seminario di Studi 

Camilleriani, molti Suoi colleghi si sono trovati concordi nel ritenere che tradurre la 

lingua di Camilleri implichi un accurato lavoro di riscrittura e adattamento e costringa – 

cito alcune delle formulazioni da loro usate – a «scomodare la propria lingua» per 

ricercarvi quelle «risorse forse dimenticate che possono essere riattualizzate e rigenerate 

in virtù del confronto con il testo da cui si traduce». Lei come definirebbe la Sua 

esperienza traduttiva e, soprattutto, che cosa ha voluto rendere della lingua di Camilleri? 

 

Moshe Kahn: In merito alla resa della componente dialettale nella lingua di Camilleri, 

devo dire che, come ho dichiarato più volte, ho sempre cercato non tanto di tradurre 

quanto soprattutto di «trattare» i dialetti, ricostruendo una lingua parlata, un gergo 

popolare credibile, ma non identificabile geograficamente, ricostruito sulla base del 

materiale linguistico che il tedesco mi offriva. Sostengo infatti che i dialetti non possano 

mai essere tradotti e che, se lo facessimo, correremmo il rischio di trasferire l’italianità o, 

nel nostro caso, la sicilianità in qualcosa di simile a una bavaresità o a una prussianità, 

con le conseguenze che ben possiamo immaginare. 

In quanto alla resa più in generale, mi trovo d’accordo con le affermazioni che Lei ha 

citato. Se non sbaglio, alla tavola rotonda hanno partecipato Serge Quadruppani e Steve 

Sartarelli, il traduttore americano di Camilleri… 

 

Francesca Boarini: Sì, insieme a Jon Rognlien, il traduttore norvegese, e a Pau Vidal 

Gavilán, il traduttore catalano di Camilleri. 

 

Moshe Kahn: Conosco bene Sartarelli, a cui mi lega una bella amicizia, e anche Serge 

Quadruppani. Con loro e anche con Dominque Vittoz, l’altra traduttrice francese di 

Camilleri, mi sono confrontato spesso sul problema della lingua camilleriana. Di tutti, il 

traduttore più svantaggiato sono stato senz’altro io che ho tradotto in tedesco. 
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Si pensa che il tedesco sia una lingua ‘dura’, mentre – vi sembrerà strano – essa è in 

realtà una lingua ‘soffice’, straordinariamente modellabile alla maniera del greco antico. 

Nonostante questa sua elasticità, è tuttavia innegabile che il tedesco si caratterizzi per un 

sistema di regole che lo rendono difficilmente adattabile a certe strutture dell’italiano. In 

tedesco, per esempio, non esiste il gerundio ma ci sono ben otto, forse nove modi diversi 

per aggirare l’ostacolo ricorrendo a costruzioni morfosintattiche che possano renderlo 

adeguatamente. Queste soluzioni vanno però vagliate caso per caso e a volte è davvero 

difficile trovare quella più adatta. Un problema di questo tipo certo non si presenta ai 

colleghi che traducono verso l’inglese, il francese o il catalano, insomma, verso tutte 

quelle lingue per le quali il gerundio è un modo del verbo. 

 

Francesca Boarini: E come ha lavorato invece per rendere parole come dutturi o i famosi 

cabasisi: è ricorso a traduzioni di servizio, di accompagnamento? 

 

Moshe Kahn: Per quanto riguarda dutturi ho pensato di mantenere la parola come 

elemento di colore: il lettore tedesco che ha un po’ di dimestichezza con gli usi e costumi 

degli italiani sa che il titolo è importante e sa riconoscerlo anche quando, come in questo 

caso, esso è connotato regionalmente. Per quanto riguarda cabasisi devo dire che la resa 

dei volgarismi rappresenta e ha sempre rappresentato per me un grande problema 

indipendentemente dalla variante dialettale.  

Un traduttore tedesco ha immense difficoltà a rendere una parola come ‘cazzo’. Se, 

infatti, la parola può essere tranquillamente tradotta nella sua accezione di organo sessuale 

maschile, per cui esiste anche in tedesco un corrispettivo sul piano lessicale, essa diventa 

quasi sempre un problema quando ricorre come segnale discorsivo o come interiezione. 

Per fare un esempio, vi racconto un episodio dei miei anni romani, quando ancora stavo 

imparando l’italiano. Un giorno mi trovavo nella mia stanza immerso nella lettura del 

Torquato Tasso di Goethe, quando entra un ragazzo che, vedendomi accompagnare con 

l’indice ogni singola riga, mi chiede: «Ma che cazzo stai leggendo?». Ecco, una frase di 

questo tipo è alquanto problematica da rendere in tedesco; pensare di riprendere la carica 

espressiva della parola ‘cazzo’ mantenendone la componente erotica richiede un immenso 

lavoro e una profonda sensibilità linguistica. 

Ancora più difficile è la resa di questa stessa parola quando ricorre in funzione di 

interiezione per esprimere per esempio rammarico o ammirazione. In un episodio del suo 

libro Amore, romanzi e altre scoperte, Mario Fortunato racconta di come un ragazzo, 

dopo essere stato rapito dalla straordinarietà di un racconto che ha appena ascoltato, 

esclami, «Cazzo!». Anche in questo caso una traduzione alla lettera sarebbe del tutto 

inefficace e suonerebbe come una sciocca banalità. 

In genere sono queste piccole cose, queste inezie a creare i maggiori problemi ai 

traduttori. Verrebbe quasi da dire che a volte è molto più facile tradurre i massimi sistemi, 

che so, Hegel, piuttosto di queste piccole insignificanti parole. 

 

Francesca Boarini: Tra le Sue “opere camilleriane” spicca indubbiamente König Zosimo, 

la traduzione de Il re di Girgenti, forse il capolavoro assoluto di Camilleri, ma anche la 

traduzione di tante ʻgrandi opere minoriʼ, penso per esempio a Il colore del sole, il 

romanzo caravaggesco in cui lo scrittore mescola sapientemente la vena del giallo al gusto 

del romanzo storico della migliore tradizione. In entrambi i casi la prosa camilleriana 

raggiunge esiti sorprendenti e, nel tentativo di rendere il linguaggio dei personaggi e del 

loro tempo, si situa al limite tra ricostruzione filologica e sperimentazione. Si tratta, 

infatti, di una lingua che, nonostante il dichiarato intento di verisimiglianza – per il Colore 

del sole, ad esempio, Camilleri dà indicazioni precise su quali siano stati i modelli 
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linguistici da lui ripresi per ‘far parlare’ Caravaggio come un uomo del suo tempo – 

comporta però poi un intenso lavoro di manipolazione e creazione linguistica sul piano 

traduttivo. 

È di certo un’operazione che costringe qualsiasi traduttore a farsi esegeta nel più alto 

senso della parola; non si tratta più di lavorare su due fronti linguistici, ma di scendere di 

abisso in abisso alle origini della lingua da tradurre, di confrontarsi con la tradizione 

letteraria di una cultura per poi rivestirla di altri panni, in modo tale che possa essere 

credibile per i lettori della lingua di arrivo. Ci racconta come ha lavorato e come ha 

pensato di restituire in lingua tedesca il colore dell’originale in casi come questi? 

 

Moshe Kahn: Devo riconoscere che rispetto a questo problema io sono partito da una 

posizione di vantaggio. Da giovane ho letto molta letteratura barocca e, a partire da 

Lutero, passando per i poeti barocchi del Seicento fino al Grimmelshausen del Simplicius 

Simplicissimus: posso affermare che molta di questa letteratura è rimasta come 

sedimentata in me. Per venire a epoche più recenti, anche i romantici hanno rappresentato 

per me un modello da cui attingere, per non parlare poi di Jean Paul, uno scrittore che ha 

davvero rivoluzionato il linguaggio letterario tedesco e ha segnato la strada per molti 

scrittori e poeti successivi. Questi modelli del passato sono stati un prezioso modello da 

cui attingere per diverse soluzioni traduttive: così ho fatto per tradurre Il pataffio e così 

anche per Il re di Girgenti o per Il colore del sole. 

Del resto erano le opere stesse a chiedermi di fare così, anche se questo modo di 

procedere mi ha reso talvolta impopolare tra i critici e tra il pubblico di lettori. 

Diversamente da quanto accade in Italia, in Germania, purtroppo, non si studia la storia 

della letteratura sui testi e la maggioranza dei lettori oggi non sa come rapportarsi a una 

lingua che non sia quella dei nostri giorni.  

 

Francesca Boarini: Questo Suo lavoro di “riscrittura” dei testi in una lingua che anche 

in tedesco porti in sé il segno del tempo è indubbiamente di grande interesse non solo dal 

punto di vista meramente traduttivo, ma anche letterario più in generale. In un momento 

come questo, in cui la macchina letteraria ed editoriale tende ad appiattire la complessità 

in nome della leggibilità, ecco che Lei lavora in senso contrario, dimostrando come la 

complessità, lo stile e la stratificazione linguistica possano trovare (o ri-trovare) un 

proprio posto nel polisistema letterario passando per la traduzione.  

Per esempio, è sorprendente notare come le Sue traduzioni riportino in auge la lingua 

della grande letteratura del passato, e di Grimmelshausen in particolare, proprio negli anni 

in cui in Germania viene pubblicata e accolta con grande entusiasmo una versione del 

Simplicius Simplicissimus interamente riscritta e adattata in tedesco moderno6… 

 

Moshe Kahn: Sono molto scettico di fronte a queste forme di attualizzazione della 

letteratura del passato. In fondo, credo che il valore di opere come il Simplicius non stia 

soltanto nei contenuti: è davvero importante leggere che il protagonista del romanzo ad 

un certo punto è così spaventato da defecare nei propri pantaloni? A mio parere il vero 

interesse in opere di questo genere consiste invece proprio nel leggere la storia raccontata 

nella lingua e nello stile della sua epoca.  

Devo dire, tuttavia, che proprio considerando l’effettiva difficoltà dei tedeschi a 

leggere una lingua distante da quella corrente, anche io ho attutito molto i toni di certe 

mie traduzioni; penso, per esempio, allo stesso König Zosimo in cui ho cercato di adattare 

                                                 
6 Ci si riferisce a H. J. C. VON GRIMMELSHAUSEN, Der abenteuerliche Simplicissimus Deutsch: Aus dem 

Deutschen des 17. Jahrhunderts von Reinhard Kaiser, Frankfurt a. M., Eichborn, 2009. 



42   FRANCESCA BOARINI 

 

in un tedesco ottocentesco il complesso linguaggio barocco in cui Camilleri mescola 

l’italiano con uno spagnolo corrotto, il latino e un siciliano antico reinventato.  

 

Francesca Boarini: Rendere il linguaggio camilleriano in un’altra lingua comporta anche 

un ulteriore problema. Sia nei romanzi civili sia in quelli storici, Camilleri fa ampio uso 

di proverbi e modi di dire. Come ha pensato di tradurli? Ha seguito la via ormai 

consolidata della ʻtraduzione dinamicaʼ, cercando di rendere il valore pragmatico di 

quelle espressioni con il loro supposto equivalente oppure ha seguito anche in questo caso 

una via più creativa, azzardando una traduzione ‘parola per parola’? 

 

Moshe Kahn: Non di rado ho tradotto alla lettera modi di dire e proverbi che mi sembrava 

potessero essere compresi dal lettore tedesco, pur senza suonare familiari ai suoi orecchi. 

In questo modo mi è parso di contribuire all’arricchimento del patrimonio linguistico-

culturale del tedesco. 

 Ne La concessione del telefono, per esempio, c’è una frase che recita così: «ogni 

giorno dopo la sessantina, un malanno ogni matina». Ebbene, in tedesco questa frase non 

esiste e non ha alcun valore idiomatico, ma mi è piaciuta l’idea di renderla in maniera 

molto simile con «sind die Sechzig erst vorbei, jeden Morgen ein neues Schmerz schreit» 

(«passati i sessanta, ogni mattina un nuovo dolore canta»). Come dicevo, in tedesco non 

c’è niente di simile, eppure a distanza di tempo dalla pubblicazione del romanzo in 

Germania, mi è capitato di sentire pronunciare questa frase alla televisione… forse è 

piaciuta e qualcuno se n’è appropriato… 

 

Francesca Boarini: Ripercorrendo le principali tappe della sua carriera di traduttore di 

‘autori difficili’ si arriva, di intraducibile in intraducibile, a Horcynus Orca, il capolavoro 

di Stefano d’Arrigo di cui Lei al momento è l’unico traduttore al mondo, o meglio, l’unico 

che sia riuscito a portare a termine l’impresa… 

 

Moshe Kahn: Sì, si è trattato di un lavoro che, come ho accennato, mi ha impegnato per 

otto anni, sei di sola stesura e due di revisione – ho rivisto il testo per ben nove volte! 

 

Francesca Boarini: In realtà quasi dieci… 

 

Moshe Kahn: È vero. Ricordo ancora il giorno in cui, mentre lavoravo appunto alla 

decima revisione, il mio editore passò da me per un caffè. Parlando, mi chiese che cosa 

stessi facendo al momento. Quando gli risposi che stavo lavorando alla decima revisione 

dell’Horcynus, lui che era stato anche l’editor del romanzo e aveva rivisto insieme a me 

quella che doveva essere la versione definitiva, ovvero la terza, mi disse con espressione 

serissima: «Vai, prepara subito le valigie che ti accompagno in psichiatria!». Siccome 

ritenni che fosse meglio restarmene a casa tranquillo, decisi di consegnare il romanzo una 

volta per tutte. 

Comunque questo è stato un lavoro che ho fatto con estrema convinzione. Non mi 

vergogno di dire che Horcynus Orca è un colosso della letteratura italiana contemporanea. 

Dopo Proust, Kafka e Musil credo non ci sia nient’altro che possa tenere testa a questo 

romanzo. 

Pubblicato nel 1975 con gran chiasso della critica, divisa in fazioni pro e contro 

D’Arrigo (a sostenerlo c’erano Pier Paolo Pasolini, Primo Levi, Claudio Magris, a 

denigrarlo soprattutto Enzo Siciliano e Cesare Cases), il romanzo è stato poi dimenticato 

dagli italiani che lo hanno ritenuto illeggibile solo perché è lungo più di 1000 pagine. È 

una sorta di moderna Odissea tragica ed è un vero capolavoro, un’opera d’arte che fa 
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onore all’Italia. Nella Postfazione all’edizione tedesca del romanzo ho chiarito una volta 

per tutte che questo romanzo appartiene ai cinque grandi romanzi della storia della 

letteratura europea del Novecento: Proust, Kafka, Musil, Joyce, D’Arrigo.  

 

Francesca Boarini: Come è nata in Lei l’idea di tradurre proprio questo romanzo?  

 

Moshe Kahn: Ho letto il romanzo all’indomani della sua pubblicazione e mi ci sono 

voluti circa due anni per leggerlo tutto. Giunto alla fine, desideravo assolutamente 

conoscere la persona che aveva potuto concepire un’opera di questo genere. Andai ad 

incontrare D’Arrigo nella sua casa romana. Mi ricevette e mi accolse con un calore e 

un’umanità che non potrò mai più dimenticare. Diventammo amici e gli diedi la mia 

parola che prima o poi avrei tradotto questo romanzo in tedesco.  

Non fu semplice trovare un editore che fosse disposto a sostenere un simile impegno: 

era un rischio incalcolabile pensare di pubblicare un romanzo di quella portata e, per di 

più, di un autore sconosciuto – oltre all’Horcynus, D’Arrigo scrisse solo una raccolta di 

poesie Codice siciliano (1957) e altri due testi I fatti della fera (1960) e Cima delle 

nobildonne (1985)7. Inizialmente non ebbi dunque molta fortuna. Le cose cambiarono 

solo quando nel 2004 incontrai Egon Ammann, un editore di Zurigo molto prestigioso e 

famoso per la sue pubblicazioni raffinate. Ammann ascoltò con interesse il mio progetto 

e si riservò di riflettere prima di darmi una risposta. Mi contattò solo molto tempo dopo, 

quando io incominciavo a perdere le speranze, per comunicarmi con entusiasmo: 

«Facciamolo insieme, questo progetto». Iniziò così il lavoro di traduzione vera e propria 

e durò fino all’autunno del 2014.  

La prima critica giunse nel febbraio del 2015 quando il romanzo, che ancora non era 

nelle librerie, era stato fatto circolare in un’edizione prova di 1000 copie. Quella critica, 

lo ricordo ancora, risuonò ai miei orecchi come le trombe di Gerico; non solo giudicava 

la traduzione in termini entusiastici, ma presentava un’indagine stilistica e linguistica così 

profonda da farmi commuovere. Da quel giorno non lessi che critiche positive, niente che 

potesse essere paragonato alle stroncature che il romanzo ebbe in Italia all’indomani della 

sua pubblicazione per opera di Enzo Siciliano o di Cesare Cases. 

 

Francesca Boarini: A proposito di editori. La traduzione è stata sostenuta dall’editore 

svizzero, ma l’opera è poi apparsa in Germania per i tipi di S. Fischer, storico editore di 

Monaco di Baviera. 

 

Moshe Kahn: Sì. Purtroppo nel 2010 l’editore svizzero decise di cessare la sua attività 

in parte per problemi di salute, in parte perché avvertiva che la letteratura che gli 

interessava pubblicare non era più adatta ai tempi. Già da alcuni anni collaborava con 

Fischer a cui decise di cedere i due progetti in cui credeva di più: una nuova traduzione 

commentata de La Divina Commedia e, appunto, Horcynus Orca. E così, a distanza di 

quarant’anni dalla sua pubblicazione in Italia, nel 2015 la prima traduzione del romanzo 

vide finalmente la luce con grande plauso di critica e pubblico8. È davvero straordinario 

constatare quanto entusiasmo e interesse il libro abbia suscitato e ancora susciti tra il 

pubblico di lettori tedeschi! 

                                                 
7 A questi titoli si aggiunge Il compratore di anime morte, rimasto inedito e oggi conservato presso 

l’Archivio Contemporaneo del Gabinetto Viesseux tra le carte del Fondo D’Arrigo. 
8 Per la traduzione dell’opera darrighiana nel 2015 Moshe Kahn ha ricevuto ben tre premi: il Deutsch-

Italienischer Übersetzerpreis/Premio Italo-Tedesco per la traduzione, il Paul-Celan-Preis, il Jane Scatcherd-

Preis. 
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Prima di me solo l’amico Steve Sartarelli ci aveva provato, circa una trentina di anni 

fa, quando era ancora giovanissimo. Il suo editore americano purtroppo fallì e così 

l’impresa restò a metà senza che si riuscisse più a trovare un altro editore disponibile a 

portarla a termine. Per quanto riguarda la traduzione in altre lingue, so che Miguel Ángel 

Cuevas sta lavorando alla traduzione spagnola del romanzo e che, presumibilmente entro 

la fine del 2017, apparirà una traduzione francese a cura di Antonio Werli e Monica 

Baccelli per i tipi di un piccolo editore dal nome emblematico, Le nouvel Attila. Sulla 

base del successo riscosso in Germania, stiamo inoltre cercando di convincere l’editore 

americano New Directions a riprendere e a sostenere il progetto di Sartarelli. Staremo a 

vedere… 

 

Francesca Boarini: Certo, pensare di tradurre un romanzo come Horcynus Orca è 

davvero un’operazione da far «tremar le vene e i polsi»: non solo per la mole, ma 

soprattutto per la complessità della lingua e dello stile che, come Lei stesso ha notato, ha 

fatto di Horcynus Orca un libro tanto famoso quanto illeggibile per la maggioranza degli 

italiani. Il romanzo, in cui si racconta del ritorno a casa in Sicilia del soldato ‘Ndrja 

Cambria dopo l’armistizio del 1943, è anche un lungo viaggio negli abissi del linguaggio 

in cui dialetti e lingue diverse, tecnicismi, neologismi e calchi convivono trasformandosi 

reciprocamente e in cui parole ed espressioni arcaiche vengono come ‘rivestite’ di una 

semantica attuale. Ci racconta di come Lei è riuscito a rendere questo linguaggio per i 

lettori tedeschi? E, soprattutto, quanto del suo lavoro su Camilleri si può ritrovare nelle 

pagine dell’Horcynus? 

 

Moshe Kahn: Devo dire che tradurre questo romanzo ha segnato per me un’esperienza 

completamente diversa da quella che ho vissuto traducendo le opere di Camilleri. 

Tradurre i romanzi camilleriani mi è stato di grande sostegno soprattutto nella prima fase 

della traduzione dell’Horcynus, quando ancora stavo valutando quale dovesse essere il 

modo per renderne il linguaggio e lo stile. In quel periodo la traduzione di Camilleri ha 

rappresentato un utile ‘esercizio’, qualcosa di simile a quello che il solfeggio rappresenta 

per i musicisti. Nel momento in cui ho deciso di dedicarmi definitivamente a D’Arrigo 

ho dovuto però prendere le distanze dalla sua scrittura. 

Diversamente da Camilleri, D’Arrigo non si limita a recuperare il siciliano, ma ne 

riprende la forma per coniare nuove parole, ovvero parole che sembrano siciliane, ma che 

in realtà sono parole nuove, con un significato creato ad hoc che non trova alcuna 

attestazione nei dizionari italiani né tantomeno in quelli tedesco-italiano. In questi casi 

Camilleri mi ha aiutato a risolvere alcuni dubbi e soprattutto a ricercare e capire quale 

fosse la radice alla base di questi neologismi.  

In un’intervista che ho rilasciato di recente, mi è stato chiesto se ho risparmiato 

qualcosa al lettore tedesco della complessità e in particolare della crudeltà del linguaggio 

darrighiano. Devo dire che la mia risposta è stata categorica e si è risolta in un secco no. 

Di fatto, sento di non dovere nulla al lettore tedesco; io devo rispondere solo a due 

autorità, ovvero all’autore prima di tutto e poi alla mia lingua. Quello che fa D’Arrigo, io 

lo faccio in tedesco. E se il lettore ha qualche difficoltà, dovrà impegnarsi, consultare i 

libri e dedicarsi a una lettura profonda. Molti critici hanno affermato che questa 

traduzione ha segnato un notevole arricchimento per la lingua tedesca; credo che sia vero, 

ma tengo a precisare che non ho inventato nulla, mi sono limitato a creare neologismi e a 

farli fiorire sul materiale linguistico che mi offriva lo stesso D’Arrigo. 

  

Francesca Boarini: Niente tagli, ma molti neologismi. Che cosa intende effettivamente 

quando afferma di non avere inventato nulla? 
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Moshe Kahn: Intendo dire che ho ripreso parole che esistono in tedesco risalendo alla 

loro etimologia per poi rimodellarle, assemblarle, rigenerarle in un tedesco moderno. 

 

Francesca Boarini: Ci fa qualche esempio? 

 

Moshe Kahn: È sempre difficile fare esempi concreti. Mi viene in mente l’espressione 

«l’organo e l’argano», uno dei tanti casi in cui l’autore mette insieme parole diverse nel 

significato ma simili nella forma, quasi a fare intravedere una specie di familiarità e 

continuità tra loro. In un caso come questo una traduzione letterale delle parole nel loro 

significato sarebbe stata inutile. Bisognava invece trovare una combinazione di parole 

che in tedesco avesse la stessa intenzione. Ho optato quindi per una resa come «Spille 

und Wille», alla lettera “argano e volontà” che mi pareva potesse mantenere la stessa 

assonanza e esprimere qualcosa di simile a quello che l’espressione voleva dire nel testo.  

Tradurre l’Horcynus comunque non ha significato solo lavorare intensamente sul 

piano del lessico. Diversamente da quanto si è portati a pensare, nel romanzo ci sono 

pagine e pagine scritte in un italiano comprensibilissimo in cui i problemi maggiori si 

presentano soprattutto sul piano della sintassi. Una sintassi fatta ancora di periodi lunghi 

e complessi che non hanno risentito minimamente dell’influsso di Hemingway che, con 

il suo Il vecchio e il mare, ha avuto effetti deleteri sulla letteratura europea portando a una 

progressiva, inaccettabile semplificazione della scrittura. D’Arrigo scrive fiumi di frasi e 

in questo il suo modello sembrerebbe piuttosto essere Proust. 

 

Francesca Boarini: Immagino che in questo senso la sintassi del tedesco Le sia stata di 

aiuto… 

 

Moshe Kahn: Sì, per fortuna. Comunque, a volte mi è capitato di rileggere una frase 

anche dieci volte per essere sicuro che la grammatica ‘tenesse’. 

 

Francesca Boarini: Nel dare conto della Sua esperienza, Lei non solo dimostra come il 

traduttore, in genere considerato alla stregua di un mero esecutore/riproduttore di opere 

altrui, sia in realtà un esegeta nel più alto senso del termine. In qualità di traduttore di 

autori difficili, Lei è la testimonianza vivente del fatto che non esistono opere 

intraducibili. È davvero così?  

 

Moshe Kahn: Sì, ne sono convinto. Ci sono indubbiamente opere che ti fanno spaccare 

la testa, ma ciò non vuol dire che siano intraducibili. Spesso ci vuole molto tempo per 

capire davvero quale sia la strada giusta da seguire. Una volta che lo si è capito però, le 

cose sembrano andare da sé.  

Quando ho tradotto Il pataffio, che Malerba ha scritto in un dialetto della valle 

dell’Alto Tevere ‒ l’inflessione era laziale, non romanesca ‒ davvero non avevo idea di 

che cosa potessi fare per rendere quella lingua in tedesco. Siccome la storia si svolge 

nell’Alto Medioevo ho pensato che la chiave della resa non fosse tanto rendere il testo in 

una parlata regionale, quanto piuttosto in un tedesco lontano nel tempo e di conseguenza 

più popolaresco. Ho tradotto il romanzo in un tedesco baroccheggiante e nel 1988, quando 

l’opera venne presentata alla Fiera del Libro di Francoforte, ebbe un enorme successo. 

L’importante, per ogni traduzione, è trovare la chiave giusta. 
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Questo testo si propone di discutere il processo traduttorio, sia attraverso l’evocazione di 

principi di teorici quali Walter Benjamin (Il compito del traduttore, 1923), Roman 

Jakobson (Gli aspetti linguistici della traduzione, 1959) e Umberto Eco (Dire quasi la 

stessa cosa, 2003) sia attraverso la loro applicazione all’analisi dell’opera camilleriana Il 

cane di terracotta (CAMILLERI 1996), tradotta due volte in Brasile con il titolo O cão de 

terracota. La prima traduzione ha avuto luogo nel 2000 e la seconda nel 2008, sempre 

per mano dalla stessa traduttrice. Nel 2000 la traduzione è stata realizzata per i tipi della 

Record, mentre nel 2008 è stata la BestBolso a dare alle stampe O cão de terracota. 

Occorre ricordare, tuttavia, che la Record e la BestBolso appartengono allo stesso gruppo 

editoriale. L’obiettivo è quindi quello di confrontare tali teorie risalenti alla prima metà 

del XX secolo, che si estendono fino ai giorni nostri, verificando la loro efficacia pratica 

nell’analisi delle traduzioni. 

Secondo Toury (TOURY 1995), traducendo ci troviamo al cospetto di una 

divaricazione: a un estremo ci sono convenzioni di lunga data e all’altro estremo le nostre 

idiosincrasie. Tra questi due poli c’è una terra immensa occupata dalle norme (che 

funzionano da guida e che sono costituite dal contesto socio-culturale, se non addirittura 

usate inconsciamente). Tradurre l’opera di Camilleri in portoghese brasiliano significa 

corroborare rapporti già solidi tra queste due nazioni: pure, al contrario di quanto 

sostenuto da Toury, tra il Brasile e l’Italia non c’è una terra enorme, ma un vasto oceano. 

Secondo Vermeer (VERMEER 1989), ogni traduzione ha uno scopo da raggiungere, ed 

è sempre fatto a contratto. Di solito è il cliente a decidere come questa deve essere, 

spiegando il suo obiettivo, il quale definisce le strategie e che tipo di traduzione sarà 

adottata per il testo che verrà messo in commercio dalle case editrici. Pertanto occorre 

premettere che l’obiettivo non sarà quello di fornire un giudizio di valore sulle traduzioni 

in questione, evidenziandone successi e insuccessi, quanto piuttosto quello di cercare 

brani attraverso i quali si possa osservare il meccanismo della traduzione sulla base delle 

teorie discusse. 

Per l’autore, non esistono traduzioni senza la preliminare messa a punto di uno scopo, 

così come non esistono originali privi di un obiettivo in sé, nemmeno le opere d’arte, 

come la letteratura e la poesia. Così originale e traduzione sono subordinati all’obiettivo, 

vale a dire, il secondo è il conduttore di tutto il processo di traduzione, dall’interpretazione 

del testo di partenza fino all’idoneità del testo di destinazione.  

Muovendo dalla propria esperienza di traduttore e dal valore che attribuisce alle opere 

d’arte, Walter Benjamin tenta di definire la traduzione, indagando il modo più appropriato 

per tradurre, in particolare i lavori di valore estetico, come i testi poetici e letterari. Per 

Benjamin, durante il processo di traduzione di tali opere si deve ignorare il lettore ideale, 

dal momento che nessuna opera d’arte parla a un pubblico specifico. Tutto ciò che è 

comunicazione, secondo l’autore, in queste opere dovrebbe stare sullo sfondo, perché 

l’essenziale è tradurre la forma, la cui legge va ricercata nell’originale. Nell’essere forma 

della traduzione, cioè, risiede anche la quintessenza del rapporto tra originale e 
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traduzione. La legge della traduzione è racchiusa nell’originale come traducibilità di 

quest’ultimo. 

L’insieme di lingue che Camilleri mescida nelle sue opere potrebbe essere un ostacolo, 

una vera sfida, se si privilegia la forma nella traduzione in altre lingue, come propone 

Benjamin. La frase «Io m’arricordo che questa malatia mi venne quando ero ancora 

nico, non avevo manco sei o sette anni», tratta da Il cane di terracotta (CAMILLERI 1996, 

p. 13), è un esempio della pluralità linguistica presente nell’opera camilleriana. Le parole 

in neretto sono quelle che non appartengono alla lingua italiana standard. La traduzione 

di questo brano in portoghese brasiliano per entrambe le versioni è «Me lembro que essa 

doença me vem de quando eu inda era menino, não tinha nem seis ou sete anos» 

(CAMILLERI 2000, p. 12). La parola in neretto è un modo informale, familiare, di dire 

«ancora» («[a]inda»). Si percepisce che la traduzione cerca di dare una sfumatura 

differenziata al testo finale, per indicare che nell’originale c’è qualcosa di non lineare 

nella lingua, anche se non lo fa con tutti i vocaboli, riprendendo l’idea di Benjamin, che 

intende la traduzione come una ricreazione che non vuole apparire come l’originale, ma 

piuttosto fare riferimento a questo quando possibile, «incontrarlo in stretta connessione».  

Egli crede anche in una lingua maggiore, quella che ha definito «lingua pura», in un 

qualcosa di sacro, divino, che tale linguaggio sarebbe solo in grado di materializzare, pur 

nella sua incompletezza, nell’incontro tra lingue straniere, combinando significati. 

Un pane («brot») per un tedesco non è la stessa cosa per un francese («pain»). Da 

questa analogia, Benjamin illustra il carattere unico di ogni lingua. Di più. Va aggiunto 

che ogni traduzione è frutto di una personale interpretazione del lavoro originale. 

Benjamin sostiene che non esiste un traduttore perfetto, proprio perché l’interpretazione 

perfetta non esiste, dal momento che molti aspetti devono essere tenuti presenti nel lavoro 

di traduzione (basti paragonare l’attività di due differenti traduttori, ognuno dei quali 

condizionato da fattori sociali, politici e ideologici differenti). 

Una traduzione è definitiva, ma non è l’originale. L’originale è eterno, la traduzione 

effimera. C’è un costante rinnovamento di traduzione, ecco perché – spiega Benjamin – 

il lavoro di traduzione non si aggiorna. L’originale, invece, segue un continuo processo 

di reinterpretazione e ricreazione attraverso nuove traduzioni. La traduzione stessa de Il 

cane di terracotta ha due versioni, come detto prima. 

Quanto alla fedeltà e alla libertà esercitate dal traduttore, Benjamin è categorico: nella 

ricerca della fedeltà, la traduzione parola per parola non può riprodurre mai il pieno 

significato del testo originale. Egli afferma inoltre che la sintassi può distruggere ogni 

possibilità di riproduzione del senso, minacciando di portare direttamente 

all’inintelligibilità. Le parole stesse hanno le loro sfumature affettive. 

Per la frase, sempre de Il cane di terracotta (CAMILLERI 1996, p. 13), «Montalbano 

aveva spalancato la bocca per lo stupore», la traduzione in portoghese ci offre 

Montalbano, de espanto, deixara cair o queixo (CAMILLERI 2000, p. 12). C’è il cambio 

della parola «bocca» («boca») per «mento» («queixo») e il cambio di «spalancare» 

(«abrir bem») per «cadere» («cair»). Entrambe le espressioni sono corrette, ma si vede 

che l’ordine è cambiato. Una nostra proposta di traduzione per garantire la fedeltà senza 

nessun rischio per l’originale sarebbe «Montalbano ficou de boca aberta por causa do 

susto». 

Roman Jakobson (JAKOBSON 1959) concepisce la traduzione e le scienze linguistiche 

come complementari, sostenendo che la linguistica può essere applicata alla traduzione e 

viceversa. A partire da questa idea, l’autore giunge a distinguere ciò che è linguistico e 

ciò che è extra-linguistico, nonché le implicazioni di tutto ciò per il lavoro del traduttore. 

Secondo lui, il lettore non ha bisogno di accedere all’extra-linguistico per capire il senso 

di una parola o una frase, visto che queste hanno una natura linguistica, ovvero, semiotica. 
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Per illustrare la sua tesi, l’autore ricorda, per esempio, che non è necessario assaggiare 

«nettare» per capire il significato di questa parola in contesti diversi. La sua esposizione 

circa queste caratteristiche linguistiche è molto preziosa per l’attività del traduttore, 

poiché quest’ultimo troverà parole che rappresentano elementi che spesso non 

appartengono alla cultura di arrivo. Così per il linguista, come per l’utente ordinario delle 

parole, il significato di un segno linguistico non è altro che la traduzione di un altro segno 

dal quale esso possa essere sostituito. 

Eugene Nida (NIDA 1964) propone la nozione di equivalenza che conduce alla 

dicotomia fedeltà versus libertà. Jakobson, anche se non fa uso di questa terminologia, 

sostiene il suo discorso con parole e frasi, dalle quali si evince una preoccupazione per il 

problema: «prestiti», «trasferimento», «perifrasi», «trasposizione creativa», «fedele 

all’originale», «traduzione letterale», ecc. 

Jakobson non crede in un’equivalenza assoluta: una traduzione intralinguistica, per 

quanto ricorra a circonlocuzioni o sinonimi per rappresentare una parola, non potrà mai 

giungere a un’equivalenza completa. Allo stesso modo, al livello della traduzione 

interlinguistica, ogni singola unità di codice contiene al suo interno una serie di 

associazioni e connotazioni che non sono traducibili, mentre i messaggi possono servire 

come interpretazioni adeguate di unità di codice o messaggi. 

Le domande: Come tradurre? Quali strategie da utilizzare? Come iniziare una 

traduzione? sono fondamentali per la nostra discussione. Un’altra discussione abbastanza 

frequente negli Studi della Traduzione riguarda i testi che non possono essere tradotti. Per 

quanto riguarda l’intraducibilità, Jakobson (JAKOBSON 1987, p. 431) afferma che «tutta 

l’esperienza cognitiva e la sua classificazione è trasportabile in qualsiasi lingua esistente. 

Quando vi sia una deficienza, è possibile qualificare e amplificare la terminologia 

mediante prestiti o traduzioni di prestiti, mediante neologismi o cambiamenti semantici 

e, infine, mediante circonlocuzioni». 

Le opere poetiche, secondo l’autore, non possono essere tradotte, principalmente se ci 

sono giochi di parole: «In questo caso è possibile solo una trasposizione creativa, sia 

intralinguistica, che interlinguistica, che intersemiotica», poiché la completa equivalenza 

non può avere luogo in nessuna delle sue tre categorie. 

Si sa che l’opera di Camilleri è una sfida ai traduttori, ma dall’eccezionale numero di 

lettori delle sue opere tradotte in tutto il mondo si può concludere che le traduzioni hanno 

una buona ricezione. Finora sono state vendute 14 milioni di copie di opere tradotte in 35 

lingue. 

Umberto Eco (ECO 2003, p. 7) ritiene che la traduzione è «dire quasi la stessa cosa» 

poiché quanto tradotto non può mai coincidere con l’originale. Si tratta quasi della stessa 

cosa. Tuttavia, è necessario comprendere l’elasticità di questo «quasi». L’autore espone 

la propria proposta confrontando la Terra e Marte e affermando che essi sono quasi la 

stessa cosa, perché sono sferici e ruotano intorno al sole. Gérard Genette (apud ECO 2003, 

p. 447) poi paragona la traduzione a un palinsesto, «pergamena della quale l’iscrizione è 

stata rasata per rintracciarne un’altra, ma in modo che si possa anche leggere, in 

trasparenza, il primo sotto il nuovo». Così, Eco afferma che, per stabilire la flessibilità e 

l’estensione del «quasi», occorre considerare alcuni criteri. 

Eco, che ha avuto alcuni dei suoi libri tradotti in varie lingue (Il nome della rosa e 

L’isola del giorno prima, per esempio) e che ha collaborato con i traduttori per molte di 

queste traduzioni, confessa di essere stato combattuto tra l’idea di fedeltà al testo e la 

scoperta di un nuovo testo trasformato in un’altra lingua. Sulla fedeltà, l’autore dimostra 

che, in alcuni casi, essere infedeli è il modo migliore per essere fedeli, come nelle 

traduzioni dei modi di dire in cui il contesto della cultura di arrivo dovrebbe essere più 

rilevante per rendere il testo comprensibile. Nel citare alcuni concetti che circolano nel 
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campo della traduttologia (equivalenza, aderenza allo scopo, ecc.), Eco sottolinea che li 

comprende sotto il segno della «negoziazione», perché questi concetti si basano su 

processi in cui si rinuncia a qualcosa per ottenerne un’altra, il che dovrebbe portare, 

poiché non si può avere tutto, a una reciproca soddisfazione delle parti coinvolte. Eco 

(ECO 2003, p. 25) ritiene che: 

 
La sfortuna di ogni teoria della traduzione è che dovrebbe partire da una nozione 

comprensibile (e ferrea) di «equivalenza di significato» mentre non raramente accade che in 

molte pagine di semantica e filosofia del linguaggio si definisca il significato come ciò che 

rimane immutato (o equivalente) nei processi di traduzione. Circolo vizioso non da poco. 

 

La «negoziazione» deve essere una parola d’ordine nel tradurre Camilleri, visto che nelle 

sue opere esistono situazioni ad essa particolarmente favorevoli: 1. dialetto siciliano 

locale, 2. integrazione dialetto e italiano standard, 3. uso del dialetto paragonato all’uso 

dell’italiano, 4. il dialetto di Catarella (maccheronico, un miscuglio di italiano burocratico 

e formale, italiano popolare e dialetto), 5. altri dialetti, come il milanese e il genovese), 

6. anglismi, ecc. 

Proporremmo dunque l’elaborazione di un testo in cui il lettore possa riconoscere la 

Sicilia. Suggeriamo che si trovi una soluzione linguistica per differenziare la voce dei 

personaggi che usano il dialetto, anche se questi marcatori non provengono esattamente 

dalle stesse parole del testo originale, ma da parole o frasi «marcabili» in portoghese, 

come prevede Benjamin. Non sappiamo se sia meglio scegliere una variante regionale 

brasiliana o creare neologismi; comunque qualcosa deve esser fatto.  

Per Eco (ECO 2003, p. 31), una traduzione non dipende solo dal contesto linguistico, 

ma anche da ciò che è al di fuori del testo, vale a dire da una «informazione enciclopedica» 

o da «informazioni sul mondo». Egli sostiene che se la traduzione prendesse in 

considerazione solo i due sistemi linguistici coinvolti, saremmo costretti a concordare con 

le teorie che sostengono che ogni lingua naturale impone a ogni parlante una propria 

visione del mondo. Il teorico spiega che prima di considerare «che una lingua naturale 

abbia posto un ordine al nostro modo di esprimere l’universo» (ECO 2003, p. 39), è 

necessario conoscere il continuum che è la materia pre-linguistica, o ancora una massa 

amorfa indifferenziata. 

Le parti di questa massa sono organizzate linguisticamente ed è nella forma di 

strutturare, organizzare questa massa che si trova l’unicità di ogni lingua. Per illustrare la 

sua conclusione, il teorico usa la parola «nipote», che equivale a tre parole in inglese: 

«nephew», «niece» e «grandchild». E si interroga su come tradurre in un caso come 

questo, in cui le due lingue hanno suddiviso il continuum del contenuto in un modo così 

diverso. L’autore propone come soluzione che il traduttore, davanti al contesto o al 

«mondo possibile», in cui compare la parola, faccia congetture sul suo significato. Questo 

problema è stato già descritto in altre teorie: Nida dice che non c’è corrispondenza 

lessicale assoluta tra le lingue, Jakobson discute cosa sia extralinguistico e Benjamin 

mette in evidenza il carattere unico del «modo di guardare» di ogni lingua. 

Eco, che ha già valutato il traduttore automatico di Altavista, propone ancora il 

concetto di reversibilità applicato alla valutazione di una traduzione. La reversibilità è 

quel meccanismo per il quale da una traduzione si torna al testo originale perseguendo la 

maggiore vicinanza possibile a esso. Il teorico spiega che, considerando tale concetto, si 

potrebbe definire una versione come «uno che mira a ottimizzare la reversibilità» (ECO 

2003, p. 69).  

A questo punto, l’autore richiama l’attenzione sui generi testuali in cui l’applicazione 

della reversibilità è valido. Spiega quindi che il criterio di reversibilità serve per i casi di 

traduzione di testi elementari, come le previsioni meteo o i testi commerciali. Eco (ECO 
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2003, p. 69) afferma che «in un incontro tra i ministri stranieri o tra imprenditori di diversi 

paesi, si desidera che la reversibilità sia davvero ottima (altrimenti potremmo avere come 

conseguenza una guerra, o un crash del mercato azionario)». 

Tuttavia, Eco avverte che quando ci si trova davanti a testi più complessi come romanzi 

o poesie, l’ottimizzazione della reversibilità dovrebbe essere ampiamente rivista. Eco 

allora propone che sia reputata «ottima» quella traduzione che possa mantenere 

reversibile il massimo di livelli possibili, non solo il livello lessicale. 

Con i testi di Camilleri non sarà cosa facile, visto che i suoi scritti non sono in una sola 

lingua e presentano numerose variazioni. Allora sarebbe difficile, quasi impossibile, 

proporre di seguire questa teoria. Eco (ECO 2003, p. 102), riproponendo il dilemma 

secondo il quale nel risparmiare una cosa, se ne perde sempre un’altra, cita Nida e il suo 

concetto di equivalenza applicato, in maniera estremizzata, alla traduzione di Omero in 

prosa, giustificando che l’epica era, al tempo di Omero, ciò che la prosa è oggi. E 

conclude: 

 
Tradurre significa sempre «limare via» alcune delle conseguenze che il termine originale 

implicava. In questo senso, traducendo non si dice mai la stessa cosa. L’interpretazione che 

precede ogni traduzione deve stabilire quante e quali delle possibili conseguenze illative che 

il termine suggerisce possano essere limate via. Senza mai essere del tutto certi di non aver 

perduto un riverbero ultravioletto, un’allusione infrarossa. 

 

Così come è giusto preoccuparsi di ciò che può o non può essere rimosso dal testo, è 

altresì opportuno avere cura di non arricchire troppo il testo. A questo proposito, Eco 

insegna che una traduzione che intende dire di più dell’originale, cioè renderlo ricco di 

suggerimenti, può essere uno splendido lavoro, ma non può essere una buona traduzione. 

Sottolineando sempre l’importanza della negoziazione in traduzione, Eco (ECO 2003, 

p. 185) commenta le traduzioni di uno dei suoi libri, L’isola del giorno prima, in cui 

appaiono brani in stile barocco, con molte citazioni di poeti e prosatori del tempo. 

L’autore afferma di aver incoraggiato i suoi traduttori a non tradurre letteralmente il testo, 

ma a cercare equivalenti nella tradizione letteraria della poesia del Seicento, quel che il 

traduttore definisce traduzione da cultura a cultura: 

 
È stato già detto, ed è oggi accettata l’idea di che una traduzione non riguarda soltanto il 

passaggio tra due lingue, ma tra due culture, tra due enciclopedie. Un traduttore deve tener 

conto non solo delle regole strettamente linguistiche, ma anche di elementi culturali nel senso 

più ampio del termine.  

 

Partendo da questo presupposto, il teorico crede che in una traduzione ci siano due 

possibilità: o il traduttore avvicina il lettore all’universo linguistico e culturale del testo 

originale oppure naturalizza l’originale come se fosse stato scritto nella lingua di arrivo e 

nel tempo in corso, il che si riferisce analogicamente all’equivalenza formale e dinamica 

(rispettivamente) di Nida. Eco rilancia quanto Benjamin aveva teorizzato: il fatto che la 

lingua dell’originale rimane sempre la stessa, come le opere di Shakespeare, mentre la 

lingua delle loro traduzioni, in italiano, per esempio, invecchiano, mostrando quindi un 

chiaro tentativo dei traduttori di aggiornare, in qualche modo, l’originale. 

Per l’autore, la «negoziazione» è un fattore chiave per qualsiasi traduzione, così egli 

dichiara che «nel continuum delle possibili soluzioni, anche le dicotomie troppo rigide tra 

traduzioni target e source oriented dovrebbero dissolversi in una pluralità di soluzioni 

negoziate caso per caso». Tuttavia, il teorico avverte che il traduttore deve assumere la 

proprietà dei contenuti e dell’universo in cui il testo originale viene inserito in modo da 

essere in grado di fare una buona negoziazione di significati. 
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Riconducendo sempre la traduzione all’interno della categoria della «negoziazione», 

Eco sostiene che il traduttore deve negoziare con l’autore (alcune volte ormai scomparso), 

con il testo originale e con il lettore potenziale. Inoltre, nel cercare di esprimere la stessa 

cosa, il traduttore si trova di fronte tre possibilità. La prima riguarda l’esistenza di una 

lingua perfetta, che sarebbe il parametro per ogni possibile traduzione, ciò che Walter 

Benjamin chiama lingua pura, che, secondo Eco, può essere intesa come la lingua 

adamitica, che sarebbe il risultato della convergenza di tutte le lingue e che solo questa 

lingua sarebbe capace di esprimere una totalità.  

Si tratta, insomma, di quello che avevamo suggerito prima: creare un testo in cui si 

percepisca l’anima camilleriana, anche se con una traduzione non letterale. Per la frase 

«Suo patre invece, timpesta o bonazza, sempre la stessa salute manteneva, sempre del 

medesimo intìfico pinsèro se ne restava, pioggia o sole che fosse» (CAMILLERI 1996, p. 

1), entrambe le traduzioni in portoghese brasiliano si presentano come «Já o pai mantinha 

sempre a mesma saúde, na tempestade ou na bonança, e encasquetava sempre a mesma 

idéia, chovesse ou fizesse sol» (CAMILLERI 2000, p. 4). Si osserva che il testo non è 

tradotto letteralmente, però si prova a utilizzare un vocabolario relativo allo stesso registro 

informale, come in «intìfico pinsèro» [«encasquetava»]. 

La seconda possibilità prospettata da Eco sarebbe quella di costruire una lingua 

«razionale» e universale. Il problema è che sarebbe necessario scannerizzare tutto ciò che 

accade nel nostro cervello altrimenti questa lingua sarebbe un costrutto ipotetico. 

L’ultima eventualità sarebbe un’interlingua (con ampie ricerche nel campo della 

traduzione automatica) che fosse in grado di passare dall’espressione di un linguaggio X 

a quella di una lingua Y e il cui risultato fosse equivalente ad una proposizione in un 

metalinguaggio Z, indipendente da come espresso dalle diverse lingue naturali. 

Come quasi tutti gli autori di teoria della traduzione, anche Eco (ECO 2003, p. 416) 

richiama la questione della fedeltà: 

 
La conclamata fedeltà delle traduzioni non è un criterio che porta all’unica traduzione 

accettabile (per cui è da rivedere persino l’alterigia o la condiscendenza sessista con che si 

guarda talora alle traduzioni «belle ma infedeli». La fedeltà è piuttosto la tendenza a credere 

che la traduzione sia sempre possibile se il testo fonte è stato interpretato con appassionata 

complicità, è l’impegno a identificare quello che per noi è il senso profondo del testo, e la 

capacità di negoziare a ogni istante la soluzione che ci pare più giusta. 

 

Un altro fattore importante da considerare quando si traduce è il fattore linguistico-

culturale, vale a dire il modo in cui le lingue organizzano materiali extra-linguistici in 

parole, frasi, periodi. Il traduttore deve stare attento a non produrre testi che siano 

incomprensibili o poco significativi per la cultura di arrivo. Così si dovrebbe produrre 

una traduzione con marchi stranieri, dato che è un lavoro di traduzione, ma si dovrebbe 

al contempo cercare una maggiore intelligibilità e naturalezza nel linguaggio utilizzato. 

In realtà, è il lettore che integra la traduzione, è a causa sua che esiste ed è ancora vivo 

questo lavoro. Si traduce, pertanto, il testo, guardando a un pubblico specifico, al 

contrario di quanto dice Benjamin. 

Se si considerano tutte le teorie conosciute sulla traduzione, le strategie descritte sui 

manuali di traduzione, la critica fatta ai lavori di traduzione pubblicati, si arriverà, 

inevitabilmente, alla pietra angolare di tutto ciò che si discute in questo campo: la 

«negoziazione». Per ogni traduzione, il traduttore dovrà sempre negoziare significati, 

negoziare ciò che può perdere e quello che può offrire, negoziare con il lettore potenziale, 

negoziare con l’autore dell’originale, quindi è un ciclo in cui, indipendentemente dal 

fondamento teorico su cui si sostenga il lavoro, si deve costantemente rivedere tutto punto 

per punto e prendere decisioni per negoziare come meglio tradurre.  
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Traduire contient une poétique et une politique 

de la pensée. Où le statut du sujet est capital. 

Henri Meschonnic1 

 

 

 

 

Dialetti e traduzione: una sfida impossibile? 
 

In àmbito traduttivo, il plurilinguismo, che si realizzi tramite la sovrapposizione di due o 

più koinè, ma anche tramite l’accostamento di varianti diatopiche e vernacoli, rappresenta 

forse una delle sfide più ardue nelle quali molti traduttori sperano di non incappare, 

temendo quello che appare come un amaro fallimento e che si rivela, a ben guardare, solo 

l’inevitabile constatazione di un’imperfetta simmetria linguistica alla quale sembra 

tuttavia impossibile rassegnarsi. Quando si parla di lingue come l’italiano e il francese, la 

cui prossimità geografica si fa specchio di una vicinanza linguistica, la constatazione di 

una assai approssimativa corrispondenza sembra generare frustrazione nell’animo dei 

traduttori che hanno dovuto far fronte a tale compito. E questo accade con maggior 

frequenza quando il testo di partenza ci pone di fronte alla spinosa questione del gergo o 

del dialetto, cruccio di tanti grandi traduttori; si pensi a Giorgio Caproni per Céline, 

Claude Schmitt per Atzeni, o ancora Louis Bonalumi per Gadda. Molti i traduttori italiani 

che hanno tentato di ricreare sulla pagina bianca l’oralità che caratterizza la scrittura di 

tanti autori francesi, e che si sono trovati a fare i conti con l’assenza di un linguaggio 

gergale diffuso a livello nazionale capace di sostituire l’argot francese. Così Giorgio 

Caproni umilmente commentava la sua traduzione di Mort à crédit di Céline:  

 
Ora, troppe in me sono le insoddisfazioni che offuscano il ricordo di quell’atto temerario, 

perché io non sia tentato, ogni qualvolta ripenso al mio doppiaggio, di rifar tutto da capo. 

Anche se oggi più che mai sono convinto, per esperienza fatta, che una lingua italiana atta a 

tradurre Céline sia ancora da inventare, e che non sono certo io il ‘genio’ capace di giungere 

a tale invenzione2. 

 

L’impresa temeraria di cui parla il grande poeta italiano è la stessa per i traduttori francesi 

che si accingono ad affrontare testi letterari la cui lingua nasce dall’incontro fra l’italiano 

e il dialetto.  

Le lingue regionali italiane, infatti, intrise come sono di valori storico-culturali, mal si 

prestano a questo tipo di trasposizioni perché profondamente legate a un’area geografica 

ben definita. Tali sono le difficoltà che hanno dovuto affrontare quei traduttori che si sono 

                                                 
1 H. MESCHONNIC, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999, p. 73. 
2 G. CAPRONI, Problemi di traduzione, «Verri», n. 26, gennaio-febbraio 1968, pp. 29-32. 
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scontrati con il recupero del patrimonio linguistico regionale operato da alcuni scrittori 

nel bel paese, e si pensi ancora una volta a Gadda, Pirandello, Pasolini, ma anche Atzeni, 

Camilleri, Fois, Niffoi, ecc.  

In anni più recenti e grazie a un grande successo di pubblico ottenuto a livello 

internazionale, è ad Andrea Camilleri che va riconosciuto il merito di aver ridato nuova 

linfa al patrimonio linguistico dialettale in un’epoca in cui le varianti regionali 

dell’italiano rischiavano di scomparire schiacciate dal peso della secolare dialettofobia, 

dalla scuola italiana3 e dalla conseguente diffusione di uno standard linguistico 

eccessivamente piatto e omogeneo. E, difatti, questo è il merito che in molti riconoscono 

ad Andrea Camilleri, primo fra tutti Tullio De Mauro che, rivolgendosi allo stesso 

Camilleri, afferma: «Più di altri libri oggi circolanti, i tuoi mi paiono capaci di distillare 

l’essenza più segreta e peculiare della lingua, le sue grandi capacità di ‘escursione’, di 

passaggio da un registro all’altro perfino entro una stessa frase…»4. Le escursioni 

linguistiche e le variazioni di registro volte a creare una peculiare commistione fra dialetto 

e italiano standard rappresentano la forza della lingua camilleriana, ma sono anche il 

cruccio di tanti traduttori, tra i quali c’è sicuramente quello francese, Serge Quadruppani, 

che oltralpe si trova a far fronte alla «entreprise délicate»5 di dover restituire, con i mezzi 

espressivi di cui dispone la lingua francese, la variegata lingua dei Montalbano. Impresa 

ardua, quella di Quadruppani, che andremo ad analizzare nel tentativo di comprendere 

quali strategie abbia messo in atto per restituire ai lettori francesi una lingua, la più vicina 

possibile a quella camilleriana fatta, oltre che di parole dialettali, di quella speciale 

fusione fra italiano e siciliano che ben rappresenta la sua cifra stilistica. Il plurilinguismo 

di cui dà prova Camilleri è ricco ed esteso e si compone di varietà diatopiche all’interno 

delle quali rientrano non solo vocaboli ed espressioni siciliani come picciliddro, catojo, 

criata, cacòcciola, ecc.; di varietà diastratiche volte a restituire l’approssimazione di un 

linguaggio familiare fatto di espressioni e vocaboli come l’uso improprio della parola 

coso; ma anche di varianti diafasiche all’interno delle quali rientrano tutte quelle 

variazioni di registro che vanno dalla lingua colloquiale a quella burocratica.  

A partire dunque dal romanzo Il ladro di merendine6, tenteremo di mettere in rilievo, 

attraverso un’analisi comparativa del testo italiano e della sua traduzione francese7, 

alcune delle strategie traduttive messe in atto da Serge Quadruppani per far fronte alla 

lingua di Andrea Camilleri, soffermandoci in un primo momento sulle problematiche 

lessicali e solo successivamente sulla delicata questione ritmica che, come più volte 

sottolineato dallo stesso Camilleri, rappresenta uno degli elementi portanti della sua 

scrittura. Prima di intraprendere tale analisi, sarà indispensabile precisare gli strumenti 

metodologici scelti e utilizzati per lo studio e la comprensione dei processi traduttivi. Per 

tale motivo, se da una parte un prezioso riferimento sarà per noi costituito dall’analitica 

delle tendenze deformanti formulata dal critico Antoine Berman8, dall’altra sarà 

imprescindibile ampliare la nostra riflessione critica prendendo in considerazione le idee 

formulate dal teorico Henri Meschonnic all’interno della sua poétique du rythme9, 

                                                 
3 A tal proposito si legga: T. DE MAURO, M. LODI, Lingua e dialetti, Roma, Editori Riuniti, 1993. 
4 A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, Roma-Bari, Laterza, 2013 p. 74. 
5 S. QUADRUPPANI, “L’angoisse du traduceteur devant une page d’Andrea Camilleri”, articolo on-line, 19 

giugno 2004, http://quadruppani.samizdat.net/spip.php?article15, consultato il 12 dicembre 2014. 
6 A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, Palermo, Sellerio, 1996. 
7 A. CAMILLERI, Le voleur de goûter, trad. S. QUADRUPPANI avec l’aide de M. LORIA, Paris, Fleuve noir, 

2000. 
8 In questo studio faremo riferimento a due dei maggiori saggi del critico francese Antoine Berman: Pour 

une critique des traductions: John Donne, Paris, Gallimard, 1994, e La traduction et la lettre ou l’auberge 

du lointain, Paris, Seuil, 1999. 
9 H. MESCHONNIC, Poétique du traduire, cit. 

http://quadruppani.samizdat.net/spip.php?article15
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focalizzando la nostra attenzione non solo su quelle problematiche lessicali che una lingua 

come quella camilleriana pone, ma anche sulle questioni inerenti al ritmo del testo visto 

come elemento centrale del discorso letterario, come anche sull’importanza nel lavoro di 

traduzione della poetica propria al traduttore.  

 

 

Tradurre la lingua meticcia 
 

Tradurre uno scrittore come Andrea Camilleri significa prima di tutto riuscire a trasporre 

quella lingua meticcia fatta di italiano standard, di dialetto, di parole ed espressioni 

siciliane italianizzate e di italiano sicilianizzato. La varietà lessicale è piuttosto densa e si 

rivela necessario trovare una valida maniera di riprodurre la ricchezza della lingua-cultura 

di partenza nella lingua-cultura di arrivo. Sfida fondamentale, proprio perché è la lingua 

meticcia che ha reso grande Camilleri nel mondo, come sottolinea il traduttore nella sua 

introduzione a Le voleur de goûter affermando che:  

 
ce succès éditorial […] est largement dû à la langue de Camilleri. À travers lui, le grand 

public italien redécouvre l’un des trésors de la péninsule, qu’on avait eu tendance à laisser 

dépérir : les langues régionales, si vivaces dans un pays où l’État national, de création 

récente, n’a jamais réussi à imposer vraiment sa centralisation culturelle10. 

 

La lingua di Camilleri, così com’è, pone due diversi tipi di problemi traduttologici legati 

al lessico: capire per prima cosa in che modo trasporre il siciliano e, difficoltà se possibile 

anche maggiore, come tradurre il dialetto italianizzato. A queste due problematiche, il 

traduttore Quadruppani cerca di dare una risposta, spiegando ai lettori alcune delle 

strategie traduttive utilizzate nella Note che accompagna l’edizione francese del romanzo, 

ribadite poi anche in un lungo articolo intitolato L’angoisse du traducteur devant une 

page d’Andrea Camilleri11. Affrontando la spinosa questione della resa del linguaggio 

camilleriano in francese, Quadruppani afferma che la problematica del dialetto, che 

permette allo scrittore di esprimere «compiutamente, rotondamente, come un sasso» ciò 

che vuole dire e che non ha equivalenti nella lingua italiana12, sembra poter trovare una 

soluzione grazie all’utilizzo di una delle strategie narrative utilizzate da Camilleri stesso: 

l’inserimento, all’interno del corpo del romanzo, di quelle glosse che, accostate 

all’espressione dialettale, permettano al lettore non siciliano di comprenderne il senso. 

Un esempio, in questo senso, lo troviamo nella frase seguente: 

 
Montalbano riunì le punte delle dita in su, a cacòcciola, a carciofo, le mosse dall’alto in basso 

e viceversa (LM, 73-74)13. 

 

Montalbano réunit ses doigts vers le haut, à cacòcciola, en forme d’artichaut, et agita la 

main de bas en haut (VG, 76)14. 

 

In casi come questo è lo scrittore stesso a suggerire, attraverso il testo di partenza, una 

soluzione valida a un problema traduttologico. La glossa si rivela una soluzione vincente 

proprio perché va a riprendere una delle strategie narrative adoperate da Camilleri, senza 

                                                 
10 S. QUADRUPPANI, “Note du traducteur”, A. CAMILLERI, Le voleur de goûter, cit., p. 7. 
11 S. QUADRUPPANI, “L’angoisse du traducteur devant une page d’Andrea Camilleri”, cit. 
12 A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, cit., p. 6. 
13 Da questo momento in poi i riferimenti al romanzo Il ladro di merendine saranno indicati direttamente 

nel testo con l’acronimo LM, seguito dall’indicazione del numero di pagina. 
14 Da questo momento in poi i riferimenti al romanzo Le voleur de goûter saranno indicati direttamente nel 

testo con l’acronimo VG, seguito dall’indicazione del numero di pagina. 
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snaturare il testo di partenza con una eccessiva e non voluta tendenza alla chiarificazione. 

Infatti, il bisogno di chiarire alcuni passaggi del testo è, in questo caso, non una tendenza 

deformante applicata del traduttore, ma un’esigenza autoriale. La necessità di esplicitare 

alcuni significanti considerati oscuri nasce, prima che nel traduttore, nello scrittore stesso 

che percepisce tutta la difficoltà di aprire il proprio spazio di lingua così meticciato al 

lettore non siciliano. Al traduttore è bastato mantenere, infatti, la stessa struttura sintattica 

della frase di partenza per evitare di incappare in un’inutile razionalizzazione, vale a dire 

quella tendenza deformante che spinge a rimodulare la frase del testo di partenza secondo 

un ordine che è proprio del traduttore15. Quadruppani ha quindi potuto mantenere il 

termine dialettale in corsivo facendolo seguire da una glossa esplicativa volta a illustrare 

anche al lettore francese che quelle mani a cacòcciola sono «en forme d’artichaut». Tale 

strategia permette anche al lettore francese di confrontarsi con l’effetto straniante prodotto 

dall’uso del dialetto siciliano, senza però dover rinunciare a un’immediata comprensione 

del testo.  

Quella della glossa si rivela una strategia traduttologica utile anche al di là dei casi 

indicati dallo stesso Camilleri, una soluzione alla quale il traduttore fa ricorso persino 

quando questa non è inserita all’interno del testo di partenza, scelta che permette così di 

mantenere intatte, all’interno del testo, alcune parole o espressioni dialettali come in 

questa frase della vedova Lapecora: «Comu a una latra! Comu a una latra mi state 

trattando!» (LM, 186), dove l’espressione comu a una latra, comprensibile per un lettore 

italiano non siciliano vista la prossimità con l’equivalente standard, nella traduzione 

francese viene invece affiancata da una glossa: «Comu a una latra ! Comu a una latra, 

comme une voleuse, vous me traitez !» (VG, 189-190). 

Di fronte al linguaggio camilleriano, la glossa rappresenta una tra le tante strategie 

messe in atto dal traduttore e si accompagna, in questo caso, ad altre operazioni volte a 

trasmettere al lettore quel profumo del Sud al quale Quadruppani non vuole rinunciare. 

Quello che segue è un paragrafo esemplificativo capace di riunire in poche righe le 

principali difficoltà linguistiche e le diverse strategie traduttive applicate: 

 
La signora Pipìa Ernestina vedova Locicero ci tenne a precisare che non faceva 

l’affittacàmmari di professione. Possedeva, lasciatole dalla bonarma, un catojo, una 

cameretta a piano terra che una volta era stata una putìa di varbèri, come si dice, salone da 

barba. Si dice accussì, ma salone non era, del resto i signori tra poco l’avrebbero visto e che 

bisogno c’era del coso, quello lì, il mannato di piricquisizione? Bastava apprisentarsi, dire: 

signora Pipìa così e così e lei non avrebbe fatto quistione (LM, 129).  

 

Mme Pipìa Ernestina, veuve Locicero, tint à préciser qu’elle ne faisait pas la loueuse de 

profession. Elle possédait, légué par son regretté, un catojo, une petite pièce en rez-de-

chaussée qui autrefois avait été une putìa di varbèri, un salon de barbier, comme on dit… un 

salon de coiffure, oui. On dit comme ça, mais un salon, ce n’était pas ça, du reste ces 

messieurs d’ici peu allaient le voir et pour quoi faire, il y en avait pas besoin, non, de ce truc, 

là, le magnat de périquisition ? Suffisait de s’aprésenter, de dire : Mme Pipìa, et patin 

couffin, et elle, elle aurait pas posé de quistions (VG, 131). 

 

All’interno di questo periodo notiamo subito l’inserimento voluto da Camilleri di due 

glosse necessarie a specificare il significato della parola catojo che, come viene detto, 

non è altro che una «cameretta a piano terra», e della locuzione putìa di varbèri. Come 

nei casi precedentemente illustrati, anche qui il traduttore segue minuziosamente la 

costruzione sintattica della frase che gli permette di inserire la glossa, segnalando in 

corsivo i termini dialettali. Tuttavia gli spunti di riflessione non si fermano alla sola 

presenza di questi due inserti dialettali. Oltre alle glosse, vediamo in effetti comparire 

                                                 
15 A. BERMAN, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999, pp. 53-54. 
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all’interno della traduzione parole appartenenti al linguaggio familiare come la parola 

truc, che ben permette al traduttore di sostituire l’italiano coso mantenendo intatta 

l’indeterminatezza del sostantivo di partenza nonché il carattere profondamente familiare 

del discorso della Signora Pipìa Ernestina. A consolidare l’abbassamento del registro 

linguistico, notiamo l’inserimento ripetitivo del pronome francese ça utilizzato in genere 

proprio nel discorso orale, a ricreare l’indeterminatezza delle locuzioni si dice, quello lì 

o anche così e così che costellano la lingua di questo personaggio dandole una 

connotazione socio-culturale ben precisa. Va aggiunto che il traduttore non si limita ad 

attingere dal patrimonio lessicale del français populaire, ma si rivolge anche ad altre 

risorse offerte dalla lingua francese come ad esempio il patois. Il principio di massima 

sembra essere stato quello di introdurre, in maniera assai limitata, all’interno del testo 

francese alcune parole appartenenti al patois del Midi in modo da contestualizzare la 

storia a Sud. Un Sud generico, non meglio definito, ma che per i francesi porta con sé il 

profumo delle coste del Mediterraneo. Questa scelta traduttiva, Quadruppani la 

giustificherà a più riprese sottolineando che la scelta di rivolgersi al français du Midi gli 

consentiva di ricollocare la vicenda verso un Sud relativo, ma anche di mantenere intatta 

la comprensibilità del testo data la buona diffusione su scala nazionale di parole come 

minot, o espressioni come patin-couffin16. La scelta di utilizzare un patois occitano 

piuttosto che altre varianti dialettali (ormai quasi del tutto scomparse in Francia, o ridotte 

a fenomeni esclusivamente folkloristici), va ad indicare un percorso volto a restituire al 

testo quel profumo del Sud che altri dialetti non avrebbero saputo offrire. Serge 

Quadruppani si guarda bene del voler rimpiazzare ogni parola dialettale con un 

corrispettivo patoisant, per evitare di cadere nel ridicolo o di trasformare Montalbano in 

una caricatura. In questo senso, le sue scelte si limitano a quelle poche parole la cui 

conoscenza si è andata diffondendosi nel resto del territorio nazionale17. All’interno della 

citazione presa in esame, ritroviamo, ad esempio, l’espressione patin-couffin di origine 

occitana, molto diffusa in Provenza, che corrisponde al più conosciuto patati-patata che 

rimanda, come la locuzione italiana «così e così» usata dalla vedova Locicero, al 

chiacchiericcio indistinto.  

Accanto alle glosse e all’uso saltuario del patois du Midi, all’interno della traduzione 

de Il ladro di merendine è possibile constatare una terza importante strategia lessicale 

volta a ricostruire quell’italiano maccheronico che caratterizza diversi personaggi (tra i 

quali forse il più celebre è quello di Catarella e più in generale personaggi di bassa 

estrazione sociale con un livello di istruzione assai ridotto) e che dà vita nel testo 

camilleriano al cosiddetto burocratese. Possiamo riscontrare in primo luogo la presenza 

di parole come mannato di piricquisizioni, apprisentarsi o quistione nate dalla fusione 

dell’italiano formale con il dialetto, volte a riportare sulla pagina bianca l’oralità del 

discorso. Di fronte a parole di questo tipo, Quadruppani ha dovuto dar prova di creatività 

andando a ricreare, in maniera del tutto personale, una analoga deformazione lessicale 

che se di certo non riconduce il lettore francese direttamente alla Sicilia, almeno lo 

avvicina a un contesto popolare. Quadruppani sembra essersi posto come obiettivo quello 

                                                 
16 Afferma a tal proposito S. Quadruppani: «J’ai donc placé en certains endroits, comme des bornes 

rappelant à quels niveaux on se trouve, des termes du français du midi. D’abord, parce que le français 

occitanisé s’est assez répandu, par diverses voies culturelles, pour que jusqu’à Calais, on comprenne ce 

qu’est un “minot”. Ensuite, ces régionalismes apportent en français un parfum de Sud, peut-être mieux 

venu pour parler de la Sicile que les sonorités de la Croix Rousse. Un œil objectif constatera toutefois que 

je me suis abstenu d’insister, et, par exemple, de trop tirer Montalbano vers le provençalisme 

pagnolesque»; S. QUADRUPPANI, “L’angoisse du traducteur devant une page d’Andrea Camilleri”, cit. 
17 Questa scelta viene ribadita – e in certa misura rivendicata – all’interno della Note che precede la 

traduzione de Le voleur de goûter; S. QUADRUPPANI, “Note du traducteur”, A. CAMILLERI, Le voleur de 

goûter, cit., p. 8. 



Plurilinguismo e traduzione. Serge Quadruppani traduttore francese de Il ladro di merendine di Andrea Camilleri  61 

di riproporre in traduzione quante più caratteristiche del testo di partenza, adottando dove 

possibile le stesse tecniche narrative e talvolta anche linguistiche adoperate da Camilleri. 

In questo caso specifico, il traduttore ha voluto riprodurre anche in francese delle 

deformazioni lessicali analoghe a quelle del testo di partenza trasformando il mandat de 

perquisition in magnat de périquisition; allo stesso modo il verbo se présenter, 

sull’impronta del camilleriano apprisentarsi, diventa s’apprisenter; così come la 

quistione trasforma il francese questions in quistions. Il burocratese lo riscopriamo anche 

e soprattutto in alcune espressioni formali che sembrano voler ricreare, in maniera 

evidentemente maldestra, il linguaggio utilizzato nei verbali della polizia. Tra i vari 

elementi riscontriamo il bisogno di identificare l’‘indiziato’: «La signora Pipìa Ernestina 

vedova Locicero», o ancora la formalità dell’espressione «ci tenne a precisare», come 

anche l’aggiunta inutile e ridondante della locuzione «di professione» a chiusura della 

frase «non faceva l’affittacàmmari». Anche in questo caso il traduttore segue il testo di 

Camilleri con estrema perizia, facendo seguire alla lingua francese lo stesso andamento 

sinusoidale della lingua camilleriana, e infarcendo il testo di espressioni formali come 

«tint à préciser», «de profession», o «légué par son regretté» così come l’iniziale «Mme 

Pipìa Ernestina, veuve Locicero».  

Oltre alla varietà lessicale, è necessario far riferimento ad un ulteriore elemento 

essenziale nella lingua camilleriana: il ritmo del discorso. La sfida, per i traduttori, non 

sembra ridursi a una questione di lessico da trasporre da una lingua all’altra. Regolate per 

quanto possibile le questioni legate al dialetto e ai vari gradi di commistione tra 

quest’ultimo e l’italiano, il traduttore si trova a far fronte al ritmo della narrazione che nei 

romanzi camilleriani costituisce una delle caratteristiche fondamentali del testo. Infatti, 

la lingua dello scrittore è ricreata a partire da una componente ritmica che diremo quasi 

essenziale, perché tenta di imprigionare nelle trame della pagina scritta la spontaneità 

della lingua orale. Ne è un esempio il celebre «Montalbano, sono» con il quale si 

preannuncia la comparsa del commissario Salvo Montalbano. Queste inversioni 

sintattiche altro non sono che scarti dalla norma che consentono di caratterizzare la voce 

di alcuni personaggi, imprimendo loro un accento – o un ritmo – certamente distante da 

quello dell’italiano standard che per un lettore italiano diventa immediatamente 

sovrapponibile alle caratteristiche tonali del siciliano. Il ritmo si rivela quindi elemento 

cardine, anche all’interno di quelli che vengono spesso considerati i romanzetti dello 

scrittore Camilleri rispetto magari ai suoi più celebrati romanzi storici; elemento attorno 

al quale si costruisce non solo una vicenda, ma anche l’identità di quella porzione di 

mondo che lo scrittore ha scelto di raccontare. Lo stesso Camilleri spiega a questo 

proposito: 

 
Il mio modo di raccontare obbedisce al mio ritmo personale, cioè obbedisce a certe leggi, a 

certe pause, a certe accelerazioni e ralenti che io sento dentro di me. […] Se, nel contesto 

generale, quella pagina ha un certo ritmo che mi serve per fare da controcanto al ritmo 

precedente o a quello che ho in mente di scrivere subito dopo, vuol dire che quella pagina io 

devo pensarla con un certo ritmo, che non è solo il ritmo della pagina in sé, ma è collegato a 

tutto come se fosse una sinfonia. È collegato a quello che c’è immediatamente prima e 

immediatamente dopo18. 

 

Va da sé che ogni riflessione traduttologica condotta sull’opera dello scrittore debba non 

solo tener presente l’aspetto lessicale e sintattico del testo, ma anche quello ritmico, 

tentando di comprendere come il traduttore sia riuscito a percepire e restituire le 

variazioni della partitura originale. In casi come questo, al ritmo è legato non solo il 

significato dell’opera, ma soprattutto un’importante componente identitaria. 

                                                 
18 A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, cit., p. 94. 
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L’affermazione di Camilleri raggiunge, in questo senso, la concezione di quello che è 

forse il più importante teorico del ritmo, Henri Meschonnic, il quale sosteneva che il ritmo 

fosse quell’elemento capace di organizzare il senso all’interno del discorso letterario, e 

che tale organizzazione linguistica, passando dalla prosodia per giungere all’intonazione, 

rivelasse la soggettività e la specificità di ogni discorso19.  

Rispetto alla struttura ritmica, nella traduzione di Serge Quadruppani ci si rende subito 

conto di non essere di fronte a un’organizzazione normalizzante della lingua. Il francese 

quadruppaniano assume, infatti, nella traduzione de Le voleur de goûter, una forma 

anomala mostrando un rifiuto categorico nei confronti della razionalizzazione del testo di 

partenza, e quindi la caparbia volontà di evitare ogni distruzione ritmica che possa 

prodursi con la riorganizzazione della frase. Se prendiamo, a guisa di esempio, il celebre 

ritornello «Montalbano, sono» che possiamo trovare a più riprese in tutti i romanzi della 

serie, ci rendiamo conto che Quadruppani tenta di riprodurre questa stessa ritmicità del 

discorso anche in lingua francese, presentando ai lettori la formula «Montalbano, je suis», 

come possiamo notare dall’esempio della frase: «Nicolò? Montalbano sono» (LM, 124) e 

la corrispettiva traduzione francese: «Nicolò, Montalbano, je suis» (VG, 126). Serge 

Quadruppani sceglie di mantenere l’inversione che colloca il complemento in posizione 

preverbale dandogli in tal modo maggiore risalto. L’ordine standard che prevede la 

successione Soggetto + Verbo + Complemento viene spesso invertito in Soggetto + 

Complemento + Verbo, mantenendo la locuzione verbale sempre in posizione di chiusura. 

Questo stesso procedimento lo ritroviamo in frasi come «Io a Vigata sto» (LM, 10) che 

diventa in traduzione «A Vigata, je suis» (VG, 12), oppure «Nonsi, dottori, il morto qua 

è» (LM, 11) tradotta con «Oh que non, dottori, le mort, ici, il est» (VG, 13).  

Una simile adesione al ritmo del testo camilleriano da parte di Quadruppani la si 

riscontra non solo negli scarti dalla norma, in quelle frasi che per ricostruire l’oralità del 

dialetto siciliano hanno modificato l’ordine sintattico standard, ma anche in quelle parti 

del testo dove la lingua segue il suo corso senza deviazioni dovute all’influenza dialettale. 

Perché quel ritmo, che organizza il discorso secondo un sentire che è intimamente 

connesso alla soggettività autoriale, lo si percepisce in ogni riga, in ogni pagina e 

caratterizza tutto il testo, dall’inizio alla fine. Probabilmente proprio per questo motivo la 

vicinanza ritmica della traduzione al testo di partenza non si risolve solo ed 

esclusivamente nei passaggi ‘a-normali’, ma prosegue sempre evitando ogni tentativo di 

riorganizzazione del discorso. Un esempio, in questo senso, lo abbiamo in frasi come la 

seguente:  

 
Nonsi, dottori, non è giorno festevoli, ma sono tutti sul porto a scascione di quel morto a 

Mazàra di cui il quale le tilifonai, se s’arricorda, nei paraggi di questa mattinata presto (LM, 

11)  

 

Oh que non, dottori, on est pas jour de fête, mais ils sont tous au port du fait d’à cause de ce 

mort à Mazàra dont auquel je vous téléphonai, vous vous arapellez, dans les parages de ce 

matin tôt (VG, 13). 

 

Nella versione francese, il traduttore sembra aver fatto di tutto per mantenere la stessa 

prosodia, la stessa struttura sintattica, la stessa punteggiatura nel tentativo di riprodurre 

lo stesso ritmo della frase camilleriana. Nessuna razionalizzazione del testo volta a 

                                                 
19 «[…] je prends le rythme comme l’organisation et la démarche même du sens dans le discours. C’est-à-

dire l’organisation (de la prosodie à l’intonation) de la subjectivité et de la spécificité d’un discours: son 

historicité»; H. MESCHONNIC, Poétique du traduire, cit., pp. 99-100. Il ritmo, secondo Henri Meschonnic, 

diventa, infatti, elemento capace di contestualizzare ogni discorso letterario, svelando al lettore attento la 

specificità e la soggettività del testo, e dunque la propria storicità. 
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rendere lineare ciò che lineare non è; nessun tentativo di ricomporre il periodo secondo 

un’idea di ordine diversa da quella voluta da Camilleri. Vi è, in Quadruppani, la 

consapevolezza che anche manipolare la sintassi per modificarla potrebbe distruggere un 

tassello narrativo essenziale, alterando la maniera di significare del testo, la sua voce, il 

suo ritmo. Perché oltre la parola, oltre il dialetto, oltre quel taliano maccheronico 

utilizzato maldestramente da Catarella, vi è un ritmo20 che va salvato proprio perché, 

citando Italo Calvino, «tutto può cambiare ma non la lingua che ci portiamo dentro»21. 

Questo pare essere l’intento di Serge Quadruppani: salvaguardare la lingua che Camilleri 

si porta dentro. Ritroviamo quindi la stessa incespicante insicurezza linguistica di 

Catarella nella maldestra espressione «di cui il quale», trasformato nell’altrettanto 

ridondante «dont auquel», quella stessa goffaggine linguistica presente nella ripetizione 

delle locuzioni causali «du fait d’à cause» che sostituiscono il dialettale a scascione. 

Frammenti della lingua dialettale sono mantenuti grazie alla presenza dell’appellativo 

dottori che Quadruppani ha saputo rendere familiare anche per il lettore francese. 

Ritroviamo le classiche deformazioni lessicali grazie al verbo arappelez, dietro il quale 

Quadruppani camuffa in maniera più che riconoscibile il verbo rappeler, per far fronte al 

camilleriano arricordarsi. La punteggiatura è mantenuta invariata; la frase resta 

frammentata, con una doppia negazione iniziale, interrotta da vari incisi, per nulla 

scorrevole, e la sintassi si mantiene identica facendo ruotare tutto il periodo attorno al 

«ma/mais» avversativo.  

Il lavoro traduttivo di Quadruppani sembra porsi come obiettivo principe quello di 

restituire ai lettori francesi la lingua personale di Camilleri, caratterizzata da 

un’incredibile varietà lessicale, ma anche da un ritmo che sostiene la narrazione intera. 

Verrebbe da chiedersi come tale sforzo creativo sia percepito e quale effetto abbia sul 

lettore francese. Si potrebbe discutere dell’opportunità di tradurre il siciliano con il patois 

del Midi della Francia piuttosto che con un dialetto ben preciso, come fa un’altra grande 

traduttrice francese di Camilleri, Dominique Vittoz, che ha optato per il dialetto lionese. 

O si potrebbe obiettare che le deformazioni lessicali quali quelle di parole come arappeler 

per rappeler, pétit per appétit, quistion per question, ecc. altro non siano che vocaboli 

inventati, creati per l’occasione, che non rimandano a un contesto geograficamente o 

storicamente ben definito, cosa che invece fa la lingua utilizzata da Camilleri. Se il 

tentativo di Quadruppani è, come lui stesso afferma, quello di suscitare nel lettore 

francese quell’effetto di estraniamento che prova il lettore italiano non siciliano22, è 

possibile constatare come si sia avvicinato al conseguimento di tale obiettivo. Diversi, 

infatti, sono i lettori che sottolineano la difficoltà di avvicinarsi a una lingua come quella 

creata da Quadruppani per tradurre Camilleri in francese, vissuta come un vero e proprio 

ostacolo a una lettura fluida e scorrevole del testo23. Quella sintassi anomala, il lessico 

                                                 
20 Dice Andrea Camilleri: «Ma oltre la parola c’è il ritmo che è dato dai personaggi, dalla loro quantità e 

qualità, dallo spostamento della macchina, ovvero dal posizionamento dello sguardo, ce lo insegna Gustave 

Flaubert in Madame Bovary», A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, cit., 

p. 100. 
21 La citazione di Italo Calvino, tratta dalla raccolta di scritti intitolati Eremita a Parigi, è inserita come 

esergo al quinto capitolo del volume La lingua batte dove il dente duole (cit., p. 71), e sembra richiamare 

quell’idea del ritmo espressa da Andrea Camilleri. 
22 «Avant tout, il s’agissait de faire éprouver au lecteur français le sentiment d’étrangeté qu’éprouve le 

lecteur italien non sicilien en se plongeant dans Camilleri. Il se trouve en effet confronté à toute une série 

de tournures et de vocables dont il ne connaît pas le sens mais qui, grâce au contexte ou à une traduction 

fournie immédiatement après, il apprend aussitôt»; S. QUADRUPPANI, “Note du traducteur”, A. CAMILLERI, 

Le voleur de goûter, cit., p. 8. 
23 «Pour le négatif, et c’est ce qui a définitivement gâché ma lecture et m’a empêché d’apprécier le roman 

à sa juste mesure, c’est le langage utilisé par l’auteur et que le traducteur a essayé de restituer en français 

sans en trahir le style. Il l’explique d’ailleurs en introduction. Ca donne un style auquel il est difficile de 
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manipolato, come anche quei vocaboli e quelle espressioni in dialetto siciliano rendono 

la lettura dei romanzi camilleriani difficoltosa non solo per il pubblico francese. La lingua 

camilleriana è una lingua che domanda un certo sforzo al lettore che si trova a compiere 

la sua parte di lavoro nel contratto di collaborazione che stringe con l’autore nel momento 

stesso in cui sceglie di intraprendere quel particolare viaggio narrativo. Ciò che Camilleri 

chiede ai lettori italiani, attraverso la sua scrittura, è di lasciarsi trasportare fra i 

meccanismi di una lingua diversa, altra, che non è la semplice trascrizione del dialetto, 

ma piuttosto un ‘lessico familiare’. La traduzione di Serge Quadruppani, infatti, proprio 

come i romanzi di Andrea Camilleri, tenta di aprire una breccia in quella che viene da 

molti considerata l’ideologia della lingua standard, intoccabile e al di sopra di qualsiasi 

variante diatopica o diastratica che sia. Claire Placial sottolinea infatti che il ruolo di 

traduttori come Quadruppani sia quello di fare in francese ciò che fa il testo straniero, 

tentando di smuovere una lingua che in altre circostanze si rivela eccessivamente rigida, 

e contribuendo in questo modo a smantellare l’ideologia della lingua corretta24. 

 

 

Quando la poetica si fa politica 
 

Un lavoro traduttivo come quello che Quadruppani ha condotto sui romanzi di Camilleri 

permette di sottolineare come l’attività di traduzione non sia e non possa essere ridotta a 

una questione meramente lessicale. Fra gli obiettivi primari troviamo quindi anche la resa 

della poetica propria dello scrittore, trasmettendo al lettore di arrivo l’idea della lingua, 

della letteratura dell’autore. Attraverso l’analisi traduttologica comparativa del romanzo 

Il ladro di merendine e della sua traduzione francese Le voleur de goûter, ciò che è emerso 

è proprio la visione della lingua di Andrea Camilleri, il suo rifiuto nei confronti 

dell’italiano standard dilagante che rischia di annullare la ricchezza dei dialetti, 

patrimonio linguistico che l’Italia dovrebbe proteggere e non disperdere; e ne emerge 

anche una visione della letteratura come di un luogo fisico e intellettuale capace di lottare 

e opporsi a politiche linguistiche considerate poco lungimiranti il cui unico obiettivo 

sembra essere quello di omologare e immiserire la sostanziosa eredità di un paese come 

l’Italia, così ricco di storia. Questi elementi a carattere storico, linguistico, geografico, 

culturale, traspaiono dalle pagine della traduzione di Serge Quadruppani che con il suo 

lavoro di traduzione ha il merito di aver ‘barattato’, se così possiamo dire, una poetica 

                                                 
s’habituer et qui alourdit la lecture, que ce soit au niveau des tournures de phrases, des mots transformés 

(vras à la place de bras, vouche pour bouche…) ou des mots ou phrases en sicilien». Questo commento al 

romanzo Tour de la bouée di Andrea Camilleri tradotto da S. Quadruppani è tratto da una recensione 

comparsa sul blog letterario Chaplum, ed è citata da Claire Placial, ricercatrice di letterature comparate 

presso l’Université de Lorraine, nel suo articolo “Quadruppani traducteur de Camilleri, et la déconstruction 

de l’idéologie du bon français”, Langues de feu 16 settembre 2013, http://languesdefeu.hypotheses.org/539, 

consultato il 25 novembre 2014. 
24 Interessante l’analisi linguistica fatta da Claire Placial sul ruolo che certe traduzioni considerate 

‘linguisticamente scorrette’ come quelle di Serge Quadruppani avrebbero nei confronti della lingua 

standard, capaci di mettere in discussione il genio della lingua in quanto ideologia precostituita: «Et de ce 

fait je crois que des traducteurs comme Serge Quadruppani jouent un rôle immense dans la conception que 

l’on se fait de la langue. La traduction, en cherchant à faire en français ce que le texte étranger fait dans 

sa langue peut-être moins rigidement codifiée que le français par quatre siècles d’Académie, permet de 

faire bouger la langue française. (Nous avons sur ce point été devancés de deux siècles par les Allemands, 

qui s’ils est vrai disposaient d’une langue plus jeune et encore un peu dans la matrice: pour Voss, pour 

Hölderlin, traduire c’est constituer la langue allemande au contact de la grecque, non conserver la langue 

allemande.). Quadruppani et consorts contribuent à déconstruire l’idéologie de la langue correcte. C’est-

à-dire, à montrer que le français n’a pas pour propriété la clarté et la correction en soi, que l’idéologie du 

génie de la langue est une idéologie, est construite»; C. PLACIAL, “Quadruppani traducteur de Camilleri, et 

la déconstruction de l’idéologie du bon français”, cit. 

http://languesdefeu.hypotheses.org/539
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con una poetica, proprio come auspicava il teorico e traduttologo Henri Meschonnic 

quando affermava che «La force d’une traduction réussie est qu’elle est une poétique 

pour une poétique. Pas du sens pour le sens ni un mot pour le mot, mais ce qui fait d’un 

acte de langage un acte de littérature»25.  

L’analisi traduttologica condotta, infatti, ha mostrato che le strategie di traduzione 

messe in atto da S. Quadruppani hanno fatto della traduzione non solo un atto linguistico 

e letterario, ma anche poetico, essendo riuscito a trasmettere, con la propria, anche la 

poetica camilleriana. Tuttavia, sia per l’uno che per l’altro, ogni atto poetico sembra 

rivelare la propria natura politica. Scrivere per Andrea Camilleri, così come tradurre per 

Serge Quadruppani, è un atto di resistenza: nel primo caso contro il dilagare della lingua 

italiana piatta e monocorde imposta dalle scuole negli ultimi decenni; nel secondo caso 

contro quella «demagogia comunicazionale»26 che impone da secoli alla Francia un genio 

della lingua che fa della chiarezza e correttezza proprietà intrinseche al francese, 

trasformando ogni variante diastratica o diatopica in un male da debellare. Serge 

Quadruppani con Le voleur de goûter, così come Andrea Camilleri ne Il ladro di 

merendine, ci mostrano in che modo la poetica – politica – che sottende ogni testo 

letterario sia non solo espressione di un individuo, ma della cultura di un’epoca intera27, 

che è la nostra.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
25 H. MESCHONNIC, Poétique du traduire, cit., p. 57. 
26 Non possiamo non indicare, affrontando il mito del genio della lingua francese, il saggio a firma di Henri 

Meschonnic e intitolato De la langue française. Essai sur une clarté obscure, dove smantellando le origini 

del genio delle lingue, tenta di dimostrare come tale «démagogie communicationnelle», ci presenti sotto le 

mentite spoglie di un apparente progresso quello che è in realtà un elitismo reazionario, poiché «la meilleure 

defense de l’unité est la pluralité»; cfr. H. MESCHONNIC, De la langue française. Essai sur une clarté 

obscure, Paris, Hachette Litterature, 1997, p. 414. 
27 E. MATTIOLI, “La traduzione letteraria come rapporto fra poetiche”, in A. LAVIERI (a cura di), La 

traduzione fra filosofia e letteratura/La traduction entre philosophie et littérature, Paris-Torino, 

L’Harmattan Italia, 2004, p. 19. 
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