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Premessa

VERONKA SZOKE

I1 15 maggio 2017 i primi tre numeri dei Quaderni camilleriani e il sito CamillerINDEX
sono stati presentati a Roma, nell’abitazione di Andrea Camilleri, da Maria Elena
Ruggerini, Giuseppe Marci e Paolo Lusci, con le riprese video di Giorgio Dettori.

Camilleri ha assistito alla presentazione tra il sorpreso e il commosso e vi ha anche
preso parte con curiosita, rivolgendo domande sulle caratteristiche della collana di volumi
a lui dedicata e sui criteri informatori del CamillerINDEX che raccoglie i lemmi piu
significativi delle sue opere.

L’incontro €& stato occasione per ritornare sulle caratteristiche del vigatese,
componente chiave del valore letterario, nonché del successo ormai consolidato dei
romanzi camilleriani. Lo scrittore si e soffermato, a piu riprese, sul tratto di fondo di
questa lingua, vitale e pertanto in continua evoluzione. Evoluzione che non investe solo
singole parole che, in apparenza cadute nell’oblio o ignorate, affiorano o si presentano —
all’improwviso, dietro la sollecitazione del caso — alla coscienza, quasi rinascendo a vita
nuova, ma anche il lessico di un’intera opera; tanto che, avendo riletto il manoscritto del
romanzo conclusivo del filone poliziesco di cui & protagonista il commissario
Montalbano, scritto una decina d’anni fa e lasciato in un cassetto, Camilleri ha deciso di
modificarne completamente I’impasto linguistico. Essendo risaputa la consuetudine di
Camilleri di obliterare le tracce del processo di elaborazione delle sue opere, la domanda
di Maria Elena Ruggerini sul destino della prima redazione del volume con cui si chiudera
la serie ha ricevuto una risposta rassicurante: questa volta non sara conferita al cassonetto
per la raccolta differenziata della carta (come da inveterata abitudine dell’ Autore) ma
conservata, per la gioia dei futuri filologi.

E sempre a beneficio di quanti svolgono studi filologici e linguistici, quasi con
puntiglio Camilleri ha precisato che piu che inventare parole ed espressioni, le attinge dai
meandri di un’inesauribile memoria, anch’essa in costante attivita, nell’alternarsi delle
stagioni della vita. Poi sottopone a verifica le parole, delle quali vaglia e di frequente
esalta le potenzialita sonore, ne registra le diversita ortografiche — con il piglio di colui
che questa lingua, il vigatese, la abita e la vive fino in fondo — e, infine, le adopera nei
romanzi. Per dare un esempio di questo percorso, Camilleri ha evocato un’espressione
popolare che gli era nota come senso, ma della quale non conosceva I’origine:
«Naturalmente di tutte le parole che uso cerco di capirne I’etimo, di conoscerle bene.
L’unica espressione che mi rimane assolutamente intraducibile — ne parlai con Leonardo
[Sciascia] e non riuscimmo a capire da dove veniva — & Chi nicche nacche?, espressione
popolare per dire: “Che c’entra?”; il nostro PM [Antonio Di Pietro] direbbe: “Che
c’azzecca?”. Chi nicche e nacche?... mah, mai riuscito a capire. Salvo poi ricevere, un
giorno, una lettera dal seguente contenuto: “Egregio dottor Camilleri, quando dicono Chi
nicche nacche?, non fanno altro che parlare in latino arcaico. La frase tradotta &
esattamente questa: Ki (quis) hic in hac? Che significa: Che cosa questo in quello? Cosa
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c’entra questo con quello?”. Chi nicche e nacche? L’ho usata forse una volta, dopo aver
ricevuto la lettera»?t,

Il vigatese, «un po’ inventato, un po’ travasato»?, registra le parlate esistenti, «quella
del contadino, del borghese, del marinaio» e contempla che «il contadino [adoperi] parole
incomprensibili per un borghese di citta»®. Camilleri non arretra mai dinanzi alla sfida
che I’incomprensibilitd della parola in contesti differenti rappresenta: di contro,
percepisce in essa con grande chiarezza un segno di ricchezza che accentua il valore
dell’incontro e lo sforzo della comprensione reciproca. Una lingua vera, dunque, e
insieme inventata da uno scrittore che, a novantadue anni, si meraviglia ancora di quanto
la sua stessa scrittura, nel corso delle cose, si sia modificata. E dopo cento titoli pubblicati,
non intende fermarsi e manifesta il desiderio di volere scrivere ancora altri romanzi
servendosi di questa lingua che sente fluire in sé con un’urgenza inarrestabile, piu vitale
che mai.

Tradizione, dunque, ma anche mutamento perenne e percio novita; questo filo rosso si
coglie anche nel quinto volume dei Quaderni camilleriani, che vede riuniti sia studi di
impronta oramai ‘tradizionale’, ovvero dedicati al genere poliziesco e alle traduzioni —
cui si va ad affiancare una nuova traduzione del racconto Il patto, reso in sardo
campidanese da Carlo Sulis — come pure I’avvio di un nuovo progetto del quale I’articolo
di Giusppe Marci da conto. Del CamillerINDEX si € molto parlato anche durante la
presentazione romana poco sopra rievocata; il suo ideatore ha tratteggiato per Camilleri i
contorni dell’opera lessicografica, nonché gli obiettivi che ne hanno determinato la
genesi: offrire un servizio al lettore dei romanzi camilleriani, fornendo significati, ma
mostrando anche «cosa succede dentro e dietro le parole».

L’impressione che si ricava scorrendo i lemmi registrati nel CamillerINDEX e che il
curatore del poderoso (e temerario: come egli stesso lo definisce) progetto sia riuscito a
declinare felicemente il rigore del lessicografo con quel dinamismo che pulsa nel lessico
di Camilleri e che & proprio degli organismi viventi, ivi comprese le parole: accanto alla
stabilizzazione del lessico che la stesura di un indice determina, infatti, c’e movimento
nei commenti ai singoli lemmi, con i quali il curatore accompagna il lettore in vere e
proprie passeggiate lessicali, anche nella meticolosa, e mai pedante, ricostruzione del loro
uso nelle opere di letterati conterranei di Camilleri, e non solo.

Per concludere, vorrei rilevare come questo felice connubio tra tradizione e
cambiamento suggelli anche il saluto (non privo di una velata, affettuosa ironia) inviato
da Andrea Camilleri in occasione del congedo di Giuseppe Marci dall’Universita di
Cagliari:

«Egregi Professori e cari Studenti, capisco come I’andata in pensione del professor
Giuseppe Marci costituisca, in un certo senso, una seria perdita per I’Universita di
Cagliari, ma dico in un certo senso perché quello che verra a mancare & soprattutto la
presenza e la parola di un docente la cui prorompente fisicita rende le sue lezioni vive,
partecipanti e partecipate. | suoi scritti, certo, rimarranno. Dal mio punto di vista
strettamente personale, invece, le cose stanno diversamente. Da tempo il professor
Marci, che mi onora della sua amicizia, si e dedicato con amore, intelligenza,
profondita, chiarezza, acume e passione all’esame dei miei scritti, coinvolgendo in
questa sua opera docenti e studenti di Universita italiane e straniere, ragione per cui

L In G. MARcl, ““‘Abbunnanza’ o ‘Abbunnanzia’?”, «bianco e nero», a. LXXIX, n. 590, gennaio-aprile 2018,
p. 87.

2 Andrea Camilleri, conversazione privata (presentazione dei Quaderni camilleriani e del CamillerINDEX,
Roma, 15 maggio 2017); trascrizione mia.

3 In G. MARclI, “‘Abbunnanza’ o ‘Abbunnanzia’?”, cit., p. 86.
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non posso che continuare a ringraziarlo. Non contento, da qualche tempo ha istituito il
CamillerINDEX, una ponderosa ricerca, anche filologica, sulla mia scrittura; un’opera
davvero senza tempo, perché essendo la mia lingua in continua evoluzione portera il
povero professore a non poter mai dire: adesso ho finalmente terminato! Sono convinto
che Marci si sia buttato a capofitto in quest’ardua impresa proprio in prospettiva del
suo pensionamento e quindi mi dispiace molto per voi che perdete un ottimo professore
e un esimio collega ma, egoisticamente, sono molto contento per me che avro un siffatto
curatore della mia opera a tempo pieno!»

Siano, queste parole di Andrea Camilleri, il miglior viatico possibile per il quinto volume
dei Quaderni camilleriani.
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Il giallo mediterraneo

CLAUDIA CANU FAUTRE

Vorrei innanzi tutto tentare di chiarire cosa intendo per ‘giallo’ mediterraneo. Sino a
qualche anno fa la bibliografia critica sull’argomento era assai scarna: si potevano leggere
commenti dubitativi sulla reale esistenza di un ipotetico genere poliziesco di stampo
mediterraneo e, pit spesso, un’accusa da parte della critica verso le sempre piu numerose
etichette create dall’editoria a scopo prettamente commerciale. Nel panorama
contemporaneo, invece, grazie al lavoro di ricerca condotto dagli studiosi e grazie anche
alle riflessioni prodotte dagli stessi scrittori, tra i quali ricordiamo Massimo Carlotto — il
cui apporto é stato fondamentale — si puo parlare di ‘giallo mediterraneo’ con maggiori
strumenti critici.

Adottando la dicitura generica di ‘giallo mediterraneo’ bisognerebbe inoltre usare le
giuste precauzioni nel ribadire che il romanzo poliziesco include in realta, com’é ben
noto, una vasta panoramica di sottogeneri che si distinguono per caratteristiche proprie e,
parlando ad esempio di Massimo Carlotto, &€ immediato il riferimento piu specifico al noir
mediterraneo. Il noir, pur essendo una delle tante varianti del romanzo poliziesco allo
stesso titolo del romanzo a enigma, del giallo deduttivo o whodunit, del thriller o del
police procedural, trova in realta una piu ampia autonomia e si afferma spesso come
categoria a parte. Interessante notare a riguardo come, all’interno del panorama letterario
italiano, il noir sia diventato un termine usato per nobilitare cio che piu comunemente e
a volte dispregiativamente veniva definito come giallo®.

Per ragioni di spazio parleremo di giallo in maniera generale, includendo in esso i vari
sottogeneri che lo costituiscono. Nello stabilire uno status quo del ‘giallo mediterraneo’
possiamo affermare che numerosi sono gli elementi che ne determinano I’affermazione,
e, d’altra parte, ci sembra che ancora manchi una vera e propria presa di coscienza a

L Sull’impiego del termine ‘giallo’ o ‘noir’ risulta interessante lo studio di Giacomo Brunetti il quale, dopo
dopo aver ricostituito brevemente la genesi del romanzo poliziesco, analizza le diverse tendenze europee e
in particolare il modello anglosassone, francese e italiano dedicando una parentesi anche a cio che definisce
come il «miracolo scandinavo». Per quanto riguarda il caso italiano, lo studioso dopo aver ripercorso a
grosse linee le prime tappe evolutive del genere in Italia, a partire dalla nascita della prima collana
poliziesca lanciata dalla Mondadori nel 1929 col titolo I libri gialli sino al ‘rilancio’ del genere e alla sua
definitiva affermazione ottenuta soprattutto grazie all’apporto di Giorgio Scerbanenco (1911-1969), si
sofferma in particolar modo sulla questione del noir: «La definizione di noir € un problema centrale. Nello
scenario italiano, I’uso del termine continua ad essere molto particolare e differente rispetto all’impiego
che ne viene fatto in Francia, in America e in Inghilterra. Da noi questo termine ha soppiantato per la prima
volta quello francese nel 2000 (Storia del noir, Giovannini) [L’autore riporta nel testo il riferimento
bibliografico come da me trascritto. L'indicazione esatta sarebbe F. GIOVANNINI, “Il noir contemporaneo e
la tradizione”, in Roma Noir 2005. Tendenze di un nuovo genere metropolitano, a cura di Elisabetta
Mondello, Roma, Robin Edizioni, 2005, pp. 43-52.] ed & ormai diffusamente utilizzato dai giornali, dalla
televisione, dai critici e anche dagli stessi scrittori per definire libri in cui esistono una storia gialla, un
delitto e un investigatore». La tendenza a sminuire le letterature poliziesche con I’etichetta di paraletterature
ha portato, secondo Brunetti, all’utilizzo del termine “noir’ come definizione distintiva e nobilitante rispetto
a quella di giallo: «Da qui & nata I’esigenza di ‘nobilitare’ un tipo di scrittura con una parola diversa, ‘noir’,
per descrivere tutto cio che € giallo». G. BRUNETTI, Dal giallo al noir. Nuove prospettive storiche e
metodologiche, Universita degli studi di Urbino “Carlo Bo”, 2 dicembre 2010, pp. 1-15
http://urbinoir.uniurb.it/wp-content/uploads/2014/03/brunetti.pdf [10 settembre 2017].
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14 CLAUDIA CANU FAUTRE

livello collettivo. Lo stesso Massimo Carlotto accusa le difficolta da parte dei suoi
colleghi scrittori di sentire un’appartenenza comune e di riconoscersi all’interno del
genere. In un’intervista rilasciata dall’autore, leggiamo:

In un tuo intervento ho letto che identifichi il noir mediterraneo pit come una percezione che
un movimento letterario. Cosa intendi?

MC: Che molti autori, pur scrivendo Noir Mediterraneo puro, non ne sono mai stati coscienti.
Sia italiani che stranieri. Mi ¢ capitato piu volte di complimentarmi per I’internita di un
romanzo nel N.M. e sentirmi rispondere “Di cosa stai parlando?”. In questo senso € stato una
‘percezione’, a volte una necessita, in generale un’adesione a un’idea di Mediterraneo?.

Che il noir mediterraneo sia una percezione, una necessita, una maniera per nobilitare un
genere a lungo discreditato dalla critica letteraria, un’adesione a un’idea di Mediterraneo
0 ancora un genere letterario che si costituisce a partire da caratteristiche che gli sono
proprie rimane quindi da discutere e ci si trova forse a riguardo ancora in una fase di work
in progress. Per contro, mi pare utile innanzitutto tentare di raggruppare gli elementi che
ne permettano una piu chiara definizione. Massimo Carlotto, all’interno della stessa
intervista, alla domanda cosa sia stato il noir mediterraneo risponde cosi:

La riaffermazione della centralita del ‘Mediterraneo’ come luogo di contraddizioni e
conflitti, di produzione culturale, movimenti di genti e popoli [...] tutto & nato intorno a
questo ‘mare chiuso’ e non poteva continuare a subire una subalternita®.

L’autore parla inoltre al passato e ritiene ormai conclusa I’esperienza del noir
mediterraneo. Essendo quest’ultima nata intorno alla necessita di leggere e raccontare la
crisi non puo trovare riscontro diretto nella configurazione della societa attuale:

Crisi intesa come elementi iniziali di una deriva che ci ha portati alla situazione attuale e
iniziata molti anni fa, che ha prodotto una nuova criminalita nata dalla globalizzazione
dell’economia. Ora é tutto diverso. Le modificazioni strutturali, antropologiche e criminali
sono tali da rendere ‘“memoria’ il N.M.4,

A partire quindi dal lavoro di concettualizzazione che alcuni scrittori hanno fatto e tutt’ora
fanno e tra i quali Massimo Carlotto risulta probabilmente essere il massimo esponente,
il noir mediterraneo si definisce da una serie di elementi che potremo schematizzare nei
seguenti punti:

— centralita del Mediterraneo e forte senso di appartenenza degli autori alla propria
terra d’origine;

— le vicende raccontate sono profondamente intrise di verita. Nuova forma di
denuncia sociale. Presenza, talvolta, di documentazione da inchiesta giornalistica;

— capacita di raccontare le trasformazioni in tempo quasi reale.

Il noir mediterraneo si contraddistingue allora proprio per la capacita di raccontare le
trasformazioni sociali in tempo quasi reale e per la voglia di dire e raccontare la realta
politica, storica, criminale di un’area specifica:

2 11 noir Mediterraneo secondo Massimo Carlotto, «Noir italiano. Tutto il nero del poliziesco all’italiana»,
(7 settembre 2012), https://noiritaliano.wordpress.com/2012/09/07/il-noir-mediterraneo-secondo-massimo
-carlotto/ [Ogni enfasi nell’intervista a Massimo Carlotto corrisponde al testo originale], [10 marzo 2017].
3“1l noir Mediterraneo secondo Massimo Carlotto”, cit.

4 Ibid.


https://noiritaliano.wordpress.com/2012/09/07/il-noir-mediterraneo-secondo-massimo-carlotto/
https://noiritaliano.wordpress.com/2012/09/07/il-noir-mediterraneo-secondo-massimo-carlotto/
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il noir mediterraneo ha una vocazione localistica, in qualche modo, anche se poi € specchio
di una realta piu vasta. Cosi se Strukul racconta Padova alle prese con la mafia cinese, Carlo
Mazza, nel secondo libro della collana racconta Bari alle prese con le trame politico corruttive
della sanita pugliese, trovando modo di raccontare in forma di fiction, quelle collateralita che
la magistratura sta provando a dimostrare>.

Il “giallo mediterraneo’, dal canto suo, si caratterizza anch’esso innanzitutto per un forte
radicamento nei territori e nei paesi circoscritti all’area del Mediterraneo. La componente
localistica é quindi la prima vera e propria impronta che lo rende fortemente riconoscibile
anche perché il legame con il territorio viene vissuto in maniera viscerale dagli
investigatori, commissari o0 detective di vario genere, e anche per le componenti
sociologiche legate alle culture mediterranee che, esplicitamente 0 meno, entrano a far
parte dell’inchiesta.

Gianni Ferracuti, nel suo saggio dal titolo Il “‘giallo mediterraneo’ come modello
narrativo, individua come uno dei tratti caratterizzanti il genere proprio I’attaccamento
dell’investigatore all’ambiente che lo circonda, attaccamento importante per
comprenderne la psicologia e lo stile di vita:

Un terzo elemento con cui Simenon anticipa il canone del giallo mediterraneo sta nel rapporto
particolare tra il commissario Maigret e la citta di Parigi: la capitale non é solo la
localizzazione delle storie, ma & un elemento importante della psicologia del commissario,
che nella citta si sente radicato e in sintonia con il suo stile di vita. Questi elementi torneranno,
integrati da altri, in autori come Vazquez Montalban o Camilleri®.

Al contrario del noir mediterraneo che Carlotto vede come un’esperienza ormai conclusa
per o meno nella sua capacita di raccontare una crisi nata vari anni fa e di cui attualmente
si patiscono le conseguenze, il “‘giallo mediterraneo’ non rimane circoscritto strettamente
ad un periodo storico cosi limitato e risulta ancora attualmente un’esperienza in continua
evoluzione. Il giallo mediterraneo si caratterizza, allora, per una serie di elementi
identificabili nei seguenti punti:

— radicamento nel territorio che determina la psicologia dell’investigatore e il suo
stile di vita;

— capacita di render conto delle condizioni sociali e delle eventuali trasformazioni
in corso in maniera piu 0 meno esplicita;

— il personaggio dell’investigatore diventa un personaggio a tutto tondo di cui si
conosce spesso la vita e lo stile di vita;

— critica nei confronti di un sistema capitalista. Mancanza di una verita certa da
contrapporre al sistema;

— coincidenza tra tempo narrativo e tempo storico;

— memoria individuale che diventa memoria collettiva;

— importanza della Storia intesa nell’accezione braudeliana di «longue durée».

> N. MENNITI IPPOLITO, ““Sabot/age’, nasce il giallo mediterraneo”, «Il mattino di Padova», 30 agosto 2011,
http://mattinopadova.gelocal.it/padova/cronaca/2011/08/30/news/sabot-age-nasce-il-giallo-mediterraneo-
1.1157004 [8 febbraio 2017].

6 G. FERRACUTI, “Il “giallo mediterraneo’ come modello narrativo”, in V. GALEOTA (a cura di), La
rappresentazione del crimine sul poliziesco argentino e il “giallo mediterraneo”, Roma, Aracne Editrice,
2009, p. 40.


http://mattinopadova.gelocal.it/padova/cronaca/2011/08/30/news/sabot-age-nasce-il-giallo-mediterraneo-1.1157004
http://mattinopadova.gelocal.it/padova/cronaca/2011/08/30/news/sabot-age-nasce-il-giallo-mediterraneo-1.1157004
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1. Il personaggio dell’investigatore, la critica politica, I’incontro di tradizioni
ataviche e modernita

Anche Ferracuti nel saggio citato identifica nella presenza di un investigatore di cui si
conoscono le abitudini di vita uno dei primi dati caratteristici del genere:

C’e sempre un protagonista e ¢’é sempre una serie di storie, ma in questo caso il protagonista
€ un personaggio che ha una sua evoluzione e una sua storia [...] Se confrontiamo Los mares
del Sur e ElI hombre de mi vida (due romanzi di Vazquez Montalban, pubblicati
rispettivamente nel 1979 e nel 2000) possiamo constatare che il protagonista Pepe Carvalho
nel secondo é invecchiato di venti anni, come gli altri personaggi gia presenti nel primo
romanzo: Yes, la ragazzina trasgressiva de Los mares del sur, € diventata una signora della
buona societa barcellonese, ancora affascinata dal vecchio Pepe, il quale, a sua volta, ha
problemi di salute sempre meno gestibili ed € alle prese con una vecchiaia che si annuncia
incipiente, senza pensione e senza alcuna sicurezza’.

In secondo luogo, I’autore identifica nella presenza della citta e nella sua evoluzione un
altro elemento distintivo, allo stesso modo dell’effettivo coincidere del tempo storico col
tempo della narrazione che permette al genere di diventare «lo strumento con cui risulta
possibile raccontare la contemporaneita, intesa in senso ristretto, come il mondo in cui si
sta vivendo»®,

Ferracuti attribuisce, a sua volta, al giallo mediterraneo la funzione di critica politica,
specificando che

si tratta pero di una critica molto diversa dalla denuncia sociale o dalla condanna ideologica
dei decenni precedenti. Pepe Carvalho, prototipo di questo atteggiamento, & un osservatore
che non ha certezze, un analista che non ha criteri di analisi oggettivi e affidabili: ¢ il
sopravvissuto di una vecchia generazione combattente e di aspirazioni non realizzate — da
ogni punto di vista & un ex®.

Analizza quindi la societa, allo stesso modo del commissario Montalbano, in maniera
molto umana, «da persona fallibile, sbagliando nelle sue scelte, tornando sui suoi passi,
cercando il filo nascosto che porta dietro le apparenze». In tal modo il ‘giallo
mediterraneo’ diventa uno strumento per render conto di cio che avviene nel retroscena
politico e di tutto cio di cui i media stentano a parlare. Questo € valido per i romans noirs
di Yasmina Khadra che raccontano la corruzione e una situazione politico sociale
estremamente intricata, quale quella algerina, cosi come i romanzi di Andreu Martin dove
il fatto reale e spesso il dato di partenza della narrazione che va oltre il reportage
giornalistico osando dire cio che viene spesso taciuto. Manuel Vazquez Montalban,
Giménez-Bartlett e, tra gli scrittori dello stivale, Andrea Camilleri piu di ogni altro, fanno
parte allo stesso titolo delle voci piu pregnanti della nostra contemporaneita, capaci di
raccontare I’indicibile. Ferracuti ritrova negli scrittori appena citati delle similitudini

" G. FERRACUTI, “Il ‘giallo mediterraneo’”, cit., p. 45.

811 corsivo della citazione & dell’autore che lo utilizza per riprendere dei propositi di Vazquez Montalban.
Propositi documentati da un’intervista e che vengono trascritti come di seguito nell’articolo di Ferracuti:
«Grazie all’influenza del nero ho dato il via alla serie di Carvalho. Per me non ¢ esattamente un romanzo
poliziesco quanto piuttosto una serie di romanzi di cronaca sociale e politica che trattano dell’evoluzione
di una generazione, quella degli anni 60, protagonista e testimone della rivoluzione “light”, dell’avvento
della pillola anticoncezionale, della liberta sessuale, dell’esperienza hippy, della rivelazione della liberta e
che, verso la fine del secolo, ha sperimentato la terribile negazione di queste conquiste a causa dell’ AIDS,
del peggioramento del mercato del lavoro, della crisi economica. L’evoluzione di questo processo, non solo
relativamente alla Spagna, ha costituito il tema fondamentale della serie di Carvalho», ivi, p. 46.

°lvi, p. 47.
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proprio nella capacita di portare alla luce le manovre, gli atti, le parole piu occulte o
occultate degli eventi attuali:

Ecco allora che il poliziotto scopre (e ci documenta) cio che avviene dietro le quinte e di cui
la stampa o la televisione si guardano bene dall’informarci: le manovre sporche dietro
elezioni apparentemente democratiche (El hombre de mi vida), le torture della polizia al G8
di Genova (Il giro di boa, di Camilleri), i retroscena della visita del papa in citta (Serpientes
en el paraiso, di Giménez-Bartlett) [...] Lo fa pero nella consapevolezza che difficilmente la
sua sara una scelta vincente: il commissario Montalbano rimane nella polizia nonostante il
G8 e le sue violenze gratuite contro giovani inermi, Petra Delicado viene clamorosamente
sconfitta nella sua personale battaglia anticlericale, mentre il crepuscolare Carvalho tira fuori
la pistola e spara un colpo in faccia all’assassino di Yes, forse piu per la ricerca di un punto
fermo che per un vago farsi giustizia da sé**.

La capacita del romanzo poliziesco di collocarsi a meta strada tra realta e finzione, verita
e illusione gli permette di abbracciare una vasta gamma di tematiche spigolose, tratte dalla
realta locale che, in alcuni casi, rimanda a una dimensione internazionale, senza dover
ricorrere al vero e proprio reportage di tipo giornalistico e soprattutto toccando livelli
letterari e artistici ormai indiscussi. All’interno del contesto mediterraneo, in maniera piu
specifica, il giallo ha permesso I’incontro, se cosi si puo definire, di tradizioni ataviche e
modernita, di riti, usanze e modi di pensare o parlare specifici con problematiche
contemporanee e piu che mai attuali. La ricerca di verita che non sfocia mai in una verita
singola e universale, ma che porta piu spesso alla riconsiderazione di questo grande valore
nei contesti sociopolitici correnti, muove quasi tutte le inchieste degli investigatori
‘mediterranei’. Forse perché messe a tacere da troppo tempo dall’omerta e dai
condizionamenti culturali e sociali, queste societa manifestano, oggi piu che mai, il
bisogno di scoprire le vicende occulte o occultate, di parlare dell’indicibile e dare forma
al mistero degli eventi.

E la loro sentita appartenenza ai luoghi d’origine di cui sono intrise a permettere alle
narrazioni poliziesche mediterranee di render conto delle loro storie, dei loro climi, della
loro architettura, delle loro citta o paesi, della cucina o delle ‘parlate’ ed € la capacita del
genere di andare oltre il dato puramente *fattuale’ a trasformare ogni singola inchiesta in
vera e propria indagine sociale, storica, socio-politica, ambientale.

E quindi all’interno di questo contesto che le voci degli scrittori si caricano di una
portata attestatrice che va oltre il dato contingente e che sfiora spesso I’universale per la
capacita di riportare il fatto ai valori umanamente condivisi.

La voce del commissario Brahim Llob, ad esempio, all’interno della trilogia di romans
noirs che Yasmina Khadra dedica alla storia recente dell’ Algeria'?, ci racconta i fatti pit
atroci degli attentati terroristici'®, mette a nudo le dinamiche sociali piu difficili da
raccontare eppure, allo stesso tempo, non esita a ottemperare al bisogno di ritrovare
I’universale contenuto nel dato umano. Alla vista di suo figlio tra le braccia del padre,

1 hid.

12y KHADRA, Morituri (1997), Paris, Gallimard, coll. «Folio policier», 2002; Double blanc, Paris, Editions
Baleine, 1997; L’Automne des chiméres, Paris, Editions Baleine, 1998.

13 «— Voiture piégée, balbutie I’agent en faction. Le gosse, il a volé comme une flamméche. Quelqu’un
hurle aprés des ambulances. Ces cris nous dégrisent. Les gens émergent de leur stupeur, se découvrent des
plaies, des horreurs. Tout de suite, c’est la panique. En quelques minutes, le soleil se voile la face et la nuit
— toute la nuit — s’installe en plein cceur de la matinée», Y. KHADRA, Morituri (1997), cit., p. 50. La luce e
la luminosita che & quasi biancore e riflesso di luce pura spesso associata a «Alger la blanche» diventa
«noirceur et terreur» davanti alle atrocita umane. La specificita del clima mediterraneo emerge anche in
questo semplice dato compositivo dove la solarita si oppone alla tenebrosita degli eventi raccontati. Tale
binomio ossimorico, sole-tenebre, giorno-notte, luce-ombra, € quindi facilmente osservabile in molti gialli
mediterranei, sebbene ogni scrittore se ne appropri in maniera singolare.
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Mina, moglie di Llob «s’abreuve dans ses larmes. Une mére, ce n’est jamais qu’une mere:
une méme larme et pour ses joies et pour ses peines»**.

Allo stesso modo, in un contesto socio-politico nel quale I’avanzamento gerarchico e
il far carriera sono indissolubilmente legati ad un sistema di corruzione piu spesso definito
col termine generico di magouille, il commissario Llob si oppone titanicamente ad ogni
possibile “shavatura” imponendosi come eroe incorruttibile i cui principi e valori sono
portati avanti malgrado le avversita: «Ton honnéteté ne t’as pas avancé a grand-chose,
commissaire chéri. J’espére qu’il t’arrive de joindre les deux bouts»™®,

Anche nei succinti dati narrativi qui richiamati e forse possibile mostrare qualche
elemento pregnante del ‘giallo mediterraneo’ e delle sue peculiarita. Proprio all’interno
del contesto socio-politico algerino appena descritto, infatti, ci pare fondamentale
osservare come il commissario Llob si collochi in realta sulla soglia di cio che potremo
forse definire come uno scontro di valori insito nelle societa mediterranee dove le
tradizioni millenarie si interfacciano con modelli comportamentali e ideali che non
sempre permettono una coesistenza felice del presente e del passato. In particolare
I’esempio citato risulta a riguardo interessante. Mi riferisco quindi al far carriera quale
simbolo di riuscita personale dell’individuo all’interno delle societa moderne. Il successo
in campo lavorativo rispecchia infatti, in qualche maniera, un sistema di valori imposto
dalle societa di tipo capitalistico dove il benessere economico e un migliore statuto sociale
costituiscono il raggiungimento dei piu alti obiettivi di un individuo, sempre e comunque,
a prescindere dal rispetto di un comportamento eticamente o moralmente corretto. Il
commissario Llob, al contrario, pur muovendosi in un mondo estremamente corrotto, si
impone, come gia accennato, per la sua integrita morale. In tal modo si osserva
implicitamente 1’opporsi di valori di tipo capitalistico, basati sulla ricerca di
arricchimento sfrenato da raggiungere con tutti i mezzi possibili e anche a discapito del
benessere altrui, ai valori che definiamo come ancestrali e insiti nelle culture
mediterranee, basate su un sistema di ideali e di giustizia ben diversi. Nel seguente
passaggio & possibile allora notare ad esempio la posizione centrale assegnata alla
famiglia che, in quanto nucleo primordiale dei popoli mediterranei, costituisce a riguardo
un valore tra i piu elevati:

La vraie carriere d’un homme, Lino, c’est sa famille. Celui qui a réussi dans la vie est celui-
la qui a réussi chez lui. La seule ambition juste et positive est d’étre fier a la maison. Le reste,
tout le reste — promotion, consécration, gloriole — n’est que tape-a-I’eeil, fuite en avant,
diversion [...]%.

In questo passaggio si evince il contrasto esistente tra il valore di stampo capitalistico “del
far carriera’ e la corruzione ad essa connessa e il valore della famiglia, come bene
supremo da difendere e onorare. L’utilizzo dell’aggettivo «vraie» permette inoltre di
consolidare I’idea di verita nascosta dietro tale messaggio e ne rinforza la validita.

A tali riflessioni ci si potrebbe opporre affermando che in fondo la famiglia costituisce
un valore primordiale in qualsiasi societa del mondo e che non risulta a riguardo un
elemento particolarmente radicato nelle culture mediterranee. Al contrario,
personalmente ritengo che all’interno delle configurazioni sociali mediterranee la
famiglia e i legami di sangue risultino rivestire un peso specifico e permettano di meglio
comprendere la storia e a volte gli ingranaggi della storia. In questo senso, raggiungo
alcune considerazioni gia espresse in studi come quello di Simonetta Sanna che nel

14Y. KHADRA, Morituri (1997), cit., p. 71.
15 1vi, p. 25.
18 1vi, p. 70.
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contesto della letteratura sarda propone un profilo riaggiornato del discorso identitario
dove I’insieme delle relazioni tra individui trova un assetto specifico che non potendo in
questo contesto approfondire mi limito a suggerire al lettore come rimando
bibliografico®’.

Queste brevi incursioni nelle scritture rappresentative del ‘giallo mediterraneo’ di
autori che mi sono cari e che mi permetto quindi di proporre al lettore, corrispondono
all’intento di fornire degli esempi concreti e di poter in tal modo definire il “‘giallo
mediterraneo’ a partire dai testi stessi.

2. Cronotopie mediterranee: radicamento nel luogo e peso della storia

Tra tutti i dati emersi sinora mi pare che la costante del radicamento nel luogo e una sorta
di sintonia tra il luogo e lo stile di vita dell’investigatore costituiscano un dato rilevante e
constatabile in un gran numero di scrittori. In tal modo, il giallo mediterraneo ci permette
di osservare le specificita delle culture e societa descritte proponendo non solo uno
spaccato di vita sociale, ma un vasto repertorio di elementi interiorizzati, attraverso la
figura dell’investigatore, e riproposti nei loro aspetti piu autentici.

Se gia Ferracuti aveva espresso I’importanza del radicamento nel luogo da parte del
‘giallo mediterraneo’, altri studi piu recenti lo ribadiscono insistendo pero sulla
componente tragica spesso avvertita nella bellezza di tali luoghi. Cosi, ad esempio,
Daniela Privitera parla del ‘giallo mediterraneo’ nel suo saggio Il giallo siciliano e la
Novela negra: esempi di lettura comparata del noir mediterraneo:

Solare e tenebroso, azzurro e nero come I’ossimoro permanente dei suoi luoghi, il giallo
mediterraneo invece, si profila come uno sguardo sul lato oscuro, criminale del mondo,
attraversato dal sentimento intenso della fatalita che gli uomini del sud accettano, perché
I’unica cosa che veramente conoscono € la certezza della morte. 1l poliziesco, oppresso dalla
tragica bellezza dei luoghi e suggestionato da un ipotesto silenzioso come la cultura classica
(in cui ogni tragedia assume le dimensioni di una nekuia) si trasforma in una ricerca di verita
personale e universale. Nel noir mediterraneo, I’arte di raccontare diventa un pretesto che
scandaglia la realta contesa in un delirante gioco connotato di fughe e deformazioni. In questi
romanzi i temi trattati sono quelli classici: I’omicidio, lo stupro, la rapina, il sequestro, ma la
cornice cambia volto insieme ai personaggi che, non solo agiscono, ma giudicano. [...] Anche
I’ambiente, in questi romanzi, diventa parte integrante della struttura narrativa, mentre la
psicologia del personaggio e i suoi rapporti col mondo circostante appaiono funzionali alla
soluzione del caso*®.

Se allo studio sopracitato si pud rimproverare I’utilizzo indistinto dei termini quali “‘giallo
mediterraneo’ e noir mediterraneo, omettendo in tal modo le distinzioni dovute e senza
specificare la ragione di questa scelta, le considerazioni della studiosa sono ai nostri occhi
di grande interesse per poter arricchire di ulteriori elementi la prospettiva generale
tendente a ricostituire le caratteristiche del giallo mediterraneo. Se I’oggetto del giallo
rimane pur sempre I’interesse per il lato oscuro della vita, la materia criminosa, il mistero,
i delitti e la morte, nel giallo mediterraneo in particolare quest’ultima viene vissuta
semplicemente come evento ineluttabile e dunque accettata con fatalita e rassegnazione.
A differenza di Ferracuti, Privitera non sembra ascrivere la psicologia dei personaggi ai
luoghi riflettendone alcune specificita nello stile di vita, ma seppur I’ambiente faccia parte

173, SANNA, Fra isola e mondo. Letteratura, storia e societa nella Sardegna contemporanea, Cagliari,
CUEC, coll. «Piccola biblioteca Cuec», 2008.

18 D. PRIVITERA, “Il giallo siciliano e la Novela negra: esempi di lettura comparata del noir mediterraneo”,
in L.A. MESSINA FAJARDO (a cura di), Mediterranei, identificazioni e dissonanze, | Giornata Siciliana di
Studi Ispanici del Mediterraneo, 6-7-8 maggio 2010, Roma, Bonanno editore, 2012, pp. 194-195.



20 CLAUDIA CANU FAUTRE

della narrazione la psicologia del personaggio e i suoi rapporti col mondo circostante
appaiono funzionali alla soluzione del caso'®. Eppure I’importanza del radicamento alla
terra d’origine rimane indiscussa. Nell’analisi delle tappe evolutive del genere che la
ricercatrice ci presenta, il poliziesco si trasforma

in un racconto sociale che si radica nei territori, assorbe colori e odori di un senso tragico
della vita, che, seppure nel mondo delle tribu globali, mantiene una sua peculiare singolarita.
Adeguando il codice narrativo alla peculiarita del genius loci, il poliziesco diventa uno
strumento per la comprensione critica della realta che ci circonda?.

Ancora una volta viene ribadita la componente tragica riflessa nei colori e negli odori dei
territori a partire dai quali il “giallo mediterraneo’ si costituisce, pur sottolineando
I’importanza del radicamento a questi ultimi come prerogativa che rende il genere
inconfondibile. Le riflessioni della studiosa ci servono inoltre da spunto per introdurre
una componente del ‘giallo mediterraneo’ a mio avviso fondamentale?!, ovvero
I’importanza della Storia intesa nell’accezione di «longue durée» elaborata da Fernand
Braudel in Les memoires de la Méditerranée:

il n’y a d’histoire compréhensible vraiment qu’étendue largement a travers le temps entier
des hommes. Temps long et géographie, car cette derniere est immédiatement présente dans
la mise en situation de chaque grande réalisation culturelle et politique??.

Se il Mediterraneo si caratterizza innanzitutto come uno spazio geografico che condivide
il mare, un certo clima, una vegetazione particolare ed alcuni paesaggi, é solo all’interno
di una concezione storica che il Mediterraneo si definisce come patrimonio comune 0
luogo di influenze reciproche.

La Storia costituisce all’interno dello spazio mediterraneo il filo rosso che permette di
riunire culture, lingue e popoli diversi. Ma quando si parla di storia del Mediterraneo non
si puo per I’appunto prescindere dal lavoro compiuto dal grande storiografo francese nel
pensare questa storia millenaria in linea con il concetto da lui definito come longue durée.
Fernand Braudel tratta della storia del periodo che va dalla Preistoria al compimento della
conquista romana dimostrando come, all’interno del contesto storico mediterraneo, le
evoluzioni delle civilta antiche siano del tutto percettibili e comprensibili solo e
unicamente nell’estensione temporale di lunga durata.

La stessa Daniela Privitera nel saggio citato basa, non a caso, il suo studio
comparatistico sul giallo siciliano e la novela negra spagnola proprio a partire da legami
e corrispondenze iscritti nella memoria storica dei popoli mediterranei:

E, infatti, i siciliani e gli spagnoli ritrovano legami e corrispondenze nella volonta di
testimoniare il continuo insorgere della memoria storica che compensa la fragilita della
ragione umana. Le analogie tra Spagna e Sicilia non si limitano solo a un nostalgico ritorno
all’indietro, ma si fondano su una riscoperta dell’appartenenza di luoghi, persone e vicende
con una costante attenzione alla cultura materiale come testimonianza di un vissuto che non
va cancellato. Non é allora casuale se nel giallo mediterraneo la rappresentazione delle citta
come Barcellona, Palermo, o Vigata diventa il palcoscenico del crimine moderno che affonda
le radici nelle colpe di un passato in cui la storia ha determinato i problemi quotidiani come

9 1vi, p. 194.
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21 per un approfondimento dell’argomento mi permetto di rimandare il lettore al lavoro di ricerca elaborato
e presentato nella tesi di dottorato: Yasmina Khadra, Andreu Martin et Giorgio Todde. La Méditerranée se
colore de noir ou le renouvellement du roman policier (direction de Mme Beida Chikhi et la codirection de
Mme Giovanna Caltagirone), Université de Paris-Sorbonne (Paris V), 30 aprile 2011.

22 . BRAUDEL, Les Mémoires de la Méditerranée, Paris, Editions de Fallois, 1998, p. 14.
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la corruzione politica, I’'immigrazione, le lotte di potere, le discriminazioni, contro le quali il
detective si scontra e interagisce®,

L’importanza del luogo e il forte radicamento dei personaggi, primo fra tutti il detective,
nella loro terra d’origine si afferma come elemento costitutivo di fondamentale
importanza per il ‘giallo mediterraneo’ allo stesso modo e con la stessa pregnanza della
Storia. Raggiungiamo con tali considerazioni il pensiero di Braudel quando parlando di
Mediterraneo combina «Temps long et géographie» come binomio imprescindibile.
Riflettendo questa cronotopia nelle sue costruzioni narrative il giallo ci lascia percepire il
Mediterraneo nella sua essenza. Il Mediterraneo, cosi difficile da definire in maniera
univoca, trova con il giallo mediterraneo un volto che € quello dei popoli che lo
raccontano.

23D, PRIVITERA, “Il giallo siciliano e la Novela negra”, cit., pp. 195-196.
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L’ceuvre d’Andrea Camilleri traduite et diffusée en
francais: une littérature policiere ethnologique?

RoOMAIN RICHARD-BATTESTI

Dans la sphere littéraire francaise, les enquétes rédigées par Andrea Camilleri et traduites
par Serge Quadruppani connaissent un réel succes aupres du lectorat, il est d’ailleurs a
noter que qu’en ce début de XXI1° siecle, le roman policier figure toujours parmi les genres
les plus diffusés. Les travaux de la sociologue Gisele Sapiro, et notamment un ouvrage
collectif traitant du marché de la traduction en France a I’heure de la mondialisation?,
rendent compte de cette prégnance de la littérature policiére. Dans cet ouvrage, la
contribution d’ Anais Bokobza démontre que la littérature policiére est aujourd’hui la plus
traduite?. De par ses nombreuses spécificités, celle-ci permet d’envisager aujourd’hui
divers axes de réflexions, bien sdr philologiques mais aussi sociologiques. A ce titre,
mentionnons le travail co-écrit par Annie Collovald et Erik Neveu, intitulé Lire le noir?,
qui consiste en une analyse détaillee des types de lecteurs du genre policier. Rappelons
également que la littérature policiere n’est pas une littérature figée, elle semble au
contraire étre en constante évolution puisqu’avant de devenir un roman en tant que tel,
celle-ci a d’abord pris la forme de récit d’enquétes dans la presse, ou encore de nouvelles?.
Certains philologues font méme remonter les origines encore plus loin dans le temps,
comme Jacques Dubois qui émet I’hypothése qu’CEdipe est peut-étre le premier
détective®.

Mais la problématique que nous souhaitons envisager ici n’est pas de débattre des
origines de ce genre, le roman policier souléve bien des questions car la critique I’a
souvent divisé en plusieurs types ou sous-genres®. Nous choisissons d’interroger ici la
place de I’ceuvre policiere d’Andrea Camilleri au sein de la sphere francaise: le type de
roman policier dans lequel pourraient s’inscrire les enquétes de Salvo Montalbano serait
I’ethnopolar, également appelé roman policier ethnologique, un genre apparu en France
dans les années quatre-vingt-dix. Si les contours de cette littérature restent encore
relativement opaques, il apparait que ce genre regroupe des intrigues mettant en avant les
questions culturelles relatives aux sociétés dites archaiques.

Pour la critique frangaise, I’auteur américain Tony Hillerman est I’incarnation méme
du roman policier ethnologique puisque les enquétes se déroulent dans les réserves
indiennes Navajos d’Arizona. Dans le genre policier ethnologique I’enquéte policiere
migre de la grande ville vers des espaces naturels sauvages et ce changement de décor fait

! Translatio, le marché de la traduction en France a I’heure de la mondialisation, G. SAPIRO (éd.), Paris,
CNRS Editions, 2008.

2 A. BokoBzA, “Légitimation d’un genre: les polars”, in G. SAPIRO (éd.), Translatio, le marché de la
traduction, cit.

3 A. COLLOVALD, E. NEVEU, Lire le noir, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013.

4 J. BOURDIER, Histoire du roman policier, Paris, De Fallois, 1996.

5 J. DuBoIs, Le Roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, 1992, p. 206.

® Nous pensons en premier lieu a la division opérée par Tzevtan Todorov qui proposait de distinguer roman
noir, roman a énigme, et roman a suspense. T. TODOROV, “Typologie du roman policier”, in Poétique de
la prose, Paris, Seuil, 1978.
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partie des spécificités de cette littérature mais d’autres particularités sont remarquables
comme I’introduction des langues minorées. En somme, la prolifération d’éléments
culturels et identitaires interroge le rapport a I’Autre, a I’étranger, et implique
subséquemment d’autres spécificités, traductologiques cette fois.

Selon notre hypothése, les enquétes imaginées par Andrea Camilleri comportent
certaines caractéristiques qui permettraient de rattacher cette ceuvre au roman policier
ethnologique, et plus particulierement si I’on observe les aspects liés aux questions de
diffusion et de traduction. Il conviendra de rappeler dans un premier temps les éléments
constitutifs du genre policier ethnologique tel que nous I’envisageons, sans omettre de
prendre en considération certaines perspectives d’évolution. Une fois ces bases posées,
nous serons en mesure de nous intéresser plus en détail aux romans policiers d’Andrea
Camilleri, I’observation de la diffusion et de la réception frangaise de ces ceuvres seront
autant d’éléments qui nous permettront de nous orienter vers cette perspective
ethnologique.

1. Un roman policier de type ethnologique?

Pour la critique frangaise, le roman policier dit ethnologique renvoie invariablement aux
enquétes imaginées par Tony Hillerman, ainsi qu’a celles d’Arthur Upfield, véritable
précurseur de ce genre. Ainsi, Yves Reuter’ ou Jean Bourdier® évoquent ces auteurs dés
lors qu’ils envisagent I’existence de cette catégorie de roman policier. Néanmoins, on ne
saurait comprendre ce qu’est le genre policier ethnologique si I’on ne porte pas une
attention particuliere a I’adjectif ‘ethnologique’. La signification la plus précise de
I’ethnologie provient sans nul doute de Claude Lévi-Strauss:

L’ethnologie est une des maniéres de comprendre I’Homme [...] on peut essayer d’élargir la
connaissance de I’Homme pour y inclure méme les sociétés les plus humbles et les plus
misérables, de maniére a ce que rien d’humain ne nous reste étranger®.

Permettre a I’hnomme de se comprendre lui-méme a travers I’étude et I’observation des
sociétés dites primitives, voila selon Lévi-Strauss la vocation premiere de I’ethnologie.
Celle-ci devrait donc étre observable dans les ceuvres des auteurs évoqués, qui se fondent
en effet sur des sociétés de ce type. C’est dans les années soixante-dix que I’auteur
américain Tony Hillerman a rédigé ses premiéres intrigues policieres originales,
puisqu’elles ne se déroulaient pas dans les grandes villes habituelles comme New-York,
mais dans les réserves indiennes Navajos de I’Arizona, avec des paysages naturels
caractérisés par des montagnes et des plaines arides. Les seuls paysages ne sauraient
justifier a eux seuls une dimension ethnologique qui se manifeste bien plutét a travers les
enguéteurs Joe Leaphorn et Jim Chee. Ces deux personnages recourent en effet sans cesse
a leurs connaissances culturelles et a la mythologie du peuple Navajo pour dénouer les
intrigues. Dans ces romans policiers, il ne s’agit pas d’une simple description de la société
Navajo, bien au contraire, les codes culturels évoqués font partie intégrante du
développement de I’intrigue et de sa temporalité'®. La lecture de romans de ce type
releverait plutét d’une rencontre, d’une confrontation avec I’autre. Pour comprendre
I’intrigue, il faut comprendre I’Autre. En ne reposant pas uniquement sur des critéres
descriptifs ou stylistiques, le roman policier dit ethnologique semble appeler une fonction

7Y. REUTER, Le roman policier, Paris, Armand Colin, 2009, p. 34.

8 J. BOURDIER, Histoire du roman policier, Paris, De Fallois, 1996, pp. 308-311.

® C. LEVI-STRAUSS, Interview de Bernard Pivot, http://www.ina.fr/video/106292950 [22 avril 2017].

10 La premiére partie de ma thése de Doctorat, Le roman policier ethnologique, un observatoire de
I’interaction entre mondialisation et traduction, consiste en une étude détaillée des mécanismes de ce genre.
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tendant vers la rencontre et la confrontation culturelle. Si cette fonction est en effet
prégnante dans I’ceuvre de Tony Hillerman, on ne saurait prendre un raccourci qui
laisserait imaginer que tout roman policier traduit serait intrinsequement ethnologique.
Pour appréhender les contours de cette fonction ethnologique mais surtout pour éviter
certaines confusions, un autre élément est a prendre en considération: le rapport a I’autre
qui passe par la traduction.

Nous considérons ici la traduction non pas dans un sens technique, mais plutét dans
une perspective de diffusion et de réception. Rappelons que la diffusion francaise du
genre policier ethnologique aurait pu s’arréter en 1981, lorsque la traductrice Jane Fillion
proposa sa version de People of Darkness (Le Peuple des ténébres'!). Malheureusement
pour la maison d’édition Gallimard, cette adaptation trés francisée puisqu’amputée de
nombreux éléments culturels navajos, fut critiquée et méme rejetée par I’auteur lui-méme.
Ce n’est que quelques années plus tard en 1986, lorsque les éditions Payot & Rivages
proposérent de nouvelles traductions effectuées par Daniel et Pierre Bondil que ces
romans de Tony Hillerman ont connu une plus large diffusion et un plus grand succes
aupres du lectorat. De 1986 a 1991, six titres furent traduits et édités en France: La ou
dansent les morts*?, Le Vent sombre®, La Voie du fantdme'*, Femme qui écoute'®,
Porteurs de Peau®®, La Voie de I’ennemi?’, Dieu qui parle*®.

C’est dans cette époque charniere que se situe la véritable naissance du genre policier
ethnologique dans la sphére frangaise. Si tout laisse a penser que Tony Hillerman en est
le fondateur, I’auteur américain a cependant reconnu son admiration pour un auteur anglo-
australien, Arthur Upfield. Ce dernier a rédige vingt-neuf enquétes entre 1929 et 1964.
La confession de Tony Hillerman a permis a I’ceuvre d’Arthur Upfield de connaitre une
nouvelle diffusion alors qu’elle était quasiment oubliée en Australie a la fin du XX¢ siécle.
Ainsi, entre 1991 et 2001 la maison d’édition francaise 10/18 et la traductrice Michéle
Valencia publierent les traductions d’un grand nombre de titres d’Arthur Upfield. Cette
période, qui coincide avec le début de la mondialisation, voit croitre I’intérét du lectorat
francais pour ces intrigues policiéres dont la fonction ethnologique se voit exacerbée par
la traduction. Les plaines arides de I’Arizona, les spécificités culturelles des indiens
Navajos captivent les lecteurs, tout comme le Bush australien d’Arthur Upfield, et son
détective métis nommé Napoléon Bonaparte. La traduction est ici le vecteur qui permet
au lectorat francais d’aller a la rencontre de cet autre et de ces extraneités culturelles. La
mondialisation, les circulations interculturelles de plus en plus nombreuses, ainsi que les
traductions, ont permis le développement d’une littérature policiere qui favorise la
rencontre avec I’Autre. En plus de Tony Hillerman et Arthur Upfield, d’autres auteurs se
sont rattachés & ce mouvement comme les nordiques Stieg Larsson ou Arnaldur
Indridasson. Compte tenu de la synchronicité, de la proximité geographique, linguistique,
et méme culturelle, il nous faut désormais nous demander si les traductions francgaises des
enquétes imaginées par Andrea Camilleri relevent elles aussi de cette fonction
ethnologique.

1T, HILLERMAN, Le Peuple des ténébres, trad. J. Fillion, Paris, Gallimard, 1981.

12T, HILLERMAN, La ou dansent les morts, trad. D. et P. Bondil, Paris, Payot & Rivages, 1986.
13T, HILLERMAN, Le vent sombre, trad. D. et P. Bondil, Paris, Payot & Rivages, 1987.

14T, HILLERMAN, La voie du fantdme, trad. D. et P. Bondil, Paris, Payot & Rivages, 1987.
15T, HILLERMAN, Femme qui écoute, trad. D. et P. Bondil, Paris, Payot & Rivages, 1989.

16 T. HILLERMAN, Porteurs-de-peau, trad. D. et P. Bondil, Paris, Payot & Rivages, 1989.

T, HILLERMAN, La voie de I’ennemi, trad. D. et P. Bondil, Paris, Payot & Rivages, 1990.

18 T. HILLERMAN, Dieu qui parle, trad. D. et P. Bondil, Paris, Payot & Rivages, 1991.
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2. L ceuvre d’Andrea Camilleri en France, quelle perspective ethnologique?

Ce n’est qu’a partir de I’an deux mille qu’une enquéte policiere d’Andrea Camilleri est
traduite en francais. Par rapport aux romans policiers de Tony Hillerman qui ont mis une
quinzaine d’années a traverser I’Atlantique, ceux d’Andrea Camilleri semblent avoir
emprunté un chemin plus rapide. Ce dernier publie six romans entre 1994 et 1999: La
forma dell’acqua®®, Il cane di terracotta?, 1l ladro di merendine?, Le voce del violino??,
Un mese con Montalbano?®, Gli arancini di Montalbano?*. En une année seulement, pas
moins de six titres sont proposés au lectorat francais. Si le contenu de ces intrigues
s’inscrit dans les attentes d’un lectorat influencé par un contexte mondialisant fait
d’échanges culturels, il nous faut aller plus loin dans I’analyse pour y trouver une fonction
ethnologique. Certaines différences de fond existent bel et bien entre les ceuvres d’ Andrea
Camilleri et celles de Tony Hillerman ou d’Arthur Upfield et doivent étre prises en
considération. Alors que les deux auteurs anglophones fondent leurs intrigues sur des
milieux naturels sauvages et autres sociétés primitives, Andrea Camilleri construit quant
a lui sur un univers a priori fictif, mais dans lequel la Sicile apparait en filigrane. Les
seules descriptions des paysages ne pourraient conférer a cette serie une fonction
ethnologique, ce sont tout d’abord les spécificités des traductions frangaises qui nous
orientent dans cette voie.

Serge Quadruppani, le plus connu des traducteurs francais d’Andrea Camilleri a
reconnu avoir rencontré de nombreuses difficultés pour dire Camilleri en langue
francaise. En effet, le contenu des intrigues policiéres est marqué par de nombreuses
expressions locales, régionalismes, ou bien encore néologismes, qui compliquent
considérablement la tache du traducteur, pour reprendre les mots de Walter Benjamin?®.
En préambule des éditions francaises, Serge Quadruppani propose non pas une Note du
traducteur, mais une véritable préface de plusieurs pages?® qu’il n’hésite pas a qualifier
d’Avertissement?’. En choisissant un terme aussi fort, le traducteur témoigne d’emblée de
la difficulté de son travail. Dans ces avertissements, Serge Quadruppani tente d’expliquer
certaines particularités de I’écriture d’Andrea Camilleri au lecteur francais. Il distingue
pour sa part trois niveaux de langue (italien standard / régional / dialecte) et saisit
I’occasion pour justifier certains de ses choix, il est intéressant de constater que malgré
les difficultés et autres spécificités, le traducteur n’a pas souhaité proposer un glossaire
identique a celui que le lecteur peut consulter dans les traductions francaises de Tony
Hillerman proposées par Daniéle et Pierre Bondil. Pour Serge Quadruppani le lecteur
francais, mais surtout le lecteur italien, doit «godter I’étrangeté de la langue, mais une
langue qu’ils comprennent»?8, Il convient ici préciser les notions d’étranger et
d’étrangeté, telles qu’elles sont définies par Umberto Eco: «Le lecteur sent I’étrangeté
qguand le choix du traducteur semble incompréhensible, il sent en revanche I’étranger
quand il se trouve face a une facon peu familiere de lui présenter quelque chose qu’il

19 A, CAMILLERI, La forma dell’acqua, Palermo, Sellerio, 1994

20 A, CAMILLERI, Il cane di terracotta, Palermo, Sellerio, 1996.

2L A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, Palermo, Sellerio, 1996.

22 A, CAMILLERI, La voce del violino, Palermo, Sellerio, 1997.

23 A, CAMILLERI, Un mese con Montalbano, Milano, Mondadori, 1998.

24 A CAMILLERI, Gli arancini di Montalbano, Milano, Mondadori, 1999.

25 \W. BENJAMIN, La TAche du traducteur, in Euvres I, trad. M. de Gandillac, P. Rusch, R. Rochlitz, Paris,
Gallimard, «Folio éssais», 2000.

% A. CAMILLERI, La forme de I’eau, cit., pp. 11-23.

27 Précisément le cas dans La Premiére enquéte de Montalbano (A. Camilleri, La Premiére enquéte de
Montalbano, trad. S. Quadruppani, Paris, Fleuve Noir, 2006).

28 |bid., p. 8.
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pourrait reconnaitre»?®. Compte-tenu des spécificités et de I’originalité de I’écriture
d’Andrea Camilleri, il semble envisageable que les lecteurs des traductions francaises
soient confrontés tant a de I’étrangeté qu’a de I’étranger, alors que le lecteur italien
pourtant familiarisé linguistiquement et culturellement, peut quant a lui ressentir
I’étranger dans sa propre langue. Les spécificités traductologiques ne s’arrétent pas I3,
car si d’ordinaire le traducteur est confronté au dilemme qui oppose la lettre au sens®,
traduire la prose d’Andrea Camilleri nécessite d’aller au-dela de cette opposition comme
le rappelle Serge Quadruppani:

Pour rendre le niveau d’italien sicilianisé, j’ai donc placé [...] des termes du frangais du midi.
Ces régionalismes apportent en francais un parfum de sud [...] J’ai par ailleurs choisi le parti
de la littérarité quand il s’est agi de rendre perceptibles certaines particularités de la
construction des phrasess..

En somme, lire Andrea Camilleri peut &tre une opération complexe et cela tant en langue
source qu’en langue cible. Dans le cas d’un transfert culturel, la notion d’étranger propre
a I’ceuvre d’Andrea Camilleri est ainsi une étape qui vient s’ajouter aux problématiques
de traduction déja existantes. En outre, nous pouvons remarquer que certains points
paratextuels rapprochent la série d’enquétes d’Andrea Camilleri de celle de Tony
Hillerman. Ces séries ont en effet engendré I’apparition de différents glossaires destinés
a faciliter la compréhension des ceuvres, néanmoins, mais il convient de préciser d’emblée
que les destinataires different. Dans le cas de Tony Hillerman, ce sont les traductions
francaises proposées par Daniéle et Pierre Bondil qui sont accompagnées d’un glossaire
explicatif en fin d’ouvrage. Le lecteur francais peut alors le consulter s’il rencontre des
difficultés de compréhension face a la terminologie Navajo. Un procédé équivalent existe
également dans le cas de I’ccuvre d’Andrea Camilleri, a la différence prés que le
dictionnaire des termes siciliens a été créé non pas pour les traductions francaises mais
bien pour les lecteurs italiens puisque ce sont les membres du Camilleri Fans Club® qui
sont & I’origine de son apparition.

Tant en langue source qu’en langue cible, la série d’enquétes du Commissaire
Montalbano semble posséder certains éléments constitutifs qui renvoient & une fonction
ethnologique. Les particularités prosaiques d’Andrea Camilleri tout comme I’apparition
du dictionnaire en ligne sont une forme de manifestation. Dés lors qu’il découvre une
enquéte du Commissaire Montalbano, le lecteur italien part a la rencontre d’une Sicile
profonde et se nourrit d’une culture au sein méme de sa culture. Quant a la traduction,
elle ne fait que décupler cette dimension ethnologique. La notion de traducteur prend ici
un sens plus large puisque celui-ci devient le garant de la fonction ethnologique, c’est a
lui de faire jaillir la Sicile dissimulée, il est celui qui permet la cohabitation du Méme et
de I’Autre®,

29 U. Eco, Dire presque la méme chose, trad. M. Bouhazer, Paris, Grasset, p. 220.

30 Voir pour ces questions certains travaux d’Antoine Berman et notamment: A. BERMAN, La traduction et
la lettre ou I’auberge du lointain, Paris, Seuil, 1984.

31 Serge Quadruppani préface de A. CAMILLERI, La premiére enquéte de Montalbano, trad. S. Quadruppani,
Paris, Fleuve Noir, 2006. pp. 8-9.

32 En ligne, http://www.vigata.org/dizionario/camilleri_linguaggio.html [20 juillet 2017].

33 Alexis Nouss citant Henri Meschonnic: «La traduction est cette activité qui permet mieux qu’aucune
autre, puisque son lieu n’est pas un terme mais la relation elle-méme, de reconnaitre une altérité dans une
identité». A. Nouss, “La traduction comme OVNI”, 40.3 (1995), p. 338.
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3. Pour ne pas conclure

Il serait en fait difficile de poser une conclusion ferme et définitive sur I’ceuvre d’ Andrea
Camilleri. Nous remarquons tout de méme que malgré les différences manifestes qui
existent entre les péres fondateurs du roman policier ethnologique que sont Arthur
Upfield et Tony Hillerman, et Andrea Camilleri, certaines similitudes sont remarquables
en ce qui concerne la fonction ethnologique. Les enquétes du Commissaire Salvo
Montalbano aménent les lecteurs a la découverte de la Sicile profonde, vraie, et a travers
cela, c’est la recherche de I’ Autre que nous pouvons entrapercevoir.

La prose d’Andrea Camilleri est un monde singulier avec sa propre langue, comme en
témoigne I’apparition du dictionnaire en ligne. Intrinsequement ethnologique, la prose
d’Andrea Camilleri a peut-étre une place plus importante qu’on ne le pense sur le marché
littéraire. Dés lors que I’on évoque une fonction ethnologique il est nécessaire de préter
également attention au moment et au contexte de parution, les traductions francaises
proposeées par Serge Quadruppani ont un role central dans la phase d’évolution du genre
policier ethnologique. Dans ses fondements, ce genre instauré par Arthur Upfield et Tony
Hillerman avait vocation a mettre en avant des cultures minorées, déclinantes (les indiens
Navajos) ou menacées par I’impérialisme (aborigénes australiens). Le cas de leur
diffusion francaise démontre qu’il s’agit du résultat d’une interaction entre une situation
socio-historique donnée, le traducteur, et les attentes des lecteurs: le fait que les enquétes
proposeées par Arthur Upfield n’aient été traduites en francais qu’a I’heure de la
mondialisation n’est pas anodin, car c’est justement ce contexte globalisant et d’échanges
culturels qui a favorisé I’essor de romans de ce type. Les années quatre-vingt-dix ont ainsi
marqué la premiére vague d’un import culturel au sein duquel le genre policier s’est posé
comme un moyen de diffusion et d’expression des identités. Cette premiere vague
marquée du sceau des cultures primitives mises en avant par Arthur Upfield et Tony
Hillerman a été suivie par une nouvelle fondee, cette fois-ci sur d’autres types de
spécificités culturelles, comme celles langagieres ou méme culinaires que I’on peut
observer dans les romans policiers d’Andrea Camilleri. Ainsi, dans un contexte
d’échanges interculturels massifs, la prose d’Andrea Camilleri est peut-étre le carrefour
au sein duquel la nécessité de s’enrichir de I’Autre pour se construire croiserait celle de
repenser les pratiques habituelles des traducteurs, comme en témoignent les difficultés
rencontrées et affrontées par Serge Quadruppani. Selon Michael Oustinoff, la traduction
est désormais au cceur des échanges interculturels®, et la diffusion francaise des romans
policiers d’Andrea Camilleri démontre qu’elle est effectivement le vecteur
incontournable des échanges, de la rencontre, mais aussi le point nodal d’une fonction
ethnologique de la littérature policiére.

3% M. OUSTINOFF, “Les Translations Studies et le tournant traductologique”, in J. Nowicky et M.
OUSTINOFF (éds.), Hermes, N° 49. Traduction et Mondialisation, Paris, CNRS Editions, 2007, pp. 21-28.
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| romanzi polizieschi di Ghjuvan Maria Comiti

ALESSANDRA D’ ANTONIO

Nel corpus della letteratura corsa, c’e un autore la cui narrazione testimonia anche la
presenza di isole vicine, in una sorta di complicita transinsulare, che sembra utile prendere
in esame in un contesto dedicato allo studio dell’opera di Andrea Camilleri, per tanta
parte ambientata in Sicilia: si tratta di Ghjuvan Maria Comiti, scrittore nonché professore
di socio-linguistica e di scienza dell’educazione all’Universita Pasquale Paoli di Corsica.

Nel presentare i suoi due romanzi — U saluto di a morte, ma piu particolarmente U
sangue di a passione — scritti in lingua corsa intendiamo proporre una serie di piste di
riflessione sul tema della scrittura in lingua minoritaria di romanzi polizieschi,
inserendole nel contesto della letteratura corsa contemporanea. | nessi con Camilleri, oltre
al genere poliziesco? L’origine geografica del protagonista: I’ispettore Cordilione,
personaggio centrale dei due romanzi, e siciliano. Quale curioso destino per un ispettore
siciliano quello di essere narrato in corso: il territorio nel quale si svolgono le sue indagini
pero non é circoscritto alla sola Sicilia, Cordilione si sposta, naviga, prende i traghetti, va
in Sardegna, in Corsica e, oltre a raccontarci fatti di sangue, ci parla anche di tempo, di
lentezza, di come — nell’eta della globalizzazione e della cancellazione dello spazio e del
tempo — sia complesso varcare il mare e raggiungere le isole, attraversarle.

La scrittura in lingua corsa di questi due brevi romanzi polizieschi si rivela essere un
esercizio di stile alquanto originale, sostenuto con bravura dal professore di socio-
linguistica che attinge alla propria storia personale I’idea di un’ambientazione delle storie
narrate nelle tre isole principali del Mediterraneo occidentale.

Prima di trattare i romanzi di Comiti ci sembra necessario trattare, anche se in modo
sommario, del concetto di letteratura e identita, collegandolo alla realta corsa e al tentativo
di dare una definizione di letteratura corsa, questione implicita nella produzione letteraria
in lingua corsa e ricorrente nei dibattiti insulari. Per terminare prenderemo rapidamente
in considerazione un altro poliziesco ambientato a Bonifacio, scritto in francese da Marie
Héléne Ferrari, nella scrittura della quale appare il tentativo di inserire parole in corso in
un testo scritto essenzialmente in francese.

Cos’e la letteratura corsa? In Corsica, i pareri riguardo la definizione di letteratura
corsa sono molto contrastanti: letteratura in lingua corsa? oppure letteratura scritta
unicamente da Corsi, in lingua francese, in corso o in italiano, che fu la lingua degli
intellettuali corsi fino alla fine dell’800, quando I’isola era francese ormai da piu di 100
anni? La letteratura corsa é invece, secondo alcuni, la somma degli scritti, in prosa o in
versi, elaborati da autori di provenienze e di epoche diverse, qualsiasi sia I’idioma usato,
che alimentano I’immaginario corso. Sembra evidente, scorrendo articoli, saggi e scritti
vari sul tema del tentativo di definire la letteratura corsa, che il dibattito non si possa
concludere in un senso o nell’altro e riflette in ugual misura il dibattito scottante intorno
al concetto stesso di ‘identita’. Infatti la questione della letteratura come produzione
legata a uno specifico territorio rimane strettamente connessa alla questione della lingua
e dell’identita nazionale.

L attuale presidente della collettivita corsa, I’avvocato J.G. Talamoni, esponente del
partito indipendentista ‘Corsica Libera’, ha discusso una tesi di dottorato due anni fa, il
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cui titolo era Letteratura e costruzione politica, I’esempio del primo riacquistu (1896-
1945). Molto interessante e pertinente per la nostra discussione — questo lavoro di ricerca
e stato vissuto (spiega Talamoni nella sua introduzione) come una necessita oltre che per
I’intellettuale anche per il politico — & il fatto che lo studio mette in evidenza la stretta
connessione esistente tra letteratura e costruzione di un’identita politica. La questione
della lingua si acutizza maggiormente quando si tratta di lingua scritta: infatti una delle
caratteristiche ritenute utili per differenziare la lingua dal dialetto &, al di fuori del numero
di parlanti, la capacita di esprimere concetti astratti e scritti elaborati, in altri termini, con
I’obiettivo di creare una letteratura riconosciuta in quanto tale, come prestigio di un
popolo che legittima le sue rivendicazioni grazie non solo ad una comunita di destino ma
anche alla sua produzione scritta. Un testo illuminante per la questione € il saggio di Anne
Marie Thiesse il cui titolo € La création des identités nationales: Europe, XVIIléeme-
XXéme siécle!, nel quale I'autrice spiega i molteplici e complessi meccanismi di
elaborazione delle identita nazionali, tra i quali emerge la necessita del riconoscimento di
un patrimonio comune di cui fa ovviamente parte la letteratura.

Oggi senza poter giustificare la nostra posizione, perché cio sarebbe complesso e ci
allontanerebbe, forse, dall’argomento odierno, inseriremo i romanzi di Comiti nel corpus
di una letteratura corsa multilingue, plurigenere e dagli argomenti vari e diversi, come a
noi piace pensare, e come scrive Frangois Xavier Renucci:

Letteratura in un continuo dialogo tra identita locale e universalita, tra raccontare il proprio
territorio con amore e dedizione ma anche attaccandolo con la sincerita e il coraggio di chi
ama veramente, ma sempre nella liberta assoluta dello scrittore?.

Liberta assoluta dello scrittore: quella appunto di scrivere nell’idioma considerato
dall’autore come piu idoneo a esprimere la sua ispirazione, a raccontare I’individuo, un
territorio, un sentimento... Liberta ma anche sfida, come spiegato da Comiti, nello
scrivere i suoi polizieschi in lingua corsa: perché bisogna ricordare che il professore si
pone anche come militante culturale in un contesto preciso di diglossia. Scrivere in lingua
corsa per testimoniare della presenza di una lingua anche letteraria, € non solo veicolo di
comunicazione nell’ambito di un uso quotidiano e familiare. 1l militante s’impegna
personalmente e agisce in favore di un equilibrio in cui lingue e culture possano coesistere
in modo armonioso. Sfida condivisa con altri colleghi scrittori, membri come lui di una
giuria che premia concorsi di racconti o romanzi in lingua corsa.

Partecipare alla produzione letteraria in lingua corsa, spiega Comiti, € una delle
risposte che permettono la riabilitazione della lingua e della cultura corse negli spazi dai
quali erano state escluse. Inoltre scrivere in una lingua minoritaria, continua il professore,
lingua della quale non esistono norme precise, € un esercizio delicato tanto quanto la
ricerca di un proprio stile. Scrivere in lingua minoritaria significa anche rivolgersi a un
pubblico di lettori corsofoni estremamente ristretto.

La decisione della traduzione in lingua francese € anch’essa una questione complessa
a cui faremo riferimento piu in 1a. L’esistenza di un’importante casa editrice insulare
come Albiana di Ajaccio, che vanta numerose collane e collabora attivamente con
I’universita Pasquale Paoli, & fondamentale per gli scrittori corsofoni. Comiti € stato
pubblicato proprio da Albiana, sia nella collana «Nera» sia nella collana «Prosa corsax.

Ma chi é Cordilione, I’ispettore protagonista dei due romanzi di Ghjuvan Maria
Comiti? Lo si scopre nel primo capitolo delle sue inchieste, U salutu di a morte, in

L A.-M. THIESSE, La création des identités nationales, Europe, XVIIle-XXe siécle, Paris, Seuil, 1999.
2 F.X. RENUCCI, Eloge de la littérature corse, Ajaccio, Albiana, 2010, pp. 15-19.
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francese L’invitation au trépas®. Siciliano di Siracusa, palermitano per lavoro. Separato.
Di origini umili. Fuma la pipa che riempie di tabacco scuro dal cattivo odore. E
proprietario orgoglioso di una vecchia Lambretta. Non ama particolarmente il cibo.
L’enigma che deve risolvere in U salutu di a morte: la morte inspiegabile di un ricco
signore e il rapimento seguito dall’uccisione di suo figlio. Cordilione deve fare i conti con
una gerarchia corrotta e con una vedova allegra e omossessuale. Ci sono tutti gli
ingredienti dello schema narrativo del genere: descrizione dell’ambiente, vittime,
assassini, rapimenti, sospettati, indizi fuorvianti, finale sorprendente; I’'uso dello
stereotipo € limitato se non inesistente.

La scrittura di questo primo romanzo é asciutta, efficace, va dritto al punto. |
polizieschi di Comiti sono suddivisi in capitoli brevi di due o tre pagine per un totale di
un centinaio di pagine o poco piu. In U salutu di a morte, pochi riferimenti alla Sicilia:
poche descrizioni e niente folclore, qualche breve commento piu che altro di critica
sociale sull’organizzazione delle societa insulari e sulla malavita non solo sicula, ma
anche sarda e corsa. | banditi sono, secondo Cordilione, gli unici a spostarsi da un’isola
all’altra. Dice Cordilione nel secondo capitolo di U salutu di a morte parlando della
Corsica e della Sardegna: «Si parla sempre di isole sorelle ma si hanno poche occasioni
di passare dall’una all’altra, al di fuori dei banditi ovviamente...»*.

L’ambientazione del romanzo in uno spazio mediterraneo, volto a ricollegare le tre
isole é significativo. Comiti fa riferimento alle proprie origini sarde e siciliane, oltre a
quelle corse, e si puo supporre che questo dato biografico possa aver influenzato la
costruzione di un protagonista atto a ristabilire legami culturali tra le tre isole, legami che
le peripezie storiche di ognuno di questi territori non hanno certo favorito.

L’originalita del romanzo U salutu di a morte risiede non solo nell’uso della lingua
corsa, come in U sangue di a passione, ma anche nell’esistenza, all’interno della
narrazione, di due narratori: uno eterodiegetico omnisciente e I’altro, la cui presenza é
rivelata dall’uso dei caratteri in corsivo, & un narratore nascosto a focalizzazione interna,
una sorta di “io narrante’ alquanto enigmatico, la cui natura si svelera completamente solo
al termine delle vicende: un fantasma, ecco quello che &, I’anima errante di tutte le vittime
di soprusi e crimini mai risolti.

L’originalita sta anche nell’uso di parlate diverse sia in U salutu di a morte sia in U
sangue di a passione. Nel primo capitolo di U salutu di a morte, I’anima dannata si
esprime in una varieta di corso meridionale che include la regione di Sartene, I’Alta
Rocca, la regione di Porto-Vecchio, Figari, Pianottoli, e I’estremo sud. Gli altri
personaggi tendono a esprimersi in varieta di corso centrale o settentrionale (si parla di
«réegiolecte méridional, central, septentrional»). La parlata di Bonifacio e rappresentata
brevemente in U sangue di a passione. Se ne parla ugualmente in U salutu di a morte nel
quale il brigadiere Salicetti, di origine siciliana ma trasferito a Cagliari, accompagnando
Cordilione in Corsica, spiega a quest’ultimo, rimasto sorpreso nel sentire una parlata che
non gli sembra estranea:

L’avete sentito a Calasetta, lo informa il brigadiere con un’aria sapiente da maestro di scuola:
e genovese. Bonifacio e Calasetta erano colonie genovesi, € la ragione per cui hanno la parlata
in comune. Ma la lingua di Bonifacio ¢ piul antica ancora®.

La questione della traduzione di testi plurilinguistici o scritti in lingue minoritarie é tanto
complessa quanto rischiosa sia per romanzi di notorieta internazionale, come i romanzi

3 J.M. ComITl, L’invitation au trépas, Ajaccio, Albiana, 2004.
4 J.M. comiTl, U salutu di a morte, Ajaccio, Albiana, 2002, p. 6.
5 J.M. comITl, L invitation au trépas, cit., p. 8.
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di Camilleri, sia per romanzi considerati di nicchia, come i polizieschi di Comiti. La
traduzione in francese di U salutu di a morte, come succede a quasi tutti gli scritti in
lingua corsa, non & opera dell’autore. L’auto-traduzione e poco praticata presso gli
scrittori in lingua corsa, poiché c’é spesso la tendenza — e quindi rischio — a riscrivere il
testo, cosa poco soddisfacente e poco giustificabile dal punto di vista della creazione
letteraria. Un’altra ragione consiste nella volonta da parte degli autori corsofoni, spesso
anche professori di lingua corsa, di permettere a giovani corsi di cimentarsi nella
traduzione, creando cosi una dinamica professionale interessante per I’ambiente culturale
insulare, nell’auspicio di assistere a un progressivo aumento in quantita e in qualita della
produzione letteraria corsa, destinata a un pubblico di lettori francese al di fuori dell’isola.
Ritroviamo qui lo spirito militante dell’intellettuale insulare.

Nel primo romanzo U salutu di a morte il traduttore ha voluto rispettare la presenza
nel testo di varieta linguistiche della lingua corsa (il corso meridionale contrapposto a
quello settentrionale o centrale). 1l risultato & un testo scritto principalmente in francese
standard, mentre la voce off dell’anima senza pace é resa dall’uso di una pseudolingua
popolare dalle consonanze vagamente medievali, dove il fantasma rappresenta un essere
vissuto probabilmente in un’epoca lontana. Scelta stilistica e interpretativa della
traduttrice molto discutibile a nostro avviso. L’atto di traduzione & un esercizio molto
proficuo per I’analisi di un testo. In ambito pedagogico, I’analisi di un brano letterario
potrebbe forse iniziare da un esercizio di traduzione che obblighi a porsi le dovute
domande circa il senso profondo del testo. Autorevoli saggi e ricerche sono stati scritti in
proposito. L’inventivita della scrittura camilleriana, percepita nella ricchezza dei vocaboli
di origini diverse, nella musicalita e nella capacita di creare atmosfere estremamente
originali, esplode in tutta la sua complessita al momento stesso della traduzione. A un
altro livello, ma altrettanto complesso, si pone anche la traduzione dei romanzi di Comiti.
Intenzione o intenzionalita nella scelta dell’idioma o della parola stessa, per riprendere
un termine usato da Alessandro Pignocchi nel suo saggio L’ceuvre d’art et ses intentions®;
nell’atto della traduzione, la questione dell’intenzione o intenzionalita viene fuori come
un enigma da risolvere assolutamente per portare a termine una traduzione, ma anche per
ricevere correttamente un testo. Ecco che lo stile proprio dell’autore, le sue scelte
diventano portatori di senso: multilinguismo o scrittura in lingua minoritaria perché
corrispondono a una necessita propria dell’artista oppure sono delle scelte che riflettono
fenomeni di moda, proprio come va di moda, da qualche anno, il prodotto tipico, la cucina
identitaria, la tradizione del paese come risposta esasperata alla sconvolgente realta
globalizzata?

Il romanzo di genere come il romanzo poliziesco, per di piu colorato da accenti
facilmente identificabili come appartenenti ad uno specifico territorio, puo essere o
diventare un bene di consumo di massa. L’industria culturale e le case editrici di nuovo
stampo ne sono molto coscienti. | romanzi di Ghjuvan Maria Comiti non possono essere
certo collocati in questa categoria proprio perché la lingua utilizzata € una lingua rara, a
rischio di estinzione. E la traduzione in lingua dominante non da nessun colore locale
realmente appetibile.

Il secondo romanzo, U sangue di a passione, ci permette di evocare piu
specificatamente il genere chiamato in Francia ethnopolar o “poliziesco etnologico”.
L’origine stessa del termine polar & confusa: probabilmente nato alla fine degli anni
Sessanta del Novecento, compare nella lingua francese con una connotazione mista tra
lingua popolare e argot, il suffisso -ar si ritrova anche nei termini nanar o routard o
costar, senza valore dispregiativo, ma piuttosto con un sottinteso di cultura off, marginale

6 A. PIGNOCCHI, L ceuvre d’art et ses intentions, Paris, Odile Jacob, 2012.
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e ribelle. Polar ‘ethno’ perché la storia, I’inchiesta, il plot sono quasi dei pretesti che
permettono di scoprire un’altra cultura, un altro popolo, rifacendoci ai padri
dell’ethnopolar quali I’anglo-australiano Arthur Upfield e I’americano Tony Hillerman.

In U sangue di a passione ritroviamo I’ispettore Cordilione che per la seconda volta
attraversa la Sardegna per recarsi in Corsica, questa volta in compagnia della collega
Lidia, diventata ufficialmente la sua fidanzata. Si viene rapidamente a sapere che i due
protagonisti varcano le Bocche di Bonifacio per passare qualche giorno di vacanza
proprio durante il periodo prepasquale. Il lettore subodora facilmente che non poche
saranno le peripezie che i fidanzatini dovranno affrontare.

Ghjuvan Maria Comiti, in questo secondo episodio che ritrae I’ispettore Cordilione in
Corsica, mostra di avere piu familiarita con I’ambiente descritto: la scrittura € sempre
efficace ma é piu sciolta, fluida. | personaggi hanno piu spessore, sono meno artificiosi.
La storia si svolge nei pochi giorni che precedono la Pasqua: tra il giovedi e il venerdi
santo, momento di espressione intensa di fede cristiana in Corsica, durante il quale sfilano
le processioni in quasi tutti i centri abitati e mostrano il loro fervore le varie confraternite
insulari. Periodo importante per un’isola che si vanta di essere stata terra vaticana, e il cui
inno nazionale é il «Salve Reginax. | due vacanzieri vedranno le loro ferie rapidamente
sconvolte da spaventosi delitti: i tre priori delle principali confraternite vengono ritrovati
decapitati, come pure il corpo di un magrebino. Molto rapidamente il nostro eroe siciliano
viene chiamato in aiuto dai poveri gendarmi francesi per risolvere queste uccisioni seriali.

Ritroviamo in questo romanzo tutti gli elementi essenziali del genere ethnopolar: la
tradizione cattolica profondamente radicata nell’isola é la cornice essenziale all’intreccio,
gli usi e i costumi rappresentati con rigore quasi scientifico, il cibo stesso viene evocato
nelle specialita gastronomiche locali mentre non lo era nel primo capitolo siciliano delle
avventure cordilionesche. In questo clima alquanto tragico aleggiano un’ironia e
un’autoironia costanti, ancora piu presenti in questo romanzo che nel primo. L’ironia
come figura retorica che mette in evidenza i paradossi vissuti dai protagonisti come
paradigmi insulari, come contraddizioni di societa dilaniate tra tradizione e modernita,
conformismo e resistenza, ecologia ed economia. | personaggi sono dipinti a volte come
macchiette, vere e proprie caricature, il tono e impertinente: il riso si fa impunito e
dissacrante. Attraverso i suoi personaggi, Comiti usa I’ironia quando parla dei media,
giornali e televisione, e del modo in cui ripetutamente i Corsi e la Corsica vengono
raccontati: inevitabili e ricorrenti stereotipi contro i quali € quasi inutile combattere, ma
che provocano molta rabbia presso gli insulari. Diventa autoironia quando Cordilione e
la sua fidanzata incontrano un professore universitario che potrebbe essere una sorta di
autocaricatura dello scrittore socio-linguista, caricando il personaggio descritto con
dettagli che fanno di lui un vero e proprio pedante. Cio non di meno molto simpatico.

Ed é qui che il romanzo poliziesco diventa pretesto: non solo per la sfida rappresentata
dall’uso di una lingua minoritaria ma anche perché permette di affrontare argomenti di
non poca importanza: la rappresentazione di un popolo, la sua immagine e il rapporto che
il popolo stesso intrattiene con questa rappresentazione. |1 Corsi — diversamente, ma non
di meno, i Sardi e i Siciliani — sono popolazioni stigmatizzate, e gli stereotipi che
riguardano loro e che circolano nei media e nei romanzi classici — basti pensare a Colomba
di Mérimée — ritraggono individui rustici, violenti, che fanno un uso sistematico della
vendetta. Questa stigmatizzazione, I’esistenza di tanti stereotipi provocano molta
insofferenza presso gli isolani. Ma non solo. E Comiti mette in evidenza con la sua ironia
tutto il paradosso del Corso passato e presente, insofferente alle etichette ma che non esita
a comporre finzioni in cui vendette e violenze sono riccamente rappresentate. Per non
parlare dell’uso dello stereotipo del bandito come mera strategia commerciale: tutti i
souvenirs a connotazione violenta o rustica ovvero coltelli, pupazzi rappresentanti banditi
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o0 vecchi contadini — spesso e volentieri prodotti in Cina — che sfruttano I’immaginario del
visitatore, sono venduti essenzialmente da isolani. La passeggiata di Lidia, compagna di
Cordilione, nelle stradine di Bonifacio puo essere letta come pura testimonianza e sfogo
dello scrittore nei confronti di una societa attanagliata dal consumismo dilagante nel quale
il valore di una comunita non € piu morale ma essenzialmente basato sul profitto
monetario. La sua ironia irrompe anche nella descrizione dell’ospedale di Bonifacio; il
degrado del luogo lascia, pero, un sapore amaro. Per non deprimere il lettore, c’e sempre
un dettaglio che ne allegerisce la fruizione: cosa fa Lidia in quell’ospedale? Scrive
Ghjuvan Maria: «A meziornu I’ispettore era falatu a u spidali e avia trovu a Lidia chi si
leghjia un rumanzu pulizzeru in lingua corsa...»’. Questo tocco di autoironia ci permette
di assaporare tutto il piacere di Comiti nel giostrare i giochi di parole e di situazione: la
scrittura si come militanza, ma anche e soprattutto come piacere.

Nell’introduzione € stata evocata un’autrice di romanzi polizieschi, Marie-Héléne
Ferrari, di origine lorena ma corsa di adozione, i cui romanzi riscuotono molto successo
in Corsica e sul continente francese; un titolo & oramai disponibile anche in italiano®.

Il protagonista dei suoi romanzi polizieschi e il commissario Pierucci e la maggior
parte delle vicende si svolge in Corsica. Scrive in francese, inserendo nel testo qualche
parola o frase in lingua corsa. Intenzione o intenzionalita di creare un’atmosfera? O
piuttosto di rispondere alle aspettative di un pubblico di lettori sensibile alla moda del
territorio? In ogni modo, la presenza di queste parole in lingua meriterebbe di essere
approfondita sotto I’aspetto del continuum linguistico possibile tra dialetto e italiano
standard (come accade anche nel caso di Marcello Fois; la lingua di Camilleri, essendo
una lingua ‘quasi’ inventata, non concerne tale problematica) e I’impossibile continuum
tra francese e lingua corsa. Si potrebbe obiettare che spesso anche Marcello Fois, come
Marie-Hélene Ferrari, inserisce abilmente, prima o dopo I’espressione in sardo, una
traduzione in italiano. Ma, malgrado tutto, foneticamente il testo non inciampa come negli
esempi di mistilinguismo presenti in Marie-Héléne Ferrari.

Oltre all’ambientazione a Bonifacio, quali sono gli elementi comuni ai romanzi di
Ferrari e di Comiti? Per i suoi costumi singolari e il suo paesaggio eccezionale,
Bonifacio € il vero protagonista dei loro romanzi. Il fervore religioso che ha stimolato la
creazione di cinque confraternite e la costruzione di tante chiese e oratori non lascia
nessuno indifferente. Un prete assassinato nel libro di Marie-Héléne Ferrari, un prete
assassino nel romanzo di Comiti rendono evidente il malessere che si e creato tra i
rappresentanti della chiesa cattolica e le confraternite che invadono uno spazio che non é
legittimamente attribuito loro (canti sacri, processioni, funerali, feste religiose, ecc.).

Dobbiamo pero ammettere, per concludere, che il commissario Pierucci, alla sua ottava
inchiesta, sembra molto piu sollecitato dell’ispettore Cordilione, sparito precocemente
dall’immaginario del suo creatore. Atto volontario del professore socio-linguista attento
a non arricchire con la propria opera il fiume straripante di prodotti identitari — ossimoro
evidente — ad uso esclusivamente commerciale?

La risposta s’impone come semplice evidenza. E da auspicare perd che I’atto di
militanza del professore abbia ispirato qualche bravo studente che, a sua volta con brio e
con passione, lontano dagli schemi narrativi privilegiati dall’industria culturale, racconti
in lingua corsa le avventure di un nuovo Cordilione.

" lvi, p. 67.
8 M.-H. FERRARI, Il destino non c’entra, Roma, Lantana editore, 2010.
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Il commissario Montalbano dei primi romanzi al vaglio
delle fonti

LINDA GAROSI?

Prendere in considerazione la figura del commissario Montalbano e, inevitabilmente,
trovarsi a che fare con I’invenzione letteraria che, insieme all’alter ego televisivo, ha
suggellato alla fine degli anni Novanta ‘il caso Camilleri’. «Lo stupefacente — e tardivo —
successo di Camilleri», sostiene Spinazzola, «é senza dubbio legato al personaggio del
commissario Montalbano, nuova incarnazione di una delle poche figure eroiche dei nostri
tempi», reso altamente godibile dall’«impasto linguistico italo-siciliano e la verve
comico-umoristica che circola nel racconto delle sue imprese»?. A ben vedere, pero,
Montalbano ‘funziona’ anche grazie ai lacci di ‘consaguineita’ che lo legano, e si vedra
in che modo, alla folta galleria letteraria degli investigatori italiani ed europei. Per
inquadrare la questione bastino le parole di Corrado Augias quando dice: «se ci si pensa
solo un momento si vede subito che non certo per calcolo ma solo per istinto, la fortuna
del commissario creato da Camilleri si basa su una struttura equivalente»®. Indagare tale
aria di famiglia consente di mettere parzialmente in chiaro un meccanismo primordiale
sotteso al processo compositivo dei primi polizieschi di Camilleri qui oggetto di analisi;
ossia il rapporto dialettico che lo scrittore instaura con quelli che ama definire i maestri
dell’enigma e che va molto al di l& della pura logica di appropriazione di singoli elementi
vuoi tematici vuoi strutturali. A questo proposito va ricordato che si tratta di un metodo
attuato in modo consapevole e funzionale a quella ricerca sperimentale, a quella «sfida ai
modi consolidati della narrazione» che muove il progetto narrativo del siciliano*. Nella
celebre intervista a Sorgi, Camilleri aveva confessato: «diciamo una cosa per me
veramente fondamentale: che io non ho una possibilita di invenzione che non abbia
riferimento reale. Cioé io non so inventarmi nulla da nulla. Proprio ho necessita di partire

I Universidad de Cérdoba (Espafia). Orcid: http://orcid.org/0000-0002-8855-3712.

2V/. SPINAZZOLA, “Caso Camilleri e caso Montalbano”, in V. SPINAZZOLA (a cura di), Tirature *01, Milano,
Il Saggiatore, 2001, pp. 118-125, cit. p. 118. Nella parte conclusiva del saggio, Montalbano é definito come
«rappresentante di un’umanita media», e ancora «un eroe della porta accanto [...] Attraverso di lui il punto
di vista narrativo riflette una somma di valori etici e civili che ogni buon democratico non pud non sentire
suoi»; cit., p. 124. In questa linea, JossA afferma che I’atto di nascita di Montalbano é possibile anche
grazie alla consapevolezza che «I’eroe di massa non € il tipo straordinario, che si erge al di sopra degli altri,
ma chi é tanto comune da consentire un meccanismo d’identificazione collettiva»; si veda S. JossA, Un
paese senza eroi, Roma, Editori Laterza, 2013, p. 252. La formula proposta dal prolifico autore siciliano ha
resistito nel tempo a testimoniare non solo la tenuta di un amalgama di ingredienti ben riuscito, ma altresi
I’alchimia sorta tra il pubblico e un personaggio dotato di una «carica di spettacolarita fascinosa» che ne
eleva la figura «spudoratamente eroicomica» al rango di «icona lusinghiera ma non banalmente apologetica
dell’italiano medio nella sua vitalitd morale e spregiudicatezza comportamentale»; V. SPINAZZOLA, “Lo
shirro scontroso di Andrea Camilleri”, in V. SPINAZZOLA (a cura di), Alte tirature. La grande narrativa
d’intrattenimento italiana, Milano, Il Saggiatore, 2012, pp. 112-125, cit. p. 113.

3 C. AuclAas, Come € nato Maigret commissario vicino di casa, «la Repubblica», 22 gennaio 2003.

4 A questo proposito si rimanda all’analisi tracciata da G. BONINA, “Introduzione. Tra Pirandello e Verga,
Brancati e Sciascia”, in Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, pp. 17-30, cit. p. 17.
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sempre da qualcosa di gia accaduto, letto, sentito dire»°. Da qui derivano alcune
caratteristiche che contraddistinguono in generale i romanzi del siciliano, sia quelli del
filone storico-risorgimentale, sia quelli delle indagini del commissario Montalbano, quali
la ricostruzione dettagliata del contesto, dello scenario in cui si svolgono i fatti narrati,
ma anche la tramatura di una fitta rete di occorrenze intertestuali, di rimandi ora diretti
ora indiretti, di analogie e parallelismi, ma anche di divergenze rispetto a un modello, che
sono frutto del gioco postmoderno della riscrittura. Nel rintracciare il filo rosso di tale
intertestualita, il presente lavoro intende abbozzare un percorso di approssimazione
all’opera di Camilleri che possa gettare luce su suggestioni e tasselli, oltre che su elementi
tematici, confluiti nel processo in cui si forgia la figura del commissario Montalbano. A
tale scopo I’analisi si centrera sui tre testi fondativi del personaggio, La forma dell’acqua
(1994), Il cane di terracotta (1996), Il ladro di merendine (1996)°. Questi romanzi
verrano presi in esame dall’angolatura ottica delle riprese ed echi intertestuali del dialogo
che la scrittura istaura, con sottigliezza e lucidita, con la piu alta tradizione, italiana e
europea, del romanzo poliziesco’. Nello specifico I’analisi vertera sul confronto con
alcune opere di Sciascia, Dirrenmatt, Vazquez Montalban, Gadda e Simenon.

Se per il presente lavoro si & scelto, per ovvie ragioni, di limitare il corpus di
riferimento, & noto che in generale le pagine della serie di Montalbano dialogano sia con
«I’immaginario collettivo piu frequentato» sia con la letteratura alta (e non solo quella
del poliziesco tout court)®. Per questo motivo I’operazione di Camilleri si traduce in «un
prodotto letterario agevole ma non del tutto disimpegnativo, di livello superiore rispetto
ad un’opera squisitamente paraletteraria»®. Al riguardo pud essere utile, a modo di
preambolo al presente studio, ricordare che il giudizio di valore espresso dalla critica sul
giallo italiano ha rappresentato a lungo una linea di demarcazione netta tra poliziesco e
romanzo, intesi rispettivamente come paraletteratura e letteratura’®. Una separazione che,

5 M. SoRal, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, Palermo, Sellerio, 2000, pp. 79-80.

® Si cita dalle seguenti edizioni: A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, Palermo, Sellerio, 2002; ID., Il cane
di terracotta, Palermo, Sellerio, 2002; ID., Il ladro di merendine, Palermo, Sellerio, 2001.

7 Cfr. B. BENVENUTO, “Montalbano, «teorico» del giallo”, in A. BUTTITTA (a cura di), Il caso Camilleri.
Letteratura e storia, Palermo, Sellerio, 2004, pp. 61-75.

8 V. SPINAZZOLA, “Caso Camilleri e caso Montalbano”, cit., p. 118. Va osservato che numerose sono le
citazioni dirette dei rappresentanti della piu prestigiosa tradizione letteraria nazionale e internazionale, tra
cui Manzoni, Pirandello, Vittorini, Pavese, Brancati, Sciascia, Bufalino e poi Faulkner, Borges, Conrad,
Kafka, Dylan Thomas. D’altro canto non mancano riferimenti culturali che, come anche per Sciascia,
spaziano dalla pittura, al cinema, alla filosofia. Si tratta di riferimenti che si mescolano e convivono con
quelli che, invece, tracciano le coordinate di una cultura popolare di massa. Per quanto riguarda le citazioni
dirette, valga I’esempio offerto dal Cane di terracotta, in cui Le voci di dentro di Eduardo de Filippo, il
monologo di Amleto, I’allusione a Curzio Malaparte (attraverso il suo vero nome “Kurt Suckert”, p. 83), a
Pavese, Vittorini, Delio Tessa, Consolo, Eco, Kristeva, Faulkner e Borges sono funzionali alla narrazione
al pari delle pellicole di Gianni e Pinotto, le comiche di Charlot, Stanlio e Ollio o | predatori dell’arca
perduta.

°® A. SANTORO, Camilleri tra Montalbano e Pato, Napoli, Guida, 2012, p. 12. Di parere simile si dimostra
anche Matt. 1l critico prende le distanze dai giudizi «poco equilibrati» che si sono accumulati negli anni sui
libri di Camilleri affermando che «se si guarda al fenomeno in modo sereno e razionale, si arriva facilmente
alla conclusione che si € in presenza di una narrativa facile ma di buonissima fattura, il cui principale
obiettivo & quello di fornire un intrattenimento intelligente, attraverso una scrittura curata e molto ben
calibrata». L’intervento di Matt approfondisce in particolare I’'uso sapiente del dialetto; cfr. L. MATT,
“Narrativa”, in A. AFRIBO e E. ZINATO (a cura di), Modernita italiana, Roma, Carocci, 2011, pp. 119-180,
cit. p. 154.

0 Va ricordato altresi che il dibattito, oltre a centrarsi sulla dignita letteraria del genere gia rivendicato sul
finire degli anni Trenta da Augusto De Angelis, si € a lungo polarizzato tra coloro che ne negavano
I’esistenza e coloro che, invece, riconoscevano la presenza di un canone italiano. Per un approfondimento
su questi temi e sulla storia del “giallo’ in Italia si rimanda a: L. RAMBELLI, Storia del “giallo” italiano,
Milano, Garzanti, 1979; E. GUAGNINI, “Identita di un genere. Livelli e articolazioni del “giallo” nella
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dagli anni Novanta in poi e proprio all’indomani dello scoppio del ‘caso Camilleri’, e
stata in parte rivista; mentre da un’ottica piu ravvicinata, € stata definita come una zona
di confine dalle molteplici gradazioni. Pieri, ad esempio, ribadisce I’esigenza di superare
quel «criterio metodologico che separi troppo nettamente il giallo dalla letteratura [...]
soprattutto di fronte alla tanta narrativa italiana degli anni Ottanta e Novanta che si puo
comprendere proprio guardando a quella contaminazione tra le due forme di scrittura che
¢ alle radici del giallo a partire da Poe»*!. La studiosa propone di distinguere tra giallo
popolare e giallo letterario; quest’ultimo, a sua volta, costituirebbe, un filone
fondamentale del romanzo italiano contemporaneo debitore, e nello stesso tempo
continuatore, di una tradizione (che Pieri definisce «nascosta») i cui fautori piu illustri
sarebbero Gadda, Sciascia, Tabucchi ed Eco. A questi referenti, tra gli altri, si rifanno i
romanzi polizieschi di Camilleri che, sebbene si inseriscano a pieno titolo nel quadro della
narrativa italiana contemporanea, assumono quasi una funzione di spartiacque. Va
ricordato infatti che non solo I’esordio dello scrittore siciliano si consuma in totale
‘anonimato’ molto tempo prima, con la pubblicazione nel 1978 del Corso delle cose, ma
che la base della sua formazione da autodidatta e molto diversa da quella della
generazione degli scrittori piu giovani con cui si allineano i suoi libri negli anni
Novanta!2, Spiega Jurisic che «Andrea Camilleri & un autore finisecolare, anche se
cronologicamente e saldamente aggrappato alla tradizione letteraria novecentesca. Egli €,
nel contempo, prossimo alle tensioni della modernita al punto da essere a piu riprese
menzionato nel memorandum di Wu Ming su Italian Epic»®3. Tale affermazione ¢ da
leggere alla luce di quanto spiega Giuliana Pieri quando, nello stilare le caratteristiche
della nuova generazione di giallisti (Fois e Lucarelli tra gli altri), osserva che:

il giallo viene usato oggi come strumento che garantisce la tensione e I’interesse del lettore,
ma anche come veicolo privilegiato per indagini diverse — storiche, sociali, esistenziali — e
per una ricerca di identita nella complessa e frammentata realta contemporanea. E un ritorno
alla narrativita che riesce a catturare nelle sue trame complesse la diversita e pluralita del
reale e puo contare su due secoli di tradizione letteraria sua propria con cui giocare con
rimandi intertestuali ironici (si pensi all’ispettore pit famoso d’Italia negli ultimi anni, Salvo
Montalbano di Camilleri, che spesso legge i libri di Simenon o Montalban ma ‘capendoci
poco’)4.

L’intertestualita costituisce, come si era gia accennato in precedenza, un procedimento di
composizione lucidamente adottato dallo scrittore con finalita ben precise: dare nuova
linfa, intraprendendo una via sperimentale, al genere giallo nel tentativo di delineare la
complessita del presente, come afferma Pieri. In questa direzione va osservato che per

produzione letteraria recente”, in AA.VV., Livelli e linguaggi nella societa delle masse, Trieste, Lint, 1985,
pp. 67-88; G. PADOVANI, L’officina del mistero: nuove frontiere della narrativa poliziesca italiana, Enna,
Papiro, 1989; M. CARLONI, L’Italia in giallo. Geografia e storia del giallo italiano contemporaneo, Reggio
Emilia, Databasis, 1994; G. PIerI, “Il nuovo giallo italiano: tra tradizione e postmodernita”, «Delitti di
carta», IV 7 (2000), pp. 57-66; ID. (ed.), Italian Crime Fiction, Cardiff, University of Wales Press, 2011,
L. Crovi, Tutti i colori del giallo. Il giallo italiano da De Marchi a Scerbanenco a Camilleri, Venezia,
Marsilio, 2002.

11 autrice riprende la distintizione tracciata da Carloni tra letteratura gialla ‘artigianale’ e il giallo
letterario. G. PIERI, “Il nuovo giallo italiano: tra tradizione e postmodernita”, «The Edinburgh Journal of
Gadda Studies», http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/periphery/pierigiallo.php [2 aprile
2016].

12 B. BENVENUTO, “Montalbano, «teorico» del giallo”, cit., pp. 66-67 e anche G. BONINA, “Introduzione.
Tra Pirandello e Verga, Brancati e Sciascia”, cit., pp. 17-18.

138, Jurisic, “Montalbano come Maigret riscritto. Osservazioni sulle fonti di Camilleri”, «Cahiers d’études
romanes», 25 (2012), pp. 19-35, cit. p. 19, http://etudesromanes.revues.org/3657 [2 aprile 2016].

14 G. PiERI, “Il nuovo giallo italiano: tra tradizione e postmodernita”, cit.
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Camilleri dovettero essere particolarmente suggestive le idee elaborate nell’ambito delle
teorie semiotiche, in Francia da Kristeva e in Italia dalla scuola di Pavia prima e da Eco
poi, tra la fine degli anni Settanta e gli Ottanta, nel seno delle quali si concretizzava, tra
I’altro, I’idea secondo cui un’opera non & mai isolata ma sorge a contatto con altre opere®®.
Inoltre, a riprova di tale suggestione, e significativo ritrovare nel Cane di terracotta una
spia testuale che suggerisce un parallelismo tra I’assetto del processo ermeneutico e I’iter
investigativo'®. Si tratta dell’incontro tra Alcide Maraventano e Montalbano. Durante la
loro conversazione, I’eccentrico eremita cita il Trattato di semiotica generale di Eco e la
Semeiotiké di Kristeva. Ma di fronte alla perplessita del commissario capisce di dover
fare ricorso a «un esempio terra terra» per dimostrargli come nella decifrazione di un
messaggio vadano attivati codici verbali e non verbali. Dice Maravento: «Lei poco fa mi
ha detto che adesso ammazzano senza fornire spiegazioni. Le spiegazioni ci sono sempre
e sempre vengono date, altrimenti lei non farebbe il mestiere che fa. Solo che i codici
sono diventati tanti e diversi»'’. Sono parole che riecheggiano nella mente di Salvo
piuttosto pragmatica e digiuna di tali letture e trasmettono infine il loro messaggio
traducendosi in un ammonimento a prendere atto del fatto che i tempi sono cambiati e
che I’ispettore vi si deve adeguare se intende giungere in fondo alla verita; parallelamente
appare evidente la valenza metaletteraria di tali parole proprio alla luce di quanto detto
sopra a proposito della consapevolezza, anche teorica, con cui lo scrittore siciliano
allestisce il progetto compositivo dei romanzi polizieschi.

Riallacciandoci all’oggetto del presente studio € opportuno riportare le riflessioni di
Crovi svolte su uno dei tratti distintivi del genere cui appartengono le opere in esame:

stilare I’elenco dei protagonisti di un giallo e inserirli all’inizio di un thriller & consuetudine
consolidata. Serve a far entrare subito il lettore nel contesto, serve all’autore per disporre in
fila i suoi personaggi e presentare una a una le maschere di una storia che va a cominciare.
In genere, nella precisione di questi elenchi si nota I’attenzione dell’autore all’identita dei
suoi eroi, alla delineazione del loro ruolo e delle loro competenze?®,

Nel momento in cui Camilleri affronta la scrittura di un giallo ne assume, in parte le
convenzioni, tra cui appunto il fatto che chi indaga & senz’ombra di dubbio I’elemento
basilare del racconto della risoluzione di un caso®®. Se lo scrittore aveva popolato i
romanzi precedenti, quelli a sfondo storico-risorgimentale, di personaggi per lo piu
funzionali al «dinamismo indemoniato di una trama dove i fatti si succedevano e
intrecciavano ai fatti», per il poliziesco aveva bisogno di personaggi dalla «fisionomia
corposa», di un protagonista che costituisse il vero centro nevralgico della narrazione, dal
momento che, in linea con le convenzioni del genere, «a lui spetta di garantire lo
svolgimento logico della vicenda, guidandola passo passo sino alla soluzione finale
dell’enigma che la sostiene»?°. Che poi, nel processo di genesi della figura di Salvo

15 Si veda M. CoRrTI, “Intertestualita”, in ID. Per una enciclopedia della comunicazione letteraria, Milano,
Bompiani, 1997, pp. 15-32. Il saggio era stato pubblicato la prima volta nel 1976, con il titolo Principi della
comunicazione letteraria, seguito poi da un secondo studio, 1l viaggio testuale. Le ideologie e le strutture
semiotiche, Torino, Einaudi, 1978.

16 Si tratta, a nostro avviso, di una suggestione che andrebbe approfondita anche in raccordo con i modi
epistemici dichiaratamente antirazionalistici di comprensione, e quindi di rappresentazione, della realta
proposti, in primis da Pirandello, ma anche da Borges, Gadda e, seguendo I’indicazione di Sciascia, da
Durrenmatt.

7 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 167.

18 L. Crovi, Tutti i colori del giallo, cit., p. 80.

19 P, DORFLES, “Montalbano e altri poliziotti anti-istituzionali”, in A. BUTTITTA (a cura di), Il caso
Camilleri. Letteratura e storia, Palermo, Sellerio, 2004, pp. 54-60.

20\, SPINAZZOLA, “Caso Camilleri e caso Montalbano™, cit., p. 119.
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Montalbano, sia pure stata fondamentale la sua esperienza di uomo di teatro e di
sceneggiatore televisivo emerge chiaramente da alcune affermazioni del siciliano che, a
loro volta, racchiudono programmaticamente I’idea pirandelliana su cui si plasma
I’invenzione del fortunato commissario. A questo proposito si legge in una intervista: «il
personaggio teatrale si presenta da sé per quello che dice. Nel romanzo invece € il
narratore che presenta il personaggio. L’abitudine teatrale fa si che la trasmissione
avvenga attraverso il corpo, la voce, I’anima dell’attore, ed é per questo che io ho bisogno
di personaggi a tutto tondo che abbiano tre dimensioni»?. 1l dire, il fare, il pensare lo
rendono vivo e, complice il rapporto con la voce narrante, la figura che si staglia é dotata
di un notevole fascino di seduzione nei confronti dei lettori.

Il percorso di configurazione del commissario si delinea nell’arco dei primi tre
romanzi; se ne La forma dell’acqua appare ancora in fase embrionale, i romanzi del 1996,
quelli del boom editoriale, Il cane di terracotta e Il ladro di merendine, ne sanciscono la
nascita. Montalbano vi assume contorni ed attributi ormai definiti (liberandosi di altri)
fino a proiettare quella specifica fisionomia “caratteriale’, “‘morale’ e ‘comportamentale’
che lo rende unico e riconoscibile, e a partire dalla quale continuera a evolversi. Per
quanto riguarda I’aspetto fisico, non viene fornita nessuna descrizione esplicita, seppure
si insista sulla corporeita del personaggio evocata ripetutamente con I|’accenno
all’esercizio fisico delle nuotate o delle passeggiate, al sonno ora agitato ora ristoratore,
agli impulsi erotici, all’appetito da buongustaio si ma sempre famelico, per non dire di
quei flash in cui lo si intravvede nudo dopo una doccia sul terrazzino di casa o sul divano
davanti alla televisione. Della fisionomia del protagonista si trova pero un’allusione. Nel
primo romanzo, La forma dell’acqua, si fa cenno a quel segno particolare che permette a
uno dei due netturbini che avevano ritrovato il corpo di Luparello di capire chi fosse il
poliziotto che lo aveva cercato. Cosi, quando il commissario chiede a Pino Catalano come
avesse fatto a riconoscerlo (Salvo aveva prima telefonato alla madre e poi era andato a
casa sua per ottenere delle prove), questi gli spiega che la donna:

mi ha detto che era venuto un uomo per darmi una busta, pero se I’era scordata. Era uscito
dicendo che andava a pigliarla, ma non si era fatto piu vedere. lo mi sono fatto curioso e ho
spiato a me matri di farmi la descrizione della persona. Quando lei vuole farsi credere un
altro, dovrebbe cancellare il neo che tiene sotto I’occhio sinistro. Che vuole da me??2

Riprendendo il discorso sulle fonti del commissario Montalbano, che € anche il discorso
sulla genesi del personaggio, € necessario enucleare alcuni dei possibili referenti. Pur
senza la pretesa di esaurire la variegata stratificazione di rimandi di cui si avvale la penna
camilleriana e prendendo in considerazione i primi tre romanzi, quelli fondativi, va detto
fin da ora che «i riscontri indicati non infirmano pero I’originalita di Camilleri, che trova
facilmente un suo personale spazio di interpretazione dei fatti»?®. I maestri del giallo,
continuamente ossequiati dallo scrittore stesso nelle interviste rilasciate dopo il grande
successo editoriale, sono forse fin troppo noti: Leonardo Sciascia, Carlo Emilio Gadda,
Georges Simenon, Friedrich Dirrenmatt; ma anche i suoi contemporanei, Manuel
Vazquez Montalban, Antonio Tabucchi e Umberto Eco. Con questi autori, con le loro
trame ben congegnate, ma soprattutto con le loro creature instaura un rapporto che tende
pirandellianamente a sfumare il confine tra vita e arte, e che nel contempo lo porta a

2L A, CAMILLERI, “Camilleri: la mia Sicilia”, intervista di Giuliana Pieri, «Lettera internazionale», 57-58
(1998), pp. 3-5, cit. p. 4.

22 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., pp. 67-68.

23 B. PORCELLI, “Due capitoli per Andrea Camilleri” «ltalianistica», XXVI1I (maggio-agosto 1999) 2, pp.
207-220, cit. p. 211.
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fagocitare quelle letture estraendo da esse un materiale con cui costruire un repertorio da
cui attingere.

Uno dei primi investigatori italiani a cui il commissario Montalbano € unito da legami
di ‘parentela’ letteraria e, fuor di dubbio, il capitano dei carabinieri Bellodi. Si tratta del
protagonista del Giorno della civetta?* che, come si sa, & I’antesignano italiano del giallo
politicizzato. L opera che Leonardo Sciascia pubblica negli anni Sessanta rappresenta le
distorsioni della giustizia all’interno delle istituzioni pubbliche e della politica italiana,
denunciando le connivenze delle istituzioni e della politica con la mafia siciliana. Come
ben ha messo in rilievo Bruno Porcelli, la linea di discendenza tra i due personaggi non &
diretta, ma prevede uno stadio intermedio, il maresciallo Corbo, protagonista del gia citato
romanzo dell’esordio di Camilleri intitolato Il corso delle cose®. E comunque vero che
in un primo confronto sono cosi numerose le differenze che separano Bellodi e
Montalbano, da far dire allo studioso che il maresciallo dei carabinieri Corbo «piu che
anticipatore di Montalbano, & discepolo di Bellodi»?®. Tuttavia, Sciascia rimane una fonte
altamente suggestiva per la creazione di personaggi e di situazioni con continui
travasamenti come attesta altresi la citazione diretta che si trova nel primo romanzo,
quello dell’atto di nascita di Montalbano, in cui il questore Burlando si serve del
riferimento al Candido sciasciano per rimproverare al commissario la sua assoluta
testardaggine nel voler continuare a rovellarsi nella ricerca di una verita difforme da
quella ufficiale, scelta tra I’altro assai pit semplice?’. Inoltre, anche I’onomastica porge
un appiglio sicuro per il riscontro di occorrenze con i romanzi siciliani di Sciascia (non a
caso si tratta di un altro strumento mutuato da Pirandello); bastino al riguardo i nomi di
Livia?® e quello di Gerlando Munafo?°,

La prima volta che il capitano Bellodi entra in scena viene descritto come «un giovane,
alto e di colorito chiaro; dalle prime parole che disse i soci della Santa Fara pensarono
‘continentale’ con sollievo e disprezzo insieme; i continentali sono gentili ma non
capiscono niente»%. 1l ritratto pero ricorda piuttosto I’ingegnere piemontese Lemmonier
del Filo di fumo che non il capitano dei carabinieri Corbo del Corso delle cose e, men che
meno, il commissario di polizia Montalbano. Tuttavia balzano evidenti agli occhi alcuni
meccanismi compositivi e di caratterizzazione; come Sciascia, anche Camilleri non
precisa I’eta, né I’aspetto fisico®, mentre invece connota regionalmente il suo

24 . SciasclIA, 1l giorno della civetta, Torino, Einaudi, 1961.

25 A. CAMILLERI, Il corso delle cose, Palermo, Sellerio, 1998. Sulle vicende compositive ed editoriali del
romanzo tra gli anni "80 e "90, si veda B. PORCELLLI, “Due capitoli per Andrea Camilleri”, cit., p. 207.

2% B, PORCELLI, “Due capitoli per Andrea Camilleri”, cit., p. 209.

27 Sj tratta del romanzo di Leonardo Sciascia, Candido, ovvero un sogno fatto in Sicilia, 1977; A.
CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., p. 158. Sull’interpretazione dell’uso di questo rimando letterario si
veda G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., pp. 75-80.

28 S tratta della fidanzata genovese di Montalbano. Nel romanzo di Sciascia € il nome della ragazza (Livia
Giannelli) che il capitano Bellodi conosce a Parma, la sua citta natale, durante un congedo che
presumibilmente € costretto a prendersi visti i risvolti dell’inchiesta che conduce su di un omicidio di
stampo mafioso avvenuto nell’imprecisata cittadina siciliana dove & in servizio.

29 Se ne La forma dell’acqua si cita il Candido, nel secondo romanzo di Montalbano, 1l cane di terracotta,
si riutilizza il nome del protagonista di quell’opera, Gerlando Munafo, nella scena in cui viene identificato
I’uomo che aveva teso un agguato a Salvo ed era stato ucciso. E I’alter ego letterario il referente delle strane
parole del commissario quando, dopo aver letto le generalita della vittima, pensa «il vizio dello stato civile
non I’abbandona»; cfr. A. CAMILLERI, |l cane di terracotta, cit., p. 179. Per non parlare di un altro Gerlando,
il cavaliere Misuraca, che nel medesimo romanzo sembra riunire nel proprio passato alcune delle vicende
belliche di cui si parla nei racconti de Gli zii di Sicilia di Sciascia; cfr. A. Camilleri, Il cane di terracotta,
cit., pp. 45-46.

0. SciasclA, 1l giorno della civetta, cit., p. 16.

81 Si segue I'osservazione di Bonina che giustifica cosi il fatto che questi elementi per Sciascia e per
Camilleri «non entrano mai nel peritesto di un giallo, in violazione si al canone ottocentesco che all’azione
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personaggio: Salvo conosce bene le tradizioni e il modo d’agire e di pensare dei siciliani.
E la sua fama e la sua autorita sono fondate proprio sull’appartenenza ad una stessa
comunita. Valga al proposito un esempio: quando i netturbini, ne La forma dell’acqua,
ritrovano il cadavere dell’ingegnere Luparello, dopo aver telefonato a Rizzo, avvocato
colluso e amico della vittima, decidono di denunciare il fatto e cosi: «si avviarono verso
il paese, diretti al commissariato. Di andare dai carabinieri manco gli era passato per
I’anticamera del cervello, li comandava un tenente milanese. Il commissario invece era
di Catania, di nome faceva Salvo Montalbano, e quando voleva capire una cosa, la
capiva»*2.

Sebbene il protagonista sciasciano del Giorno della civetta non rappresenti un modello
di sicilianita, che invece viene incarnato dai protagonisti di Camilleri, non va dimenticata
I’intensa dichiarazione d’amore per la Sicilia espressa dal parmese Bellodi alla fine del
romanzo. Rincasando di notte in una Parma «incantata di neve, silenziosa, deserta»,
ripensa all’isola e scopre un nodo indissolubile che lo lega all’ostica terra siciliana; si
legge «prima di arrivare a casa sapeva, lucidamente, di amare la Sicilia: e che ci sarebbe
tornato. — Mi ci romper0d la testa — disse a voce alta»®. Il protagonista giunge a
comprendere inaspettatamente, nel confronto con Livia, che la sua iniziale percezione
della Sicilia e dei siciliani € cambiata. Allo stesso modo, il contrasto, I’incomunicabilita
tra Nord e Sud, viene ripresa nel rapporto tra Montalbano e la sua Livia. Il saldo legame
che unisce Salvo alla sua terra viene a definirsi come contenuto emotivo ancestrale che,
da un lato condiziona il suo sguardo, la sua percezione del paesaggio insulare, e che
dall’altro questi vorrebbe condividere con la donna amata, la quale, come I’omonima
sciasciana, dimostra un interesse superficiale, turistico, per la Sicilia4,

Per quanto riguarda la costruzione dei personaggi di Bellodi e Montalbano, essi
condividono alcuni importanti tratti distintivi del protagonista del romanzo giallo:
entrambi sono rappresentati della Legge; sono funzionari legati a un’istituzione pubblica;
quando indagano un assassinio servono il loro Paese. Hanno in comune un concetto di
giustizia simile, fondato sull’onesta, sul senso del dovere, sull’abnegazione verso il
proprio lavoro; onorare tale ideale significa mettere in secondo piano la propria
individualita, interessi, ambizioni, e soprattutto non accettare compromessi. Se nel
Giorno della civetta, Sciascia racconta anche I’evoluzione del personaggio, alla fine il
settentrionale Bellodi arriva a capire cio che invece Montalbano ha ben presente, quasi si
trattasse di una tara ereditaria. Nel momento stesso in cui entra in scena, lo fa con tutto
un carico di disincanto verso le istituzioni e con la consapevolezza che per la soluzione
di un caso dovra spesso ricorre a metodi poco ortodossi, in linea con la sua «concezione
eretica della giustizia»®. Ci0 & reso esplicito sia indirettamente dalla voce narrante che

antepone la descrizione, ma in ottemperanza a un criterio di messinscena teatrale in base al quale i
personaggi si presentano da soli e si fanno conoscere frequentando lo spettatore»; cfr. G. BONINA, Tutto
Camilleri, cit., p. 75.

32 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., p. 17.

33 L. Sciascia, Il giorno della civetta, cit., p. 118.

3 Lo scenario del primo omicidio che vede impegnato il commissario & quello di una fabbrica costruita, ma
mai usata, che nel tempo & diventata luogo di prostituzione e di smercio di droga. Si legge: «Il commissario
si accese una sigaretta, si volto a taliare verso la fabbrica chimica. L’affascinava, quella rovina. Decise che
un giorno sarebbe tornato a scattare delle fotografie che avrebbe mandato a Livia, spiegandole, con quelle
immagini, cose di sé e della sua terra che la donna non riusciva a capire»; cfr. A. CAMILLERI, La forma
dell’acqua, cit., p. 22. L’incomprensione della donna & poi resa esplicita in un passaggio del secondo
romanzo con I’affiorare di un ricordo: «avevano pigliato la strada che da Montelusa portava a Palermo [...]
il commissario principio a taliare quella parte di paesaggio della sua isola che piu gli faceva garbo. “Ti
piace davvero?” aveva domandato sbalordita Livia quando, qualche anno avanti, I’aveva portata in quei
paraggi»; cfr. A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 72.

% Si vedano i contributi di Piero Dorfles e Gianni Bonina.
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sottolinea di continuo i modi con cui Montalbano travisa la versione ufficiale dei fatti, sia
direttamente da sue affermazioni. Riscontri di tali modalita si possono trovare nel Ladro
di merendine. Il brano che si cita e rappresentativo della prima. Vi si noti altresi la vis
comica intensificata dal ricorso allo stile indiretto libero:

Ma che cavolo di modo era il suo di condurre un’inchiesta? Si rese di colpo conto che lui e
la signora parevano due comari che stessero a spettegolare da un balcone all’altro. Salutata
la signora Vasile Cozzo, per riacquistare dignita davanti a se stesso, si diede a una
perquisizione meticolosa, da vero professionista, alla ricerca del pacco mandato dalla
tipografia®®.

Esemplificativo della seconda modalita & invece lo scambio di battute riportato
nell’episodio in cui il commissario incontra un agente dei servizi segreti,
dall’inverosimile nome, di Lohengrin Pera. Durante le indagini su un caso di traffico di
droga internazionale, Salvo ha appurato la verita sul ruolo svolto dai servizi che si sono
resi complici nell’uccisione di un’innocente, Karima la madre di Francois, il ladro di
merendine. Lohengrin cerca di convincere il commissario a mantenere la massima
riservatezza sui fatti:

“Come avevo intuito” disse Lohengrin Pera “lei ha capito tutto. Ora la prego di riflettere: lei,
come me, & un fedele e devoto servitore del nostro Stato. Ebbene...”.

“Se lo metta in culo” fece piano Montalbano.

“Non ho capito”.

“Ripeto: il nostro Stato comune, se lo metta in culo. lo e lei abbiamo concezioni
diametralmente opposte su che cosa significhi essere servitori dello Stato, praticamente
serviamo due stati diversi. Quindi lei & pregato di non accomunare il suo lavoro al mio”?.

Il fatto di erigersi a paladino della giustizia, 0 meglio come si vedra a giudice, porta il
commissario a sentirsi in diritto di tacere la verita ai suoi superiori, di condurre indagini
per proprio conto e in segreto o addirittura di tendere trappole per impedire di farla franca
a coloro che sono riusciti a sfuggire alle maglie delle autorita giudiziarie. Ne La forma
dell’acqua Salvo rivela a Lidia che, durante I’inchiesta sulla morte di Luparello, ha
eliminato tutte le finte prove a carico di Ingrid e ha lasciato intenzionalmente la pistola
nel luogo dell’omicidio convinto che Giorgio, il nipote, I’avrebbe usata contro il
mandante dell’omicidio dello zio, vale a dire Rizzo, come in effetti succede. La donna,
pero, lo rimprovera accusandolo di essersi autopromosso «da commissario a dio, un dio
di quart’ordine, ma sempre dio»%. 1l romanzo si chiude con la morte di Giorgio in un
incidente stradale che é con tutta probabilitd un suicidio. Se si isola e si analizza lo
svolgersi di questa linea secondaria della trama che scorre parallelamente alla principale
e che illustra la verita dei fatti in contrapposizione alla versione ufficiale e accreditata,
secondo cui I’omicidio di Rizzo sarebbe di stampo mafioso, € chiara la suggestione di
Sciascia e di Pirandello sia per quanto riguarda la disposizione dei piani narrativi Sia per
il rimando alla problematicizzazione dell’apparenza dei fatti®®. Tuttavia, I’impulso di
Montalbano a pronunciare la propria sentenza e di agire in modo che i colpevoli ricevino
il giusto castigo, magari per vie non istituzionali e ufficiali, porta alla mente il romanzo

% A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, cit., p. 92.

87 A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, cit., p. 216.

38 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., pp. 168-169. Quando poi le sue congetture si rivelano vere e
prova un certo sollievo dato che ha armato il suo ‘boia’, il narratore onnisciente commenta con complicita
e quasi a sua discolpa: «aveva voluto agire come un dio, aveva ragione Livia, ma quel dio di quart’ordine
alla sua prima, e sperava, ultima esperienza, ci aveva indovinato in pieno»; cit., p. 171.

39 G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 79.
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di Durrenmatt, 1l giudice e il suo boia (1952). Il commisario Barlach riesce ad appurare
la verita sull’omicidio di un suo collaboratore, I’ispettore Schmied, grazie ad un
ragionamento logico. Ma, siccome non ha prove e non pud arrestare e condannare
I’assassino, decide di tessere una tela che alla fine lo faccia capitolare. Incarica infatti
Tschanz, il vero colpevole ma anche ispettore di polizia, di aiutarlo ad indagare sulle
circostanze della morte del poliziotto e lo induce ad uccidere il principale sospettato,
Gastmann, a sua volta reo impunito di numerosi omicidi e vecchia conoscenza di Béarlach.
Quando pero, nell’epilogo, Tschanz capisce che Bérlach sa la verita, ma non puo provarla,
si suicida per evitare il disonore*°. A questo proposito, va notata I’analogia rispetto alle
circostanze della morte: per entrambi € dovuta a un inspiegabile incidente
automobilistico.

Ritornando al confronto tra il Bellodi di Sciascia e il Montalbano di Camillieri, & da
segnalare un altro rilevante tratto comune: essi svolgono la loro funzione pubblica, forti
dell’autorita derivata dal proprio incarico, ma anche grazie a un’autorevolezza fondata
moralmente che viene loro riconosciuta proprio da chi reputano loro principale
antagonista, vale a dire uno dei massimi capi della mafia, Tano u grecu per Montalbano
e don Mariano Arena per Bellodi:

Cane di terracotta. Quando finirono di parlare, il sole era gia alto. Prima di nésciri dalla
casuzza e dare principio alla recita, il commissario talio a lungo Tano occhi negli occhi. “Mi
dica la virita”. “Agli ordini, dutturi Montalbano”. “Perché ha scelto proprio a mia?”. “Perché
lei, e me lo sta dimostrando, & uno che le cose le capisce”.

Giorno della civetta. lo — prosegui poi don Mariano — ho una certa pratica del mondo; e quella
che diciamo I’'umanita, e ci riempiamo la bocca a dire umanita, bella parola piena di vento,
la divido in cinque categorie: gli uomini, i mezz’uomini, gli ominicchi, i (con rispetto
parlando) pigliainculo e i quaquaraqua... [...] Lei, anche se mi inchiodera su queste carte come
un Cristo, lei & un uomo [...]*2.

Ma anche i modi con cui gli ispettori conducono i loro interrogatori € molto simile: la
pacatezza, la cordialita e il rispetto per la dignita della persona vanno di pari passo, e non
inficiano, I’inflessibilita e la determinatezza con cui mirano a fare luce sulla verita. Sulla
linea di tale prossimita, si riscontra un altro evidente parallelismo narrativo nel Ladro di
merendine. La sequenza dell’interrogatorio a Angelo Prestia, comandante e proprietario
del motopeschereccio Santopadre, in cui intervengono il commissario Montalbano e il
suo omologo a Mazara, Valente, riporta alla mente quello orchestrato dal capitano Bellodi
e dal maresciallo di S. nei confronti degli esecutori materiali dell’omicidio, Marchica e
Pizzuto, dove addirittura si ricorre a un verbale falso per sopraffare i due analfabeti e
obbligarli a confessare. Si veda il confronto tra i due brani:

Giorno della civetta. 1l suo piano era questo: fermare subito i due di cui Parrinieddu gli aveva
fatto estrema confidenza, interrogarli in condizioni e modi che aveva gia abilmente disegnati,
separatamente e quasi contemporaneamente*®.

[...] I Marchica non capiva piu niente, il capitano lo guardava indovinando il travaglio della
sua mente [...] Si apri di colpo la porta dell’ufficio, e Marchica si volse istintivamente a
guardare: sulla soglia il maresciallo di S. saluto e disse — si & deciso — e alle sue spalle c’era,

40 Cfr. F. DURRENMATT, Il giudice e il suo boia, Milano, Adelphi, 2015. Lo scrittore svizzero fu un referente
anche per Sciascia.

4L A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., pp. 24-25.

42, Sciascia, Il giorno della civetta, cit., p. 100.

43 L. Sciascia, Il giorno della civetta, cit., p. 57
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sbracato, coi capelli scomposti e la barba lunga, il Pizzuco [...] Il Marchica si senti affogare
nello sgomento: il Pizzuco, senza dubbio a furia di nerbate, stava per cantare*.

Il ladro di merendine. Montalbano e Valente si scambiarono una taliata velocissima, era il
via alla seconda parte dell’interrogatorio che avevano in precedenza concordato [...] Valente
seguiva con estrema attenzione il saltafosso, il tranello che Montalbano stava costruendo. La
facenna che il fantomatico Tarif aveva pigliato soldi da Dhahab il commissario se I’era
chiaramente inventata, bisognhava scoprire dove voleva andare a parare [...] Mentre Prestia
impallidiva, Valente capi che ora toccava a lui.

Un altro dei referenti letterari obbligati che il presente studio non puo esimersi dal
menzionare € un personaggio quasi coetaneo del commissario Montalbano, Pepe
Carvalho, o piuttosto, il creatore di questi, lo scrittore e intellettuale catalano, Manuel
Vazquez Montalban. E noto infatti che il cognome del siciliano deriva da quello del
barcellonese. In apertura al Cane di terracotta si legge: «il commissario stava leggendo
un romanzo giallo di uno scrittore barcellonese che I’intricava assai e che portava lo stesso
cognome suo, ma spagnolizzato Montalban»*°. Ripetuti sono i rimandi al collega
spagnolo in quel romanzo, mentre ne appare solo uno all’investigatore privato, «penso
che in fatto di gusti egli era piu vicino a Maigret che a Pepe Carvalho, il protagonista dei
romanzi di Montalban, il quale s’abbuffava di piatti che avrebbero dato foco alla panza
di uno squalo»*’. E di fatto lo stesso Camilleri non poteva non apprezzare uno scrittore
impegnato che trasformava i propri racconti gialli in scorci sulla realta storica e sociale
della Spagna della Transizione. Ne ammirava inoltre I’abilita come narratore. Al riguardo
confessa in un’intervista di aver accolto la particolare organizzazione temporale della
trama del Pianista per la costruzione del discorso narrativo del suo Birraio di Preston.
Dalla figura del protagonista invece, come e possibile dedurre dalla precedente citazione,
prende le dovute distanze: Carvalho € un detective privato, con una vita da sbandato,
condannato alla marginalita, dalla condotta ambigua, a volte quasi privo di quella carica
etica sociale che, invece, dimostra Montalbano nella risoluzione dei casi; quanto di piu
lontano quindi dalla figura dell’integerrimo servitore dello Stato incarnata dal siciliano”®.

Per continuare la presente ricognizione sui referenti sottesi alla figura di Montalbano,
e in generale alla scrittura poliziesca di Camilleri, € necessario prendere in esame anche
altri due personaggi canonici della storia del giallo letterario quali il commissario
Ingravallo ma soprattutto il commissario Maigret, con cui Salvo presenta congrui punti
di contatto*®. Al modello dei detective privati in stile hard boiled Camilleri predilige
quello dei funzionari di polizia, di commissari ed ispettori che popolano le pagine dell’alta
tradizione del poliziesco europeo. Da un confronto con Ingravallo, il protagonista del

4 L. SciasclA, Il giorno della civetta, cit., p. 67.

4 A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, cit., p. 164 e p. 166.

4 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 10; altri riferimenti si trovano alle pagine 12 («A Barcellona
di Spagna si scrivono romanzi assai belli»), p. 18 («lesse qualche pagina del libro di Montalban capendoci
poco»), p. 109 («Decise poi di stendersi sul letto e di finire il romanzo di Montalbans).

47 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., pp. 41-42.

4 Mi si permetta di aggiungere il rimando ad un mio contributo sul rapporto tra i due scrittori e i loro
romanzi gialli: L. GAROSI, “La novela policiaca de Manuel VVazquez Montalban y Andrea Camilleri”, in
M.J. PORRO HERRERA (a cura di), Claves y parametros de la narrativa en la Espafia posmoderna (1975-
2000), Cérdoba, Fundacion PRASA, 2005, pp. 243-260.

49 Qui il referente non sono solo i romanzi ma bensi gli adattamenti televisivi; per I’opera di Gadda quello
degli anni ’60 con Pietro Germi nei panni dell’ispettore abruzzese Ingravallo che, a Roma, indaga su un
misterioso omicidio, quello della signora Balducci trovata riversa in un lago di sangue nella cucina della
sua casa. Mentre per quanto riguarda il famoso commissario francese nato dalla prolifica penna dello
scrittore belga Georges Simenon, si ricordi la fortunatissima serie televisiva trasmessa dalla RAI tra il 1964
e il 1972 nella quale Maigret & interpretato da Gino Cervi e alla cui sceneggiatura Camilleri aveva lavorato
sotto la guida di Diego Fabbri.



48 LINDA GAROSI

romanzo di Gadda Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, le differenze sono assai
pit numerose delle somiglianze, tuttavia a una lettura ravvicinata & possibile cogliere
alcune concordanze, trattandosi per lo piu di singole occorrenze testuali di tipo tematico
sia a livello della caratterizzazione del personaggio, sia a quello della storia narrata.

Prima di soffermarsi su convergenze e parallelismi che rivelano il legame con la fonte,
e utile e interessante ai fini del presente discorso sottolineare anche qualche divergenza
particolarmente significativa. In primo luogo va osservato che al contrario di quanto fa
Camilleri, seguendo Sciascia, le prime pagine del romanzo di Gadda ospitano una lunga
sequenza iniziale in cui viene presentato I’ispettore. Nell’incipit del romanzo si mette
subito in evidenza I’autorita e lo status che Ingravallo ha tra i colleghi (e non tra i
delinquenti): «Tutti oramai lo chiamavano don Ciccio. Era il dottor Francesco Ingravallo
comandato alla mobile: uno dei piu giovani e, non si sa perché, invidiati funzionari della
sezione investigativa: ubiquo ai casi, onnipresente su gli affari tenebrosi»®’. Segue poi un
passo che contiene una particolareggiata descrizione fisica:

Di statura media, piuttosto rotondo della persona, o forse un po’ tozzo, di capelli neri e folti
e cresputi che gli venivan fuori dalla meta della fronte [...] aveva un’aria un po’ assonnata,
un’andatura greve e dinoccolata [...] vestito come il magro onorario statale gli permetteva di
vestirsi, e con una o due macchioline d’olio sul bavero, quasi impercettibili perd, quasi un
ricordo della collina molisana®..

Il lettore viene anche a sapere che I’ispettore e di origini umili, € molisano ed & celibe.
Per completare il ritratto caratteriale, il narratore onnisciente insiste poi di nuovo sul fatto
che, nonostante la stima di cui Ingravallo gode per la sua competenza professionale, €
considerato da tutti un tipo un po’ fuori dall’ordinario: non pensa, non agisce, non parla
come gli altri agenti, e addirittura pud sembrare quasi un inetto, un incapace a svolgere il
proprio dovere, oltre al fatto che dice cose al limite dell’alienazione mentale, anzi a questo
proposito tra i colleghi c’é chi sostiene che:

leggesse libri strani: da cui cavava tutte quelle parole che non vogliono dir nulla, o quasi nulla
[...] Per la pratica ci vuol altro! | fumi e le filosoficherie son da lasciare ai trattatisti: la pratica
dei commissariati e della squadra mobile € tutt’un altro affare: ci vuole della gran pazienza
[...], senso di responsabilita e decisione sicura, moderazione civile; [...] Di queste obiezioni
cosi giuste lui, don Ciccio, non se ne dava per inteso: seguitava a dormire in piedi, a filosofare
a stomaco vuoto, e a fingere di fumare la sua mezza sigheretta, regolarmente spenta?.

Viene a tracciarsi fin da subito la figura di una persona poco convenzionale, con
comportamenti a volte del tutto fuori dal comune, poco adatti ai compiti di un poliziotto,
tanto ridicoli quanto stranianti. Il modo in cui il commissario Ingravallo affronta le
indagini dell’assassinio della signora Baldacci e del furto dei gioielli non sembra
declinare alcun concetto di giustizia, né mostrare coinvolgimento etico alcuno. Il
commissario pare mosso dal senso del dovere unitamente al gusto dell’esercizio logico,
del gioco d’intelligenza indispensabile alla risoluzione del caso. Con il commissario-
filosofo, il rozzo e apparentemente poco colto Montalbano sembra avere poco da spartire.
Tuttavia, ancora una volta, le convergenze vanno ricercate scavando sotto la superficie
delle vicende narrate 0 esaminando singole spie testuali.

50 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano, Garzanti, 1983, p. 7. E utile ricordare
che il romanzo ebbe un lungo processo compositivo che vide impegnato Gadda, tra stesure e continue
revisioni, dal 1944 al 1957.

L vi, p. 7.

52 |vi, p. 10.
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A questo riguardo é utile segnalare nel lungo brano d’apertura un elemento che si
ritrovera piu volte ripetuto nei romanzi del commissario Montalbano qui oggetto di
studio. Quando Ingravallo parla sembra proferire banalita, ma tutto d’un tratto, e con il
senno di poi, ci si accorge che non lo sono affatto, ma che le sue parole risultano quasi
profetiche. Nell’opera di Gadda il narratore onnisciente spiega che il taciturno Ingravallo:

nella sua saggezza interrompeva talora codesto sonno e silenzio per enunciare qualche
teoretica idea (idea generale s’intende) sui casi degli uomini e delle donne. A prima vista,
cioé al primo udirle, sembravano banalita. Non erano banalita. Cosi quei rapidi enunciati, che
facevano sulla sua bocca il crepitio improvviso d’uno zolfanello illuminatore, rivivevano poi
nei timpani della gente a distanza di ore®3.

Di questi rapidi ed accecanti lampi rivelatori che rompono il sonno e squarciano il silenzio
della verita, anche Montalbano ne sa qualcosa. Si tratta infatti di un elemento tematico
che Camillieri coglie e rielabora con uno stile personale. 1l termine di confronto, il
fiammifero di Gadda, € sostituito da flash e barbagli di natura tecnologica che
rappresentano metaforicamente il lampo di genio, la trovata che consente a Montalbano
di illuminare di luce nuova un indizio e di collegare cosi i fatti dando loro un nuovo senso.
La mente, in tutto quel ruminare sui casi®, riesce a mettere a fuoco, a scoprire la verita,
grazie all’intuizione scatenata da un particolare trascurato, da un’inezia, da un oggetto
raccolto sulla scena del delitto che si trasforma nella chiave dell’enigma. Il flusso di
pensieri allora irrompe nel momento meno aspettato, come la volta in cui, nel conversare
con Lidia, Salvo capisce il nesso tra il caso di omicidio su cui sta indagando e «la storia
del picciliddro di Villaseta che rubava le merendine ai picciliddri», ed esclama «*“Gesu”
grido Montalbano folgorato dalla rivelazione»®°. Non di rado tale spia testuale € rivisitata
in chiave parodica con effetti volutamente eroicomici:

si sveglio di colpo manco dopo due ore, talio il ralogio, erano appena le undici di sera. Nel
rimettere il ralogio sul comodino, I’occhio gli cadde sul pezzo di cartone che si era portato
appresso. Lo piglio e se ne ando in bagno. Assittato sulla tazza, alla luce fredda del neon,
continuo a taliarlo. E a un tratto un’idea lo folgoro. Gli parse che per un istante la luce del
bagno aumentasse progressivamente d’intensita fino ad esplodere nel lampo di un flash. Gli
venne da rideres®.

Nel primo romanzo si ritrova una scena simile che viene proposta con varianti attinti dalla
cultura popolare di massa; di nuovo svegliatosi nel cuore della notte, Salvo:

accese la luce, erano le quattro. Sul comodino c’erano ancora la pomata e il rotolo di garza
che gli erano serviti per Ingrid. Li piglio, davanti allo specchio del bagno si spalmo sulla nuca
tanticchia di pomata [...] e poi con la garza si fascio il collo, la fissd con un pezzo di
sparatrappo adesivo. E fu allora che un flash accecante gli esplose nel cervello, oscurd persino
la luce del bagno, gli parse d’essere diventato un personaggio dei fumetti che aveva il potere
degli occhi a raggi X, che riuscivano persino a vedere dentro le cose®’.

53 Ivi, p. 8.

54 «La mente aveva continuato a lavorare nel sonno», A. CAMILLERI, 1l ladro di merendine, cit., p. 80. E
importante tenere presente questo elemento perché costituisce una componente fissa di una sequenza
narrativa di cui il narratore si serve in pit occasioni per rappresentare il momento nel quale il commissario
scopre la verita di un caso.

55 A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, cit., p. 99.

% A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 109.

5" A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., p. 145.
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I lampi di genio, i barlumi d’intuizione che danno il via a un ragionamento logico, di fatto
consentono al commissario Montalbano di mettere in luce la concatenazione delle
vicende in un modo diverso, secondo una disposizione altra, e giungere a una versione
della verita discordante da quella ufficiale. Inoltre, dal punto di vista della costruzione
dell’edificio narrativo, in questo modo appare evidente la sovrapposizione delle linee
nella tramatura della narrazione. Si tratta, come si era accennato in precedenza, di un
insegnamento mutuato da Sciascia e da Pirandello, tuttavia anche il modo in cui Gadda
rappresenta il caos del mondo vi si puo essere avvicinato. Il commissario Ingravallo €
spinto ad indagare dal gusto della sfida ‘metafisica’ di capire il mondo, di decifrarne la
logica, di arrivare al nucleo di verita consapevole del concorrere di molteplici fattori alla
radice della causa di quell’unico avvenimento oggetto dell’inchiesta, lo stesso
protagonista sostiene che:

le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza o I’effetto che dir si voglia d’un unico
motivo, d’una causa al singolare: ma sono un vortice, un punto di depressione ciclonica nella
coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una molteplicita di causali convergenti.
Diceva anche nodo o groviglio, o garbuglio, 0 gnommero, che alla romana vuol dire
gomitolo. [...] La causale apparente, la causale principe, era si, una. Ma il fattaccio era
I’effetto di tutta una rosa di causali che gli eran soffiate addosso a molinello®8.

Cosi, difatti, la linea principale dell’investigazione si divide in fili sempre piu intricati
fino a formare un ‘guazzabuglio’ difficilissimo da districare. L’ispettore vi si lascia
trascinare attratto quasi piu dalla curiosita che gli suscitano i tipi umani che incontra
durante I’indagine, quelli dei bassifondi romani, della periferia, della microcriminalita,
ma anche di certa borghesia benestante. Alla fine poi tralascia di svelare il nome del
colpevole: la soluzione del caso e taciuta, e come in Sciascia, non si fa giustizia.
Montalbano invece giunge sempre a stabilire un ordine, sebbene condivida la curiosita
per dirla alla Balzac per la gran commedia umana che lo porta spesso a divagare rispetto
all’inchiesta principale per seguire piste secondarie. Sa da che parte sta il bene e il male
e, anche a costo di pagare un alto prezzo personale e di andare contro le leggi che
rappresenta, infligge la giusta punizione ai colpevoli, chiunque essi siano, e per vie a volte
non contemplate dal codice penale.

Vi & per0 un altro aspetto che € probante della funzione, del ruolo in un certo senso
archetipico, svolto da Ingravallo nell’atto di nascita di Montalbano. Va ricordato che
all’inizio dei primi due romanzi Salvo viene presentato come un incurabile
meteoropatico. La sua scontrosita cronica peggiora quando e assalito dal malessere fisico-
mentale inflittogli dalle condizioni metereologiche del momento. Si confrontino i
seguenti brani su questo tratto caratteriale che contraddistingue sia il protagonista
camilleriano sia quello gaddiano:

Il cane di terracotta. Una di quelle iurnate in cui chi & soggetto al brusco cangiamento di
tempo, e nel sangue e nel ciriveddro lo patisce, capace che si mette a svariare continuamente
di opinione e di direzione [...] Il commissario Salvo Montalbano apparteneva da sempre a
quest’infelice categoria umana®®.

Quer pasticciaccio. Don Ciccio, I’indomani, era di pessimo umore. Pioveva e tirava vento:
un grecale aspro e stizzoso che mandava ogni cosa a traverso, a cominciare dalle sottane dei
preti, dai cani fradici. Gli ombrelli non ce la facevano. Le gronnare de li tetti de li palazzi
nemmeno®.

%8 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 9.
% A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 9.
80 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 53.
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In ogni modo, va detto che la suggestione del Pasticciaccio agisce sulla penna dello
scrittore siciliano in modo ben piu visibile e determinante sul versante della
sperimentazione linguistica in quanto il pastiche di lingua e dialetto messo a punto da
Gadda per interpretare la polifonia del reale dovette costituire un modello da seguire. A
cido va aggiunta anche I’ironia che pervade I’opera di Gadda, come pure quella di
Camilleri. Va segnalata poi una sequenza di scene che si snoda nel secondo capitolo del
Ladro di merendine e presenta una archittetura dall’innesco drammatico; ricorda di fatti
una messinscena. Si tratta del momento in cui, dopo il ritrovamento del cadavere di
Lapecora nell’ascensore della palazzina dove abitava, Montalbano va di porta in porta a
raccogliere informazioni tra gli inquilini. La dinamicita e il ritmo della narrazione di tali
incontri certo risente dell’esteso retroterra teatrale di Camilleri, tuttavia é legittimo altresi
supporre un legame con la fonte gaddiana, con il racconto del sopralluogo al condominio
di via Merulana e gli scambi di battute con i vicini che si possono leggere nella parte
iniziale del Pasticciaccio, prima con il furto di gioielli alla contessa Menegazzi e poi con
I’omicidio di Liliana Baldacci.

Come si diceva in precedenza, il referente principale nel processo di creazione del
personaggio di Montalbano € senz’altro Maigret, il famoso commissario francese
protagonista di un ingente numero di romanzi firmati dal belga Georges Simenon®:,
Camilleri stesso & intervenuto al riguardo riconoscendo i punti di contatto tra i due
personaggi e al tempo stesso confessando il tentativo fatto per rendere diverso il suo
commissario®?. Se Maigret & sposato e la moglie & un’ottima cuoca, Montalbano soddisfa
la sua passione grazie a succulenti piatti tipici che gli prepara la donna di servizio,
Adelina, e ha un’eterna fidanzata, Livia. Inoltre lo scrittore siciliano sottolinea come il
modo di condurre un’inchiesta dei due ispettori sia diverso, anche se poi appare evidente
che entrambi i personaggi incarnano il modello del poliziotto anti-istituzionale; hanno in
comune il fatto di fare fatica a lavorare nel rispetto delle regole, vivono con un senso di
oppressione la burocrazia e usano sistemi di indagine poco ortodossi, spesso infatti sono
spinti su di una pista da una semplice intuizione. Per un riscontro su questo aspetto
fondante del personaggio nel caso di Montalbano si rimanda alle citazioni gia riportate,
mentre per Maigret si legga il seguente brano tratto da uno dei romanzi piu famosi, Il
cane giallo; «non capisco ancora del tutto i suoi metodi, commissario, ma forse comincio
ad indovinare», al che ribatte I’ispettore:

- Lei ¢ fortunato, ragazzo mio! Soprattutto in questo caso, nel quale il mio metodo é stato
proprio quello di non averne...\Vuole un consiglio? Se ci tiene a una promozione, non mi
prenda come esempio e non cerchi di ricavare teorie da quello che mi vede fare...

- Eppure... noto che adesso anche lei arriva agli indizi materiali dopo che...

61 Come gia ricordato prima, non solo i libri, ma anche la memorabile interpretazione di Gino Cervi nei
panni di Maigret deve aver determinato alcuni dei tratti caratteriali e dei modi di fare attribuiti poi a
Montalbano. Il rimando & all’intervista a Camilleri curata da Minetti, “Quando facevo Maigret” per lo
Specchio della Stampa, 25 maggio 2003. A questo riguardo si ricordi anche un altro collaudato personaggio
di una serie televisiva molto popolare in Italia alla fine degli anni Sessanta, Nero Wolfe.

62 «Ho questo grosso debito verso Simenon. Quando ho cominciato a scrivere i miei gialli, il problema &
stato quello di differenziare Montalbano da Maigret. In parte credo di esserci riuscito, soprattutto nel modo
di condurre I’indagine. [...] Ho inoltre fatto ricorso a un piccolo escamotage per accentuare la differenza
tra i due [...] Maigret e felicemente maritato e sua moglie (quando lui non va a mangiare alla Brasserie
Dauphine) gli prepara squisiti piatti. Anche a Montalbano piace mangiare [...] allora ho scisso la signora
Maigret in due: la “cammarera” Adelina che gli prepara i piatti che piacciono a lui e la fidanzata Livia», A.
CAMILLERI, “Il mio debito con Simenon”, in G. CAPECCHI (a cura di), Racconti quotidiani, Milano,
Mondadori, 2007, p. 62.
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- Appunto, dopo! Dopo tutto! In altre parole, ho preso tutta questa inchiesta a rovescio, il che
non m’impedira magari di prendere la prossima dal diritto... Una questione di atmosfera... di
facce... Arrivando qui, mi sono trovato davanti una faccia che non mi é piaciuta e non I’ho
pit mollata [...]%.

Comunque se Maigret agisce per ‘una specie di senso del dovere’ e spinto dalla volonta
di capire i criminali, il modo di agire e il carattere di Montalbano proiettano invece una
figura che pare indossare la corazza dell’eroe. Si tratta pero di un eroismo dalle
fondamenta assai simili, in quanto si basa sull’impegno etico sociale, sulla fede in valori
in via d’estinzione, condivisi da entrambi i personaggi®. Lo schema in cui cresce I’idea
germinale del personaggio di Camilleri é lo stesso, oltre al fatto che numerosi sono gli
elementi in comune®. Entrambi sono amanti della buona cucina e del buon vino che
assaporano spesso in solitudine a casa loro o in un locale favorito (Brasserie Dauphine
per il francese e la trattoria San Calogero del siciliano). Simile ¢é il rapporto disastroso
con i mezzi tecnologici. Nel Ladro di merendine Montalbano vuole riprendere I’incontro
con I’agente dei servizi segreti, Lohengrin Pera, e si fa prestare la videocamera dall’amico
Nicolo, ma quando si prepara a vedere la registrazione e «infilo la cassetta piccola in
quella grande come gli aveva insegnato Nicolo, addrumo televisione e videoregistratore.
Dopo qualche secondo che non compariva niente, si susi dalla poltrona, controllo gli
apparecchi, sicuro d’aver shagliato qualche collegamento. Per quelle cose era
completamente negato»; dopo I’ennesimo tentativo lo raggela un dubbio e nel cuore della
notte corre a telefonare all’amico giornalista:

- Ti ricordi la telecamera che m’hai prestato?

- Ebbeé?

- Per registrare, quale tasto dovevo premere? Quello sopra o quello sotto?
- Quello sopra, stronzo.

Aveva shagliato tasto®®.

Anche nel caso del francese abbondano gli esempi di tale inettitudine, come quando in
Maigret e I’omicida di rue Popincourt lascia ad un collega piu esperto delle registrazioni
che la giovane vittima ha realizzato e che potrebbero contenere indizi decisivi per la
soluzione dell’assassinio®’. Su questo punto va anche detto, che come il loro predecessore
svizzero, Barlach, sia Maigret sia Montalbano sembrano adattarsi con difficolta ai
progressi scientifici nell’ambito della criminalistica. Sono addirittura recalcitranti e
ostentano atteggiamenti di diffidenza quando hanno a che fare con i colleghi della
scientifica. Inoltre, se I’eta e la descrizione fisica di Salvo non fanno parte della
narrazione, in compenso Camilleri, come Simenon, riporta anche i minimi dettagli della
vita intima e privata del suo investigatore.

Ci sarebbe ancora molto da dire sul confronto tra Maigret e Montalbano, analisi che
adombra altresi il complesso rapporto tra Camilleri e Simenon, tuttavia dopo il percorso
compiuto, é evidente che tale vincolo, pur essendo predominante, non e da intendere in
modo esclusivo, dal momento che nel repertorio a cui lo scrittore siciliano attinge

83 G. SIMENON, Il cane giallo, Milano, Adelphi, 2004, p. 106.

64 Sulla taglia eroica del commissario Montalbano, si vedano i contributi qui citati di DORFLES (2004),
SPINAZZOLA (2001; 2012) e JossA (2013).

% Sul confronto tra Maigret e Montalbano si segue I’analisi proposta da S. Jurisic, “Montalbano come
Maigret riscritto”, cit. Va ricordato che il primo riferimento diretto a Simenon si trova nel sesto romanzo
della serie, L’odore della notte, in cui Salvo é indeciso se leggere un libro di Tabucchi o un vecchio libro
di Simenon.

 A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, cit., p. 226.

67 G. SIMENON, Maigret e I’omicida di rue Popincourt, Milano, Adelphi, 2011.
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confluiscono i materiali, le suggestioni e gli insegnamenti provenienti dalle opere dei
principali maestri italiani ed europei del giallo europeo.

Per concludere va detto che nel presente lavoro si e cercato di rintracciare la genesi del
personaggio camilleriano approfondendo il legame con Bellodi, I’ufficiale dei carabinieri
protagonista del Giorno della civetta, con il commissario di polizia, Barlach, del Giudice
e il suo boia di Durrenmatt, con il commissario Ingravallo del romanzo Quer
pasticciaccio di Gadda e infine con I’ispettore Maigret. L atto di nascita di Montalbano e
segnato infatti dalla consapevolezza e dalla necessita di seguire le convenzioni del genere
secondo un gioco combinatorio che consente allo scrittore siciliano di forgiare una figura
degna di essere allineata tra i piu collaudati ispettori della tradizione poliziesca europea.
Ed e proprio in quel gioco combinatorio, nell’intenso dialogo intertestuale che alimenta
la narrazione che la capacita inventiva del siciliano approda a risultati di grande
originalita, quale appunto la creazione di un personaggio dalla ‘spettacolarita fascinosa’
che, anche grazie alla sua evoluzione continua, ha calamitato I’attenzione dei lettori
italiani.
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Antes y después de Vigata: Las localizaciones urbanas de
la serie televisiva Il commissario Montalbano y su
presencia en el cine

FRANCISCO JUAN GARCIA GOMEZ

1. Introduccién

En este articulo analizaremos, en primer lugar, las localizaciones empleadas en la serie
de la RAI Il commissario Montalbano para la recreacion del universo imaginario de
Andrea Camilleri, priorizando las urbanisticas y arquitecténicas. En su mayor parte
grabadas en la provincia de Ragusa, trataremos de discernir, con cierta exhaustividad, qué
localidades, edificios y monumentos aparecen y, también, de qué modo son plasmados en
la imagen audiovisual; es decir, si cumplen funciones expresivas o si son solo un fondo
mas o0 menos neutral. En segundo lugar, iremos viendo como el cine ha usado, antes y
después de la serie, esas mismas localizaciones, y atenderemos a las manipulaciones
urbanisticas que ese arte ha hecho de las poblaciones ragusanas. Nos interesa estudiar las
semejanzas y diferencias entre esos lugares vistos por la television y por el cine, ademas
de su relacion con los escenarios reales. Para nuestros propositos utilizaremos
metodologias de la historia del arte (formalistas e iconograficas), pertinentes tanto para
el estudio de la arquitectura y el urbanismo como para el del audiovisual.

2. Los lugares de Montalbano en la television

No puede negarse el decisivo papel desempefiado por la serie Il commissario Montalbano
en la difusion internacional del personaje de Andrea Camilleri. Desde su estreno en 1999
—cinco afios después de la aparicion de la primera novela, La forma dell’acqua—,
durante diez temporadas y un total de 28 telefilmes independientes (de unos 100 minutos
de duracién), dirigidos por Alberto Sironi y protagonizados por Luca Zingaretti, ha sido
una de las producciones mas exitosas del canal plblico italiano. Muchos espectadores
han descubierto a Montalbano a través de la television, y de ahi bastantes han dado el

1 Estos son los episodios emitidos hasta la fecha. Temporada 1 (1999): Il ladro di merendine y La voce del
violino. 2 (2000): La forma dell’acqua y Il cane di terracotta. 3 (2001): La gita a Tindari y Tocco d’artista.
4 (2002): 11 senso del tatto, Gli arancini di Montalbano, L’odore della notte y Gatto e cardellino. 5 (2005):
Il giro di boa y Par condicio. 6 (2006): La pazienza del ragno y Il gioco delle tre carte. 7 (2008): La vampa
d’agosto, Le ali della sfinge, La pista di sabbia y La luna di carta. 8 (2011): Il campo del vasaio, La danza
del gabbiano, La caccia al tesoro y L’eta del dubbio. 9 (2013): 1l sorriso di Angelica, Il gioco degli specchi,
Una voce di notte y Una lama di luce. 10 (2016): Una faccenda delicata y La piramide di fango. Para
septiembre de 2017 se anuncian Un covo di vipere y Come voleva la prassi.

http://www.raiplay.it/programmi/ilcommissariomontalbano [27 de marzo de 2017].
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salto a su lectura?. En suma, la serie es un buen ejemplo de como el audiovisual puede
aliarse con la literatura para incrementar su impacto mediatico®.

Como en toda adaptacion literaria al cine o la television, el gran reto es la plasmacion
visual, la concrecion mediante imagenes del lenguaje escrito. Y pese a que no llega a la
altura de las novelas de Camilleri, es una serie que tampoco desmerece en su recreacion
del universo de Montalbano. Si sus puntos débiles son la evidente irregularidad de sus
capitulos y su excesiva duracién, sus principales virtudes son, ademas del elenco
(comenzando por un Zingaretti cuyo rostro ya siempre sera el del comisario?), las notas
costumbristas y las localizaciones, con abundantes exteriores. Es decir, la recreacion de
los ambientes y modos de vida sicilianos que tan bien transmite Camilleri con sus irénicas
pinceladas: su luz, sus colores, sus paisajes, su mar, sus montafias, su campo, Sus
poblaciones, sus calles, sus iglesias, sus palacios, sus casas, sus chabolas, sus restaurantes,
sus merenderos, sus habitantes, sus hombres y sus mujeres, su bullicio, su quietud, su
violencia, su poesia, su humor, su sentido del honor, su mafia, sus corrupciones, sus lacras
y sus virtudes...

Ma ¢ anche la Sicilia con i sui colori e i suoi odori, la sua cucina, il suo linguaggio verbale e
non verbale, I’azzurro del mare e il giallo dell’erba bruciata, la sua voglia di reagire e di
cambiare, la tendenza a recitare come in un’opera di pupi, I’amicizia come bene inestimabile,
I’onore che non deve essere violato®.

En suma, gran parte de ese caleidoscopio que es la vida de cualquier regidn, mas aun
cuando se trata de una isla con tanta personalidad como Sicilia. No escapa a convenciones
y topicos, es verdad, pero no hay representacion estética, por muy realista que se pretenda,
que consiga librarse de algo que, en el fondo, se basa en la constatacion de factores
sistematicamente repetidos. Y son muchos los tépicos que envuelven la idea de lo
siciliano, incluso dentro de Italia, mas alla de esa gran lacra que es la mafia®. Camilleri lo
sabe bien, y por eso «nei suoi romanzi e su una questione molto controversa e molto
scivolosa qual & quella dell’identita siciliani»’.

Volviendo a la concrecion plastica de su universo, uno de los objetivos esenciales para
los artifices de la serie era la creacion de una Sicilia creible de acuerdo con la idea de la
isla plasmada por el novelista, que por otro lado suele limitarse a unas breves y poco
minuciosas pinceladas para describir los lugares. La mayoria de los ambitos donde
suceden las aventuras de Montalbano (y casi todas las otras novelas de su autor) son
poblaciones inventadas por Camilleri, pero a la vez trasuntos mas o menos claros de

2 Camilleri ha colaborado en los guiones, lo que le ha permitido controlar una mas fiel adaptacion de sus
novelas, pese a los inevitables cambios en todo trasvase de la literatura al audiovisual. No olvidemos que
el escritor ya habia desarrollado una larga carrera en television antes de ser famoso como novelista.

3 No abordaremos otra serie de la RAI en la que también ha colaborado Camilleri: 1l giovane Montalbano,
seis episodios a modo de precuela dirigidos en 2012 por Gianluca Maria Tavarelli. En 2016 acaba de
estrenarse la nueva produccion camilleriana de la RAI: Le donne di Camilleri, 10 cortometrajes de
Emanuele Imbucci que adaptan Donne (2014).

4 Antes de él se barajaron actores como Jean Rochefort, Massimo Dapporto, Claudio Amendola o Giancarlo
Giannini. G. MARcl, “I turbamenti di un cinquantino”, en Lingua, storia, gioco e moralita nel mondo di
Andrea Camilleri, Cagliari, Cuec, 2004, p. 247.

5 G. CaPECCHI, Andrea Camilleri, Fiesole, Cadmo, 2000, p. 79.

& Camilleri expone sus opiniones sobre la mafiaen S. LODATO, La linea della palma, Milano, Rizzoli, 2002,
pp. 269-312.

" A. CALABRO, “L’identita siciliana e la lezione di Camilleri”, en Il caso Camilleri. Letteratura e storia,
Palermo, Sellerio, 2004, p. 31. En su interesante entrevista con Sorgi, Camilleri habla largo y tendido de la
idiosincrasia siciliana, de la sicilitudine segin Leonardo Sciascia, cfr. M. SORGI, La testa ci fa dire,
Palermo, Sellerio, 2000, pp. 22-61.
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localidades existentes, ligadas a su biografia®. De manera similar a otras creaciones
espaciales literarias que partieron de la realidad, como la regién de Wessex de Thomas
Hardy, el condado de Yoknapatawpha de William Faulkner, la Region de Juan Benet o el
Macondo de Gabriel Garcia Marquez, Camilleri ha convertido su Porto Empedocle natal
en Vigata y su barrio de Marinella, y a la provincia de Agrigento en la de Montelusa®.
Vigata hizo por primera vez acto de presencia en su novela Un filo di fumo (1980)%:
desde entonces, casi toda la obra camilleriana nos ha llevado tanto a su presente como a
su pasado®®.

El cine, «gracias a una de sus principales herramientas expresivas, el montaje, tiene la
capacidad de crear nuevas urbes que no tienen nada que ver con la realidad, de modificar
profundamente sus planos y convertirlas en ciudades que Unicamente existen en el
imaginario filmico»?. Puede decirse que, asi, las ciudades y sus edificios ‘actian’,
transformando su personalidad en otra diferente. Pues bien, el equipo de la serie, con
Luciano Ricceri como disefiador de produccion, ha reinventado la Sicilia de Montalbano
mediante la fusion de varias localizaciones, aunque en este caso de la provincia de
Ragusa'®.

2.1. Las poblaciones principales: Marinella, Vigata y Montelusa

Marinella se ha recreado sobre todo en Punta Secca (perteneciente a Santa Croce
Camerina), con su caracteristico faro. En esa localidad se halla la casa de Salvo, junto a
la playa y con una terraza abalaustrada: originariamente un local dedicado a labores de la
industria pesquera, a principios del XX fue remodelado y convertido en residencia
veraniega del abogado Diquattro, siendo en la actualidad un bed & breakfast'4. En Punta
Secca se encuentra el merendero “Enzo a Mare”, donde tantas veces come el comisario,
que originariamente se llamaba “Frontemare Cafe” y que ha sido rebautizado como en la
ficcion®®: un buen ejemplo de cdmo la realidad imita al arte. No obstante, también se ha
recurrido para Marinella a la cercana Donnalucata (pedania de Scicli), principalmente su
paseo maritimo y su puerto'®. La fusion entre casas humildes de pescadores y villas de
recreo que caracterizan esta costa es reflejada de manera eficaz en la serie. Ademas,
Donnalucata también ha prestado su Palazzo Mormino Penna, del siglo XX, para algunos
interiores, como en La forma dell’acqua o Il cane di terracotta. Otra pequefia localidad
de esa costa es Pozzolla, cuyo puerto veremos, por ejemplo, en L’eta del dubbio.

8 Monografias sobre los lugares de las novelas de Camilleri: AA.VV., | luoghi di Montalbano. Una guida,
Palermo, Sellerio, 2007 y S. FERLITA (ed.), L’Isola immaginaria. Andrea Camilleri e la Sicilia, Palermo,
Kalos, 2013. Una web muy completa sobre Camilleri: http://www.vigata.org [8 de mayo de 2017].

® «Agrigento sarebbe la Montelusa dei miei romanzi, perd Montelusa non & un’invenzione mia ma di
Pirandello». Para el nombre de Vigata, afirma que se inspir6 en la cercana Licata. E. BRANCATI, S. CALI
Cocuzza, Sicilia. Guida ai luoghi del cinema, Firenze, Cinesicilia-Giunti, 2009, p. 119.

10 G. CAPECCHI, Andrea Camilleri, cit., p. 53.

11 Como las recreaciones de Vigata a finales del siglo XIX y principios del XX en La stagione della caccia,
Il birraio di Preston, La concessione del telefono o Maruzza Musumeci.

12 F, GARCIA GOMEZ, G. PAVES, “La ciudad en el cine. Entre la realidad y la ficcion”, en Ciudades de cine,
Madrid, Catedra, 2014, p. 18.

13 La pagina web mas completa sobre las localizaciones de la serie es: http://www.visitvigata.com/ [8 de
mayo de 2017].

14 En Corso Aldo Moro, 44: http://www.lacasadimontalbano.com y http://www.visitvigata.com/casa-
montalbano-punta-secca [8 de mayo de 2017].

15 En Lungomare Amerigo Vespucci: http://www.enzoamare.it [8 de mayo de 2017].

16 http://www.donnalucata.it/montalbano.htm [8 de mayo de 2017].
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En Scicli se han rodado importantes emplazamientos’. En primer lugar, la comisaria
de Vigata es en varios episodios su Palazzo del Comune, un edificio neobarroco de
principios del siglo XX en Via Francesco Mormino Penna. A su vez, el despacho del jefe
Lucca Bonetti-Alderighi en la Questura de Montelusa es el del alcalde de aquella
localidad, incluyendo el tapiz que reproduce el Moisés salvado de las aguas de Paolo
Veronese. Junto al Palazzo del Comune se halla la iglesia de San Giovanni Evangelista
(siglo XV1II), que aparece en casi todos los episodios. Otros templos dieciochescos de
Scicli que vemos son el de San Michele, como en L’odore della notte o Una lama di luce;
0 el de San Bartolomeo: Gatto e cardellino se inicia con un crimen ante él, pero
normalmente aparece al fondo de la fachada de la Questura de Montelusa, que es la del
cercano Palazzo Penna-Musso-lacono. El convento del Rosario, con un emplazamiento
elevado desde el que se divisan enfrente las iglesias de Santa Maria la Nova y San Matteo,
aparece en Le ali della sfinge; tras abandonarlo, inmediatamente después Montalbano y
Fazio montaran en su coche en Ragusa Superiore, un buen ejemplo de las manipulaciones
espaciales del audiovisual. En Il campo del vasaio, la Pasion en la que Catarella participa
como Judas tiene lugar en el complejo de Santa Maria della Croce, sobre la colina del
mismo nombre. Otros escenarios recurrentes de Scicli son la Piazza Busacca, el Ospedale
Busacca y el cementerio, que en tantos episodios ejerce como el de Vigata.

Ragusa también actua indistintamente como Vigata y como Montelusa, sobre todo la
Ragusa Inferiore o Ibla, apareciendo sistematicamente la famosa Piazza del Duomo de
San Giorgio, iglesia de Rosario Gagliardi que es una de las joyas barrocas de Sicilia, y
que viene a ser la iglesia principal de Vigata. Otra muy recurrente es la cercana de San
Giuseppe®®, de fachada curva muy similar atribuida a Gagliardi, pues en bastantes
episodios el adyacente monasterio benedictino de San Giuseppe en la Piazza Pola—desde
2011 Obsculta-Museo Benedettino®®— es uno de los escenarios habituales: su fachada
palacial suele usarse para la comisaria de Vigata, pero en La luna di carta su azotea actlia
como la de la casa del asesinado Angelo Pardo (mientras que su fachada es la de otro
edificio). En el punto de union de la Piazza del Duomo con el Corso XXV Aprile se halla
el neoclasico edificio decimondnico del Circolo della Conversazione: su lujoso salon rojo
actla en episodios como La luna di carta como el centro recreativo donde el doctor
Pasquano juega a las cartas, mientras que su exterior lo veremos en L’odore della notte.
El “Ristorante da Calogero” de los primeros episodios se ha emplazado en la trattoria “A
Rusticana”, en Vico Domenico Morelli. También es recurrente la presencia del Giardino
Ibleo, sobre todo su palmeral. En varios planos de diversos episodios se observa el casco
de Ragusa Ibla desde la Superiore, principalmente desde las escalinatas de Santa Maria
delle Scale u otros puntos del Corso Mazzini. Aunque con menos frecuencia, aparecen
lugares de Ragusa Superiore como la Piazza di San Giovanni, donde se hallan la catedral
homdnima y la Chiesa della Badia, el fascista Palazzo delle Poste, con sus caracteristicos
contrafuertes de piedra, o el Ponte Vecchio. De hecho, una de las primeras localizaciones
de la serie es la de este puente, pues en el bloque de pisos moderno en uno de sus extremos
en Via Carlo Alberto dalla Chiesa vivia Aurelio Lapecora, con cuyo homicidio se inicia
Il ladro di merendine. Excavados bajo uno de los barrancos de Ragusa, los impresionantes
restos industriales rupestres de Latomie di Cava Gonfalone? lucen dramaticamente en
Par condicio con los Sinagra y los Cuffaro de por medio. En otra gruta artificial ragusana,

17 http://www.visitvigata.com/cosa-vedere-a-scicli [8 de mayo de 2017].

18 En Le ali della sfinge Montalbano entra en este templo, pero su interior corresponde a otro de mayores
dimensiones.

19 http://www.benedettine-rg.it [8 de mayo de 2017].

20§, ScuTto, “Cava Gonfalone il non luogo”, en http://www.comune.ragusa.gov.it/notizie/archivi/
rgsottosopra.html?i=3186&docs=12&y=2005 [8 de mayo de 2017].
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la de la Montagna del Crasto, sera donde encuentren los cadaveres y la figura de Il cane
di terracotta?.

En menos ocasiones, e incluso confundiéndose con Ragusa por su emplazamiento
escarpado y sus paralelismos arquitectonicos, encontramos escenas rodadas en Modica.
En ella vive el doctor Pasquano, quizas un guifio a la que es ciudad natal de Marcello
Perracchio, el actor que lo interpreta. De Modica vemos sobre todo el entorno del Duomo
de San Giorgio, con sus escalinatas y su mirador, aunque no siempre se vea el magnifico
templo relacionado con el estilo de Gagliardi: Tocco d’artista es el episodio donde esta
poblacion tiene mayor presencia. En determinados episodios, Salvo recoge en Corso San
Giorgio a Livia cuando esta llega en autobus, como en el citado o en Una lama di luce.
También en Tocco d’artista tiene una importante presencia un edificio situado junto al
Duomo: el Palazzo Polara, del Setecientos. En el Liceo Galilei-Campailla se grabaron las
escenas del instituto de Tocco d’artista donde imparte sus clases Giacomo La Russa.

Ispica ha prestado localizaciones para Vigata en puntuales ocasiones, especialmente la
Piazza Santissima Annunziata con su hermosa iglesia barroca como telon de fondo, en Le
ali della sfinge o La pista di sabbia. En La luna di carta aparece el célebre Loggiato de
Vincenzo Sinatra, la elegante exedra semieliptica que dicho arquitecto edificd en el
Setecientos ante la basilica de Santa Maria Maggiore, también obra suya.

Comiso tiene un importante papel en Gli arancini di Montalbano. En su antiguo
Mercado Ittico, hoy museo, se ubica el Instituto del Sacro Cuore di Maria, donde Salvo
acude en busca de informacion. A la entrada y a la salida se encuadra en contrapicado la
iglesia madre de Santa Maria delle Stelle, con su esbelta cpula??. Otra fugaz aparicion
es la de Vittoria: en Il cane di terracotta Montalbano pasa junto a la iglesia de San
Giovanni, cuya plaza vemos al fondo, entrando en la casa situada en la esquina de las
calles Carlo Alberto y Bari.

Otra presencia en la serie es la de la monumental Noto, que aunque pertenece a la
provincia de Siracusa, es el centro artistico que unifica la arquitectura barroca tardia de
la zona, el conocido como Val di Noto. En su cércel, ubicada en el gran exconvento
franciscano de San Tommaso (siglo XVII1), se ha recreado la de Vigata. De ella vemos
sus pasillos y celdas, pero sobre todo su espléndida fachada disefiada por Gagliardi, con
empinada escalera de dos accesos a la capilla en Via Raffaele Trigona. También
apareceran otros de sus mas célebres monumentos de la zona de Via Cavour: en La
piramide di fango, la Catedral de San Nicolo (de Gagliardi, Sinatra y Paolo Labisi), su
adyacente Palazzo Landolina y, frente a ellos, el Palazzo Ducezio, de Sinatra, sede del
ayuntamiento; y en Tocco d’artista, la iglesia de San Francesco d’Assisi all’ Immacolata,
de Sinatra y Gagliardi, con su magnifica escalinata en Piazza Immacolata, y junto a ella
el monumental complejo del Monastero dei Benedettini, también de Sinatra, parte del
cual hoy alberga el Seminario.

En suma, tenemos que la imagen del casco de Vigata es el resultado de la fusion de
diversas poblaciones, sobre todo de Scicli y Ragusa, pero también de Modica, Ispica y
Noto, mas pinceladas de Comiso y Vittoria. Un hibrido urbanistico-arquitecténico para
recrear una ciudad imaginaria merced al montaje cinematogréafico. Una mixtura similar
se hace para Montelusa, de manera que no hay una localidad que ejerza en exclusiva como
una de las dos. Ademas, a diferencia de las novelas, en los telefilmes no hay una clara
distincion entre Vigata y Montelusa, pues no se suele indicar donde nos hallamos. A veces
se tiene la sensacidn, por esa mezcla heterogénea e indiscriminada de monumentos

2L E. BRANCATI, S. CALI Cocuzza, Sicilia. Guida, cit., p. 109.
22 Cupula clasicista similar a las de Maria Ss. Annunziata de Comiso y San Giorgio de Ragusa.
23 http://sudestsicilia.altervista.org/noto-chiesa-convento-san-tommaso [27 de octubre de 2016].
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conocidos, de que estamos tanto en una como en otra, pero pocas veces podemos
distinguir las dos principales poblaciones del universo de Camilleri.

De ellas solo hemos citado los monumentos mas destacados y recurrentes,
principalmente iglesias, pero de esa enumeracion extraemos una clara conclusion: el
predominio apabullante de edificios barrocos. Fue uno de los principales condicionantes
tenidos en cuenta cuando se decidio rodar en Val di Noto, Patrimonio de la Humanidad
de la Unesco desde 2002, precisamente por la riqueza de su arquitectura de los siglos
XVII y, sobre todo, XVIII. No olvidemos que fue la destruccién de gran parte de las
poblaciones de esa region geografica dominada por una meseta caliza, debido al terrible
terremoto de 1693, lo que obligo a reedificarlas casi en su totalidad durante el Setecientos.
Un siglo en el que Sicilia produjo una de las mejores muestras, junto a Centroeuropa, del
barroco tardio, entendido como el gran canto del cisne de un estilo que muy pronto seria
suplantado por el neoclasicismo y los historicismos decimononicos, que no dieron
excesivos frutos en esta zona. Por eso, en su impronta monumental, las poblaciones de
Val di Noto son barrocas, con una arquitectura, sobre todo la eclesiastica, caracterizada
por la plasticidad de sus fachadas, con ondulaciones que demuestran la asimilacion de
autores romanos como Francesco Borromini por parte de Gagliardi o Sinatra. De ahi que
la Unesco las unificara como «Ciudades del Barroco tardio de Val di Noto»: Catania,
Caltagirone (provincia de Catania), Militello Val di Catania (Catania), Noto, Palazzolo
Acreide (Siracusa), Ragusa, Modica y Scicli®*. Pues bien, Il commissario Montalbano
sabe utilizar a la perfeccion las potencialidades expresivas de estos edificios, que otorgan
una elegante impronta a los escenarios del comisario. Estéticamente la serie sigue las
habituales directrices realistas de la RAI, con una puesta en escena funcional en la que se
privilegia la narracién. No obstante, con frecuencia esos monumentos se fotografian —
casi siempre con intensa luz diurna— en ligeros contrapicados que incrementan su
prestancia.

A dichos monumentos emblematicos hay que sumarles la gran cantidad de palacios,
villas, casas y toda la amplia variedad de viviendas que encontramos en la totalidad de
los episodios. Viviendas lujosas, de clase media y pobres, antiguas 0 modernas, bien
conservadas o decadentes, participan tanto o mas que los monumentos en la consecucién
de un ambito siciliano de provincias verosimil. Porque esa condicion de poblaciones
‘menores’ es otro rasgo de la serie, al igual que de las novelas. Aungue en ocasiones se
las cite, no apareceran ni Palermo ni Messina. En cambio, Catania y Siracusa si, aunque
muy puntualmente, como ya veremos.

2.2. Otras construcciones

Mas all& de estas poblaciones esenciales, encontramos otras localizaciones en la serie,
principalmente de la provincia de Ragusa, edificios emplazados en el campo o en la
periferia urbana. El Castello de Donnafugata, la espléndida villa gética edificada entre los
siglos X1V y XIX que se halla en las cercanias de Ragusa, se convierte en la residencia
del capo Balduccio Sinagra en La gita a Tindari, Gli arancini di Montalbano, Par
condicio o Il campo del vasaio®. Pero también veremos una de sus fachadas laterales, y
sobre todo sus jardines, incluido su templete clasico, en la fiesta que ofrece el barén
Piscopo di San Militello en La pista di sabbia. El desenlace de La voce del violino tiene
lugar en el lujoso hotel “Eremo della Giubiliana”, que ocupa un antiguo convento de
origen medieval a las afueras de Ragusa?®. Otra espléndida residencia que aparece en

24 http://whc.unesco.org/en/list/1024/multiple=1&unique_number=1196 [8 de mayo de 2017].
25 M. GENTILE, Il castello di Donnafugata tra Neogotico e Pittoresco, Palermo, Caracol, 2006.
%6 http://www.eremodellagiubiliana.it [8 de mayo de 2017].
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varios episodios es Villa Fegotto, en Chiaramonte Gulfi e iniciada en el XVII: su palacio
y sus instalaciones agricolas en torno a un gran patio los vemos en Il cane di terracotta,
Gatto e cardellino, La pista di sabbia o La pazienza del ragno?’. Villa Trippatore, en
Samperi (Scicli), tiene una importante presencia en Tocco d’artista. La casa del ingeniero
Luparello en La forma dell’acqua es Villa Criscione, en Marina di Ragusa, del XVIy
transformada en el XX, Muy recurrente es Villa Salina, entre Chiaramonte y Ragusa,
con galeria en planta baja, patio cubierto con decoracion liberty y lujoso salon con
vidrieras de colores, en la que se han grabado escenas de La voce dell violino, Gli arancini
di Montalbano o La pazienza del ragno.

El cadaver de Luparello aparecia en La forma dell’acqua junto a los grandiosos restos
de la Fornace Penna, una fabrica de ladrillos de principios del Novecientos en Sampieri,
que en la ficcidn se transforma en la imaginaria La Mannara, y que volvera a verse en
L’odore della notte, La pazienza del ragno, La pista di sabbia o Una voce di notte?®. Un
auténtico no-lugar que otorga gran impacto visual. En otra pedania de Scicli, Punta Corvo,
se halla la Casetta del Finanziere, construccion abandonada junto al mar que alojo a la
Guardia di Finanza, y que veremos en La gita a Tindari o La caccia al tesoro®. Y en La
pazienza del ragno tiene una importante presencia una de las catacumbas del conjunto
rupestre de Cava d’Ispica situado en las afueras de Modica: la Larderia®.

Fuera de aquella provincia, hemos aludido a la presencia fugaz de Catania y Siracusa.
De la primera solo veremos su aeropuerto. Mas partido se le saca a Siracusa: su grandiosa
Piazza del Duomo, a donde llega Salvo en coche, la veremos en Il giro di boa, incluyendo
la esquina almohadillada del Palazzo del VVermexio, obra del arquitecto del Seiscientos
Giovanni Vermexio, sede del Municipio; la plastica fachada barroca, de Andrea Palma
(siglo XVIII), de la Cattedrale della Nativita di Maria Santissima; el Palazzo
Arcivescovile, sede de la Archididcesis de Siracusa y del Seminario, iniciado por Andrea
Vermexio en el XVII'y culminado en el XIX; y, al fondo, la fachada (en ese momento en
restauracion) de la pequefa iglesia de Santa Lucia alla Badia. Cuando en el plano
siguiente el comisario entre en el Municipio, se ve al fondo el Palazzo Beneventano del
Bosco, otra joya barroca tardia.

En Il ladro di merendine, Frangois y su madre Karima viven en una pintoresca barriada
de casas bajo una gruta: es la Grotta Mangiapane, la mayor de las nueve Grotte de Scurati,
en Custonaci (Trapani). En ese episodio habra un par de escenas rodadas en Mazara del
Vallo, el importante puerto pesquero de la provincia de Trapani: una en el muelle del rio
Mazaro justo antes de su desembocadura, y otra en las escalinatas de la Piazza Ettore Dita
que, flanqueadas por dos terrazas de piedra, conducen al muelle.

En suma, las localizaciones urbanisticas y arquitecténicas de la serie desempefian
variadas funciones. Ante todo, crean un entorno “creible’ en el que desarrollar la accion,
pese a que se mezclan numerosas poblaciones de diversas provincias (Ragusa, Siracusa,
Trapani y Messina), con el objetivo de dar a conocer una gran variedad de lugares de la
isla. Montalbano y los otros personajes forman parte de esa sicilianidad en la que el
espacio se erige en un elemento esencial. Por consiguiente, no son un elemento neutro,
sino que adquieren enorme protagonismo visual en la mayoria de las escenas, aunque
pocas veces se recurre a enfatizaciones de la cAmara para registrarlos: por encima de todo,

27 http://www.fegotto.it/it [8 de mayo de 2017].

28 hitp://www.villacriscione.it [27 de octubre de 2016].

2% También conocida como “Pisciuottu”, fue edificada entre 1909 y 1912 por el ingeniero Ignazio Emmolo:
http://meridionews.it/articolo/43292/fornace-penna-la-storia-della-basilica-laica-sul-mare-il-misterioso-
rogo-i-numerosi-vincoli-e-il-rischio-crollo [8 de mayo de 2017].

30 http://www.visitvigata.com/luoghi-di-montalbano-a-scicli [8 de mayo de 2017].

3L http://www.visitvigata.com/luoghi-di-montalbano-a-modica [8 de mayo de 2017].
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se privilegia la narracién. Otro factor importante es que esos lugares, que sobre todo
materializan Vigata, Marinella y Montelusa, resulten familiares para el espectador, y al
mismo tiempo se ofrezcan las pertinentes novedades entre capitulos para evitar la
monotonia de la repeticion de las mismas localizaciones. Un juego entre familiaridad y
variaciones que es un rasgo de las novelas, como suele suceder con casi todas las series
de novela negra. Y ambas ficciones, tanto la literaria como la televisiva, lo consiguen a
la perfeccion: en cada episodio encontramos novedades dentro de un mundo reconocible.

2.3. El paisaje costero

Tras la arquitectura y el urbanismo, la naturaleza. Porque en Il commissario Montalbano
son omnipresentes tanto el paisaje como el mar sicilianos, dos de las sefias de identidad
méas marcadas de esta isla mediterranea. La aridez del campo, con su caracteristica
vegetacion, sus muretes de piedra y sus casas, tanto populares como nobles, aparecen en
varios episodios. Pero mas recurrente es la presencia del mar, légico cuando el
protagonista vive a orillas de la playa y una de sus aficiones para relajarse es la natacion:
largas playas arenosas, pequefas calas, aguas cristalinas, mar encrespado, acantilados,
pefias, puertecitos pesqueros, puertos deportivos... practicamente no hay ninguna
variante del paisaje costero que no aparezca registrada. De hecho, veremos las playas,
paseos maritimos, urbanizaciones y puertos de, ademas de Punta Secca y Donnalucata,
Scoglitti, Marina di Ragusa, Punta Corvo, Sampieri o Pozzallo.

También nos desplazamos mas alla de la provincia de Ragusa, con buenos ejemplos
de fusion entre paisaje y arquitectura. Un ejemplo es el rodaje de parte de Il senso del
tatto en las pintorescas calas de Tonnara di Scopello, la instalacién atunera de origen
medieval situada en la provincia de Trapani, y que aqui “interpreta’ el papel de la isla de
Levanzo, en colaboracién con el puertecito de Favignana, también en esa provincia. O la
presencia fundamental en la trama de Il giro di boa de la espectacular costa de San Vito
Lo Capo y su Tonnara del Secco: estas construcciones las vemos perfectamente gracias a
una magnifica panoramica de 360°, al igual que en un plano general elevado con el rostro
de Salvo en primer término podemos disfrutar del magnifico emplazamiento de San Vito
en el cabo. En ese episodio y en Par condicio hay escenas rodadas en Brucoli,
perteneciente a Augusta (Siracusa), con su caracteristica ria. En Siracusa se halla
igualmente Portopalo di Capo Passero, localidad en la que se rodaron varias escenas de
L’odore della notte. Salvo llega a las cercanias del neomedieval Castello Tafuri, y luego
se dirige a la tonnara en las afueras de la localidad: en muchos planos vemos al fondo la
isla de Capo Passero, con su tonnara y su fuerte; volveremos ahi en Il campo del vasaio.
Cerca, en la misma provincia y perteneciente a Pachino, se halla el pueblecito atunero de
Marzamemi, adonde Montalbano acude en La forma dell’acqua en busca de una
prostituta: lo vemos cruzar la Piazza Regina Margherita con la iglesia y el Palazzo
Villadorata, dieciochescos, al fondo, y luego dirigirse a una casucha junto a una escollera;
espacio este ultimo que también veremos en Le ali della sfinge. Finalmente, en La gita a
Tindari es destacable la presencia del Santuario di Maria Santissima di Tindari (o
Madonna Nera), en la provincia de Messina, con su soberbio emplazamiento sobre su
Laghetti di Marinello. Casi todos los exteriores diurnos son bafiados por una intensa luz
solar, con frecuencia de gran dureza fotografica. En suma, motivos iconograficos y
formas de plasmarlos que redundan en la idea de la mediterraneidad de Sicilia.
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2.4. Reflexiones al hilo de los créditos

Poblaciones, mar y campo son, por este orden, los elementos geogréaficos esenciales de la
serie, que tiene en sus localizaciones uno de sus atractivos. Algo que se constata desde
los titulos de crédito, que en las diez temporadas pueden definirse como ‘variaciones
sobre un mismo tema’ bajo el fondo sonoro de Franco Piersanti: diversas vistas aéreas en
planos generales largos o cortos, con estética de documental turistico y en orden diverso,
de Punta Secca, en las que apreciamos sobre todo el faro, la marina, urbanizaciones
cercanas Y la casa de Montalbano (hacia la que nos acercamos desde el mar en uno de los
planos finales); de Ragusa, tanto de la Inferiore con San Giorgio como de su elevado
viaducto; de Modica, en los que vemos el Duomo di San Pietro (en Modica Bassa) v,
menos privilegiado, el de San Giorgio (Modica Alta); de Scicli, donde se encuadran las
iglesias del Convento del Rosario y Santa Maria la Nova, y el Palazzo del Comune, que
ya sabemos que ‘actia’ como la comisaria de Vigata; y del puerto de Mazara del Vallo,
con su reconocible desembocadura del rio Mazaro, en la punta occidental de la isla, muy
alejado de Ragusa y que apenas aparece en la serie. Entre algunas temporadas se producen
diversos cambios, tanto en las imagenes como en su orden: en la cuarta, la quinta y la
octava temporadas. Otras alteraciones son en la duracion, pasando de un minuto a minuto
y medio a partir de la temporada cuarta, y en que, a partir de la octava, el nombre de
Zingaretti se ve en letras blancas sobre fondo negro antes de que empiecen las vistas, lo
que antes solo sucedia con la cabecera de la RAI. Pero salvo estas variaciones para evitar
la monotonia, los titulos presentan gran unidad.

En ninguna imagen aparecen los protagonistas, y de hecho no vemos casi a ninguna
persona, de manera que la importancia otorgada a los espacios hace que estos créditos
actlen para el espectador como introductores del mundo donde sucedera la ficcion. Y si
hay algo que une a estos créditos, pese a sus cambios, mas alla de la repeticion con estética
documental de determinados planos, es que la imagen que se quiere transmitir de los
espacios de Montalbano a vista de pajaro hace hincapié tanto en el aspecto maritimo y
costero como en el urbano y monumental. De hecho, las transformaciones de
determinados planos siguen esa misma idea esencial, al igual que la aparicién de
localidades cuya presencia en la ficcion es reducida, como Modica, o casi inexistente,
cual Mazara del Vallo. En cambio, no hay referencia alguna a la Sicilia rural, mas alla del
campo que pueda verse al fondo de las poblaciones. Es el Unico elemento de esa triada
geografica —poblaciones, mar y campo— que no aparece en unos créditos concebidos
ante todo como transmisores del entorno del comisario. Lo que se nos muestra es la idea
de que todo sucedera en ambitos con considerable presencia humana, que ha llevado a
cabo la transformacién del paisaje; lo cual no es del todo exacto, dado que hay en la serie
una importante presencia del entorno rural menos habitado. Es decir, los créditos, por
reduccionistas, no informan correctamente de la auténtica variedad espacial de Il
commissario Montalbano.

2.5. Una realidad alterada

El resultado de la operacién recreadora efectuada por la serie es normalmente creible para
casi todo el pablico excepto para el buen conocedor de esos lugares, el Unico que advierte
lo que en realidad serian fallos de racor, constataciones de la falta de continuidad espacial.
Porque la continuidad de las imagenes se mantiene dentro de la ficcion, no en su relacion
con la realidad. Asi, pasamos, por ejemplo, del Palazzo del Comune de Scicli a la Piazza
del Duomo de Ragusa con toda naturalidad, sin que haya una elipsis temporal
significativa, es decir, manteniéndose la continuidad de la accion. De hecho, hay bastantes
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incoherencias espaciales, sobre todo por la mixtura urbana con que se componen Vigata
y Montelusa, pero también por la repeticion de determinadas villas o casas, que
reconocemos de un episodio a otro pese a que en la ficcion interpreten lugares diferentes.
En principio esto no es problematico, pues en el fondo traslada a la pantalla la operacion
de la pluma de Camilleri, quien ided nuevas localidades a partir de varias existentes. Pero
lo que sucede es que, mientras que en la literatura eso queda en el ambito de la
imaginacion, ayudado por un autor que no recurre a las descripciones, en el audiovisual
se concretiza al rodarse en escenarios reales. Curiosamente, para que la creacion espacial
funcione correctamente y el telespectador pueda hacer con eficacia la necesaria
suspension de incredulidad, la ignorancia acerca de los lugares es beneficiosa.

A su vez, sin llegar a ser una paradoja con lo anterior, Il commissario Montalbano
despierta el interés hacia sus lugares de rodaje, como sucede con cualquier filme de éxito.
Eso explica la proliferacion de rutas turisticas en torno a la serie, que han dinamizado el
siempre pujante sector en Sicilia, constituyendo un buen ejemplo del fenémeno global
del movie tourism. Es mucho lo que la provincia de Ragusa debe a la RAI desde que esta
decidié no rodar en la de Agrigento, cambiando las recreaciones literarias de Camilleri.
Sin embargo, justo cuando el turista conoce las localizaciones es cuando advierte de que
modo se ha creado la ficcién. Pero no importa que se sepa donde esté el truco en un arte
tan basado en el engafio como ha sido siempre el audiovisual. Eso es sencillamente la
constatacion de que lo que vemos es una construccion estética, que una pelicula no es la
realidad, por mucho que se le parezca y por mucho que quieran hacérnoslo creer. Toda la
historia del cine, y muy especialmente la del italiano a partir del neorrealismo, ha tenido
como asunto cenital esa relacion ambivalente con el mundo real.

3. Las localizaciones de Il commissario Montalbano en el cine

Sicilia ha sido uno de los escenarios favoritos de Italia para el cine, desde la creacion de
la primera productora cinematografica en la isla en la primera década del siglo XX, pero
sobre todo a partir de los cuarenta. Fue un hito la filmacion en 1947 en Aci Trezza
(Catania) de La terra trema (1948), en la que Luchino Visconti adaptaba en clave
neorrealista | Malavoglia de Giovanni Verga, protagonizada por auténticos pescadores y
hablada en dialecto siciliano®. Desde entonces, han sido varios los directores, tanto
sicilianos (Giuseppe Tornatore33, Pasquale Scimeca, Roberto Ando, Francesco Calogero,
Aurelio Grimaldi, Gian Paolo Cugno) como del resto de Italia (Visconti, Roberto
Rossellini, Pietro Germi, Luigi Zampa, Francesco Rosi, Mauro Bolognini, Damiano
Damiani, Pasquale Squitieri, Gianni Amelio, Roberto Benigni, Vito Zagarrio, Roberto
Faenza, Emanuele Crialese) que han rodado mas de una pelicula en la isla.

Son muchos los topicos sicilianos, si no creados, si sobredimensionados por el séptimo
arte a nivel internacional: la mafia, el temperamento apasionado, el honor... De ahi que la
imagen filmica de Sicilia vaya vinculada eminentemente tanto al drama como a la
comedia, incluso con cierta tendencia a la comedia negra y a la tragicomedia, con
considerables dotes de erotismo en méas de un caso. Tampoco hay que olvidar la larga
lista de adaptaciones de los magnificos narradores y dramaturgos que la isla ha dado a la
literatura: Giovanni Verga, Federico De Roberto, Luigi Pirandello, Vitaliano Brancati,

32 G.P. BRUNETTA, Storia del cinema italiano. Vol. 3 - Dal neorrealismo al miracolo econémico 1945-
1959, Roma, Editori Riuniti, 1998, pp. 441-443.

3 Tornatore ha hecho gala de sicilianidad en muchos de sus filmes: «I’*essere siciliano’ di Tornatore non &
un mero dato biografico, ma il frutto di una costruzione della propria poetica», E. MORREALE, “La
compresenza dei morti e dei viventi. Sicilia, cinema e passato prima e dopo Baaria”, en N. PANZERA (ed.),
L’isola di Tornatore, Cinisello Balsamo, Silvana, 2010, p. 15.
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Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Leonardo Sciascia, Ercole Patti, Gesualdo Bufalino...
hasta llegar a Andrea Camilleri.

En casi todo el cine rodado en Sicilia, los espacios, tanto naturales como artificiales,
poseen gran importancia. En cuanto al paisaje, aunque el siciliano no es homogéneo, y
podemos encontrar variados ecosistemas y marcadas diferencias estacionales, es cierto
que lo que unifica a todos es su condicion mediterranea. Al igual que Cerdefia, Campania
o Calabria, Sicilia constituye una de las mas destacadas aportaciones italianas a la idea de
‘lo mediterraneo’, que gravita sobre lo filmado en la isla, y que va mucho mas alla de lo
meramente geografico:

Infatti, dal punto di vista storico, per molto tempo I’elemento dell’identita siciliana é stato
omogeneizzato e sintetizzato all’interno della vasta e indistinta questione meridionale, come
se Sicilia, Campania, Calabria fossero un insieme indistinguibile di realta geografico-
culturali, il cui comun denominatore fosse il sottosviluppo economico, I’arretratezza sociale
e la criminalita3.

Lo que planteamos ahora es analizar tres cuestiones. La primera es el uso que el cine ha
hecho de las localizaciones monumentales que acabamos de ver en Il commissario
Montalbano. La segunda es estudiar el Unico ejemplo, hasta la fecha, de recreacion
filmica de Vigata. La tercera es incidir en las peliculas que han efectuado una operacion
similar a la de la serie y que también se han rodado en la provincia de Ragusa: la creacién
filmica de poblaciones sicilianas, tanto inventadas como recreadas por la ficcion.

Son muy variadas las localidades de Sicilia utilizadas por el cine a lo largo de su
historia®. Puede decirse que la rica arquitectura monumental y el urbanismo de la isla
(como los de toda Italia) ha tenido un destacado papel en la configuracion espacial de las
peliculas. De hecho, la hemos visto fotografiada de todas las maneras posibles segun las
tendencias predominantes: con la dura luz neorrealista, en lujoso cinemascope a color,
con el flou de los setenta, con la estética del realismo sucio, con la nitidez de las cAmaras
digitales... De entre las grandes ciudades, son Palermo en primer lugar, y luego Catania,
las mas recurrentes, lo que coincide con su importancia demografica: Palermo es la mas
poblada de la isla y la quinta de Italia, y Catania es la segunda de Sicilia y la décima del
pais. Tras ellas, Siracusa, la cuarta ciudad siciliana, es otra localizacion recurrente. En
cambio, la tercera, Messina, ha tenido menos apariciones filmicas.

Pero casi tanta presencia como esas tres tienen varias de las poblaciones medianas de
Sicilia, isla en la que solo aquellas cuatro superan los 100.000 habitantes: Acireale,
Ragusa, Modica, Noto, Palazzolo Acreide, Sciacca, Bagheria, Taormina, Trapani o
Marsala son las mas frecuentes, muy especialmente las de la provincia de Ragusa. Es
decir, Il commissario Montalbano utiliza escenarios ya bastante visibilizados por el cine.
Otro tanto podemos decir de la multitud de pueblos que, al igual que tantos de Italia,
tienen una acusada presencia filmica. Enumeremos, sin total exhaustividad, peliculas de
ficcion rodadas en los escenarios de la serie.

Ragusa, sobre todo la Ibla, es una de las urbes mas queridas por el cine, apareciendo
en peliculas como Anni difficili (Luigi Zampa, 1948), Divorzio all’italiana (Pietro Germi,
1961), Assicurasi vergine (Giorgio Bianchi, 1967), Gente di rispetto (Zampa, 1975), Kaos
(Paolo y Vittorio Taviani, 1984), que adapta cinco cuentos de Pirandello, La donna della
luna (Vito Zagarrio, 1988), L’uomo delle stelle (Giuseppe Tornatore, 1995), Perduto
amor (Franco Battiato, 2003), Tre giorni d’anarchia (Vito Zagarrio, 2004) o Viaggio

34 M. PIGNOTTI, “Fonti e uso della storia nei romanzi di Andrea Camilleri”, en Lingua, storia, cit., p. 174.
% La mejor web italiana sobre localizaciones, que seguimos en varios analisis, aunque también
completamos, es: http://www.davinotti.com/index.php?option=com_frontpage [8 de mayo de 2017].
Completa pero con errores: https://siciliafilm.wordpress.com [8 de mayo de 2017].


http://www.davinotti.com/index.php?option=com_frontpage
https://siciliafilm.wordpress.com/

Antes y después de Vigata 67

segreto (Roberto Ando, 2006). En casi todas ellas no suele faltar su gran edificio
emblemaético: el Duomo de San Giorgio, encuadrado aislado en contrapicado —gracias a
su dominante ubicacion elevada— o visto al fondo de la Piazza del Duomo. Lo vemos en
Divorzio all’italiana, Gente di rispetto, Kaos (episodios “La giara”, “Requiem” y
“Colloquio con la madre”), La donna della luna o Perduto amor. En Gente di rispetto y
L’uomo delle stelle algunas escenas suceden en Piazza Pola, pudiendo verse la iglesia de
San Giuseppe con la fachada del monasterio benedictino; en la de Tornatore hay planos
de Ibla desde la Superiore, también muy recurrentes en la serie.

Ispica ha sido otro importante lugar de rodaje: casi todo Divorzio all’italiana se filmo
alli, y luego hemos visto el Loggiato del Sinatra en Il viaggio (Vittorio De Sica, 1974) y
Perduto amor, y la Piazza de San Antonio con su iglesita en Kaos (“Mal di luna”). Aunque
en Modica transcurria casi toda la trama de Anni difficili, apenas la volveremos a ver hasta
Kaos (“L’altro figlio”), en concreto el patio de su Palazzo San Domenico (sede del
Comune), Quell’estate felice (Beppe Cino, 2008) e Italo (Alessia Scarso, 2014, el interior
del Teatro Garibaldi). En cuanto a Vittoria, su Piazza del Popolo luce con el Teatro
Vittoria Colonna y Santa Maria delle Grazie en Perduto amor.

Scicli apenas tiene presencia en el cine antes de Montalbano, salvo una breve aparicion
de la iglesia de San Matteo en Kaos (“L’altro figlio™). Quizas eso haya sido un factor
tenido en cuenta para su empleo en la serie, ademas de sus valores artisticos y
paisajisticos: el recurrir a un pueblo que no habiamos visto antes en pantalla, lo que dota
de mayor personalidad a varios de los emplazamientos de Montalbano. Tras el éxito de
la serie, se rodaria ahi la mayor parte de Italo.

Fuera de la provincia de Ragusa, Noto es una de las localidades favoritas del cine.
Aunque ya en ella se rodé Anni facili (Zampa, 1953), su aparicion mas memorable se
produce en L avventura (Michelangelo Antonioni, 1960). En su bdsqueda infructuosa de
Anna (Lea Massari), los protagonistas Claudia (Monica Vitti) y Sandro (Gabrielle
Ferzetti) llegaran a esta poblacion, y en una escena subiran al campanario de San Carlo
Borromeo, mientras que en varios planos el rostro de Ferzetti se encuadrara en primer
plano sobre los fondos de San Nicolo y San Francesco. Desde entonces, volveremos a ver
Noto, preferentemente estos dos Gltimos templos y los palacios Ducezio y Landolina, en
Viva L’ltalia! (Roberto Rossellini, 1961), Tony Arzenta (Duccio Tessari, 1973), Il
viaggio, Mio Dio, come sono caduta in basso! (Luigi Comencini, 1974), donde veremos
la iglesia del Santissimo Salvatore y el Santuario della Madonna della Scala, Arriva la
bufera (Daniele Luchetti, 1992), con la iglesia del Ss. Crocifisso, Il ladro di bambini
(Gianni Amelio, 1992), Storia di una capinera (Franco Zeffirelli, 1993) o Malena
(Tornatore, 2000). Precisamente en Malena, cuya localidad imaginaria de Castelcuto se
recred sobre todo en Siracusa, tiene gran presencia la Piazza del Duomo de esta ciudad,
antes de que se viera en la serie de Montalbano.

Varias de las pequefas localidades costeras que vimos en la serie tienen destacada
presencia filmica. Es el caso de Punta Secca, la Marinella televisiva, que ya aparecia con
su faro en Il ladro di bambini y, sobre todo, en La donna della luna, incluida la ‘casa de
Montalbano’. Pero las mas recurrentes quizas hayan sido Portopalo di Capo Passero y
Marzamemi. La primera la vemos en Agguato sul mare (Pino Mercanti, 1956), Salvatore
(Gian Paolo Cugno, 2006) o Malavoglia (Pasquale Scimeca, 2010), nueva adaptacion,
ambientada en nuestra época, de la novela de Verga, y que se diferencia tanto del libro
como de la version de Visconti en que abandona Aci Trezza. En Marzamemi se rodé casi
integramente Sud (Gabriele Salvatores, 1993), en la que vemos el palacio y la iglesia en
un estado mas bien ruinoso, y también escenas de Kaos (“Mal di luna”), Mario und der
Zauberer (Klaus Maria Brandauer, 1994), L’'uomo delle stelle, Oltremare (Nello
Correale, 1999), Tra due mondi (Fabio Conversi, 2001) o Malavoglia. La pelicula de
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Brandauer, que adapta la narracién de Thomas Mann, tiene otras escenas en la Tonnara
di Scopello, donde también se rodd una de Ocean’s Twelve (Steven Soderbergh, 2004),
dos afios después de que apareciera en Il senso del tatto. En cuanto a la Fornace Penna de
Sampieri, se vio antes de Montalbano en La donna della luna. El protagonista de Stanno
tutti bene (Tornatore, 1990) vive en San Vito Lo Capo, y uno de sus suefios recurrentes
ocurre en la playa del Laghetti di Marinello, en Tindari. De San Vito son también los
emigrantes de Nuovomondo (Emanuele Crialese, 2006).

No debemos olvidar los soberbios palacios y villas, pues la vida de las clases
privilegiadas, ya sea en su esplendor o en su decadencia, ha sido uno de los temas
favoritos del cine ‘siciliano’. Sin ellos, no serian igual las ambientaciones de tantas
peliculas, de las que Il Gattopardo (Visconti, 1963) ha venido a convertirse en el modelo
perfecto. Hay tres villas de Il commissario Montalbano que han sido también muy usadas
por el cine. El Castello di Donnafugata aparece en Kaos (“L’altro figlio”), en La stanza
dello scirocco (Maurizio Sciarra, 1998) o en Il racconto dei racconti (Matteo Garrone,
2015), donde se obtiene un gran partido de su potencial escenogréafico, incluido su
laberinto. Villa Fegotto ha prestado la magnificencia y riqueza de escenarios de su
palacio, sus jardines y sus amplias instalaciones agricolas a Giovannino (Paolo Nuzzi,
1976), Colpo di luna (Alberto Simone, 1995), Marianna Ucria (Roberto Faenza, 1997),
Tra due mondi, Tre giorni d’anarchia o | Viceré (Faenza, 2007)%. Por dltimo, en Villa
Salina se han rodado | ragazzi di via Panisperna (Gianni Amelio, 1988) y Viaggio
segreto®’.

4. Laotra Vigata: La scomparsa di Pato

La scomparsa di Pato (Rocco Mortelliti, 2012) es la Unica adaptacion filmica de una
novela de Camilleri®®. Una dificil traslacion, por otra parte, ya que la novela, de 2000, «&
un testo formato esclusivamente da documenti tanto da poter essere definito un
‘dossier’»%. La particularidad de esta pelicula sobre una ingeniosa e ironica investigacion
detectivesca en la Vigata de 1890, reside en una nueva vision del mundo camilleriano,
dado que el rodaje tuvo lugar en Naro, Canicatti y el Valle de los Templos de Agrigento.
Es decir, en la provincia de Camilleri, en la que él se inspiré para crear Vigata y
Montelusa; pese a que Vigata no se recred en Porto Empedocle sino sobre todo en Naro,
vemos un plano general de Agrigento y el Valle de los Templos, muy modificado
digitalmente para trasladarnos al XIX, sobre el que se superpone el rétulo “Montelusa”.
Esa es la diferencia con Il commissario Montalbano. De hecho, al decidir el rodaje en la
provincia de Agrigento en lugar de en la de Ragusa, el equipo tuvo que ser consciente de
una doble paradoja: mientras que se era mas ‘fiel’ a la ambientacion espacial de la novela,
la imagen audiovisual de Vigata llevaba trece afios vinculada a la provincia de Ragusa.
Por eso, para el espectador de la serie, la que aqui vemos no resulta familiar al comienzo,
si bien pronto termina resultandole creible. Sobre todo porque hay muy pocos planos
generales en los que veamos con amplitud los exteriores. La planificacion se centra en
personajes e interiores, de manera que el espacio no estd muy presente. Reconocemos
sobre todo la iglesia de San Francesco de Naro, con hermes y cariatides en la fachada,
pues en Via Vittorio Emanuele se ubico la plaza en la que tiene lugar la representacion

36 http://www.fegotto.it/it/cinema [8 de mayo de 2017].

37 E. BRANCATI, S. CALI Cocuzza, Sicilia. Guida, cit., pp. 122-123.

38 Camilleri es coautor del guion, junto con Mortelliti y Maurizio Nicchetti. Ya en 1998 Mortelliti habia
dirigido La strategia della maschera a partir de una idea de Camilleri, quien ademas protagoniza este poco
conocido filme.

39 G. CAPECCHI, Andrea Camilleri, cit., p. 81.
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del Mortorio de Viernes Santo: en su primera aparicion, vemos como se afiadio el
decorado de un arco, por el que penetra un personaje con mascara. El barroco interior de
San Francesco actla como el de la iglesia madre de Vigata. También advertimos, en una
magnifica escena nocturna, las escaleras que de Via Gaetani bajan a Via Dante Alighieri,
donde vemos el muro de San Nicola di Bari. Incluso las escenas rodadas en el Valle de
los Templos recortan los planos de los personajes sobre aquellos en contrapicado, en
especial el de la Concordia, teniendo gran importancia dramatica el hallazgo de un
cadaver sobre el Telamén tumbado en el suelo, que vemos en un picado casi cenital.

5. La Sicilia urbana creada por la ficcion filmica en la provincia de Ragusa

Como dijimos, cuando analizamos a fondo el espacio mostrado por el cine, siempre
advertimos manipulaciones que dan como resultado un &mbito diferente al real: mientras
que la camara registra la realidad, el montaje se encarga de reconstruirla (y hoy, también,
los efectos digitales). Muy pocas peliculas resisten un andlisis estricto del uso de sus
localizaciones en términos de realismo veraz. Tal como hicimos con Il commissario
Montalbano, vamos a desvelar algunas de esas manipulaciones, de esos ‘trucos’
espaciales, que nos permitiran constatar de qué modo se altera el urbanismo en filmes
rodados en la provincia de Ragusa. Para ello, haremos una distincion entre tres tipos de
recreaciones: lugares inexistentes, innominados y alterados*.

5.1. Lugares inexistentes

Por ellos entendemos los casos similares a los del universo camilleriano, es decir,
poblaciones creadas por la ficcion. Pero esa nueva creacion suele basarse en la realidad.
Mientras que la literatura ejercita la imaginacion inspirdndose en lugares existentes, caso
de Camilleri y sus trasuntos de la provincia de Agrigento, el cine concretiza mas, filmando
tanto decorados de estudio como espacios Y edificios reales. Y estos ultimos son los que
nos interesan, ver de qué modo se construye ese nuevo lugar, casi siempre por medio de
retazos de distintos exteriores, aunque con una poblacion elegida como lugar preferente:
la decision méas importante, por tanto, es la seleccidn de ese lugar principal. Para ello nos
centraremos en Divorzio all’italiana (Germi, 1961).

La trama de esta genial tragicomedia satirica sucede en el pueblo de Agramonte y, en
menor medida, en Catania. Agramonte es un lugar inventado, y pretende ser el paradigma
de una mediana poblacion siciliana, de 18.000 habitantes, con una cegadora luz
(fotografia en blanco y negro de Leonida Barboni y Carlo Di Palma) y repleta de
monumentos barrocos. Para ubicarla, el equipo, con Carlo Egidi como director artistico,
tras pensar inicialmente en Ragusa*, decidié que el emplazamiento idoneo era Ispica, y
alli se rodd en su mayor parte. En la presentacion que de su ciudad hace Ferdinando
Cefalu (Marcello Mastroianni) con voz en off, vemos primero una panoramica de Ispica.
Poco después nos habla de sus monumentos: “24 iglesias, si recuerdo bien, entre las que
se encuentran algunos notables ejemplos del barroco tardio del Seiscientos”. Mientras,
Germi y su montador Roberto Cinquini nos muestran en nueve segundos una sucesion de
iglesias con un rapido montaje de influencia soviética progresivamente veloz, en concreto
16 planos casi todos contrapicados y estaticos (salvo dos breves panoramicas), en los que

40 Desde el ambito geografico se ha hablado, respecto a las localizaciones filmicas, de «lugares
suplantados», «lugares verdaderos» y «lugares modificados, inexistentes e imaginarios», A. GAMIR
ORUETA, C. MANUEL VALDES, “Cine y Geografia: espacio geogréfico, paisaje y territorio en las
producciones cinematograficas”, «Boletin de la AGE», 45 (2007), pp. 171-177.

41 E. BRANCATI, S. CALI Cocuzza, Sicilia. Guida, cit., p. 111.
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vemos, pocas veces completas, las fachadas de San Giorgio de Ragusa, San Giovanni de
Ragusa, Santissime Anime del Purgatorio de Ragusa, la espadafa del Santuario de la
Madona del Carmelo en Ispica, la iglesia madre de San Bartolomeo de Ispica, de nuevo
San Giovanni de Ragusa aunque desde otro punto de vista, dos detalles de San
Bartolomeo (el primero con panoramica), un detalle del campanario de la basilica de la
Santissima Annunziata de Ispica, la basilica de Santa Maria Maggiore de Ispica, y, a
mayor velocidad, la repeticion de los planos de San Giorgio, Anime del Purgatorio y dos
de San Giovanni de Ragusa (el segundo con panoramica), la hornacina con la Virgen del
Santuario de la Madonna del Carmelo en Ispica, finalizando con un plano mas largo del
detalle del campanario de San Giovanni de Ragusa. Es decir, para mostrar los esplendores
religiosos barrocos se han utilizado tres templos de Ragusa y cuatro de Ispica; de ellos
vemos nueve planos de los de Ragusa y siete de Ispica. Por tanto, hay un predominio de
la arquitectura de Ragusa, en una alteracion espacial dada la primera panoramica de
Ispica. De hecho, hasta el cuarto plano no aparece una iglesia de este pueblo, ademas
descontextualizada al tratarse de la espadafia. Aunque aparecen los tres templos
principales de Ispica (Santa Maria Maggiore, Ss. Annunziata y San Bartolomeo), se
recurre a dos de los mas célebres de Ragusa (no asi Ss. Anime), en especial a ese gran
icono de Val di Noto que es San Giorgio.

Inmediatamente después nos presenta la fachada del Palazzo Cefalu, que en realidad
es el dieciochesco Palazzo La Rocca de Ragusa, en Via Capitano Bocchieri, tras San
Giorgio, con sus balcones abombados con mensulas grotescas. En cambio, el patio y los
interiores del Palazzo Cefalu parece que corresponden a una villa de Ispica, hoy muy
alterada y situada entre las vias Papa Giovanni XXII1'y dell’ Arte*. Ya tenemos una nueva
mixtura espacial, que serd permanente todo el metraje: veremos a Ferdinando por las
calles de Ispica y luego entrar a su palacio en Ragusa. Tambien esta en Ragusa Ibla la
iglesita junto la que merodea ante el palacio Carmelo Patané (Leopoldo Trieste): es la
conventual de Santa Maria di Gesu, reedificada en el XVIII. Se encuentra en Via
Torrenuova, al sur de San Giorgio, por lo que hay otra alteracién del racor, ya que esos
planos se supone que son vistos por Ferdinando desde su palacio.

Algo similar sucede con las escenas de la parroquia, llamada San Firmino en la ficcion.
Cuando suenan las campanas, vemos siempre el campanario de San Giovanni de Ragusa,
en distintas escalas de plano. En cambio, el exterior del templo al que acuden los
personajes, tanto a misa como al funeral de Don Calogero, es el de San Bartolomeo de
Ispica, con sus caracteristicas escalinatas elevadas al final del Corso Giuseppe Garibaldi.
Y en un tercer elemento de mixtura, el interior barroco corresponde al de Santa Maria di
Gesu en Ragusa, de solo una nave y con un magnifico trampantojo arquitectonico en su
altar mayor atribuido a Matteo Battaglia (1750)%.

La calle mas recurrente es el Corso Garibaldi, con el obelisco que se hallaba en su
encrucijada con XXIV Maggio, y en donde se sitta el Circulo. En Via Foscolo, frente a
San Bartolomeo, se emplaza el bar. También aparece la Piazza Ss. Annunziata, con su
iglesia al fondo. En relacién con las vias, es interesante la escena en la que Ferdinando
sigue a Patané por Ispica: primero vemos al pintor bajar por una de las calles en cuesta;
doblar la esquina de via Michele Amari y salir al Corso Vittorio Emanuele, en el que
vemos al fondo la Annunziata; salir de un callejon que ya no existe al Corso Garibaldi y
subir las escalinatas de San Bartolomeo, seguido por el baron. Cuando este entre a la
iglesia, el interior sera de nuevo el de Santa Maria di Gesu de Ragusa. Realmente Patané
da un excesivo rodeo por la Annunziata para llegar a San Bartolomeo, cuando lo l6gico
hubiera sido subir todo el Corso Garibaldi. Mé&s incoherente es la carrera de Cefalu hacia

42 http://www.davinotti.com/index.php?option=com_content&task=view&id=213 [8 de mayo de 2017].
p pnp7op _ y!
43 http://www.ibla.it/pages/57-convento-e-chiesa-di-santa-maria-del-ges [8 de mayo de 2017].
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la estacion: baja por Corso Garibaldi y luego por la Piazza Ss. Annunziata, ambos en
Ispica, para llegar a la estacion de Ragusa. Curiosamente, la pelicula no muestra uno de
los espacios mas célebres de Ispica: el Loggiato del Sinatra.

5.2. Lugares innominados

Son aquellos gue en ningin momento son nombrados en la pelicula. En realidad guardan
gran conexion con los anteriores, ya que, al no darles nombre, tienen un cierto aire de
poblaciones inventadas. En el fondo eso es lo que son: lugares inventados que no se han
fijado nominalmente. Quizas eso explique sus mezcolanzas espaciales. Veremos dos
casos: Gente di rispetto (Zampa, 1975) y Perduto amor (Battiato, 2003).

Gente di rispetto esta basada en la novela de Giuseppe Fava, un periodista y escritor
de Palazzolo Acreide que siempre destacd por sus denuncias de la mafia, que termino
asesinandolo en Catania. Cuando Zampa, el director no siciliano que mas peliculas rodé
en la isla, adaptd el libro, trasladé a Ragusa la ambientacion de ese opresivo pueblo
siciliano plagado de extrafios crimenes sobre los que impera la ley del silencio, en los que
se ve envuelta una valiente maestra recien llegada. En Ragusa se hallan la mayoria de las
localizaciones, apareciendo continuamente el entorno de la Piazza del Duomo, con San
Giorgio (aunque su interior no coincide con el real), el Circolo della Conversazione y el
palacio donde vive Bellocampo (James Mason). A la mafana siguiente de instalarse,
Elena (Jennifer O’Neill) acude en vespino al colegio, situado en un palacete de Via
Orfanotrofio junto a Piazza Pola, por lo que vemos la iglesia de San Giuseppe y el
convento benedictino. Sin embargo, volveremos a encontrar grandes saltos de racor en la
construccion espacial del filme. Algunos tienen lugar dentro de la misma Ragusa, como
el interior del colegio, que no corresponde a su exterior, pero sobre todo cuando Elena
sigue al periodista: en dos planos sucesivos, en continuidad y sin elipsis temporal, pasan
de la Catedral de San Giovanni a San Giorgio, es decir, de Ragusa Superiore a la Ibla en
un segundo. Pero hay otros aun més flagrantes en términos de realismo, que no de
verosimilitud. Cuando Elena acude con Michele (Franco Nero) a las ruinas griegas de los
alrededores —en realidad no hay ningun teatro en esa zona—, los vemos primero mirando
al fondo Ragusa, mientras que en los contraplanos se hallan en los restos de Tindari, de
los que reconocemos la Basilica y el Teatro, y por tanto vemos muy cerca el mar. Los
cadaveres siempre aparecen en una gran plaza, que es la de Palazzolo Acreide, con la
iglesia de San Sebastiano de fondo: probablemente una referencia a la localidad natal de
Fava. Por ultimo, se habla del barrio pobre de Fiuminara, que no existe en Ragusa.

Perduto amor es el debut en la direccion del musico Franco Battiato, una
rememoracion entre real e imaginaria de su infancia, adolescencia y juventud. Por eso
incomodan menos que en otros titulos sus enormes saltos de racor espaciales, ya que la
voluntad del cineasta no es el realismo, sino la evocacion. Su pueblo es una mezcla de
Ragusa, Ispica, Vittoria, Riposto (Catania) y Aci Castello (Catania). Curiosamente,
Battiato, natural de la provincia de Catania, ha optado sobre todo por localizaciones
ragusanas. Las vistas generales del pueblo, incluidas unas magnificas al atardecer con
colores saturados, son de Ragusa: de ella solemos ver San Giorgio, donde en su Piazza
finaliza el filme, el Circolo y varias de sus calles y casas, incluido el palacio donde vive
Pisini (Gabriele Ferzetti), en Piazza del Duomo. En cambio, la calle donde se halla la casa
de la familia Corvaja esta en Riposto, mientras que la iglesia a la que acuden a misa es
Santa Maria Maggiore de Ispica, con su Loggiato. Ya comentamos que hay otra escena
en la Piazza del Popolo de Vittoria. Y en la que los jévenes escuchan la gramola esta
filmada en la Piazza Castello de Aci Castello. Por tltimo, la villa donde la madre de Ettore
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descubrira la infidelidad de su esposo es Villa Fago, en Santa Venerina (Catania). Sin
duda, una de las peliculas donde se produce mayor mixtura de localizaciones.

5.3. Lugares alterados

A diferencia de los ejemplos anteriores, en estos la poblacion recibe el nombre de una
que existe en la realidad, por lo que, en teoria, debe mantenerse una mayor coherencia
realista, lo que no siempre sucede. En la provincia de Ragusa, el caso mas caracteristico
es Anni difficili (1948), uno de los grandes titulos de Luigi Zampa, en el que adapta el
cuento Il vecchio con gli stivali de Vitaliano Brancati, quien colabor6 como guionista.
Luego Zampa y Brancati completarian su “trilogia siciliana” con Anni faccili (1953), en
Noto, y L’arte di arrangiarsi (1955), en Catania. Esta agridulce y satirica crénica de la
época del fascismo sucede en Modica, aunque no se la nombra hasta avanzada la trama.
Modica «poteva essere assimilata ad una di quelle agrotowns di cui il fascismo temeva la
pericolosa promiscuita sociale, potenzialmente foriera di solidarieta classiste e inter-
classiste»**. Sin embargo, lo primero que vemos es una panoramica en plano general de
Ragusa. Luego vendran mas planos con encadenados y racor de panoramica hacia la
izquierda que nos iran acercando al espacio principal. EI segundo es una vista general de
parte de Modica. Después, en plano mas corto, su Via Morana con las escalinatas que
conducen a San Giovanni Evangelista, que también se mostrara. El siguiente nos situara
en Corso San Giorgio: veremos el Duomo y el Palazzo Polara; en este, propiedad del
barén/podesta, habita el protagonista, Aldo Piscitello (Umberto Spadaro). A partir de
entonces, todas las escenas del pueblo sucederan en Modica, privilegiando los entornos
de sendas iglesias. Asi, la farmacia, uno de los escenarios principales, se hallaba en un
edificio de Via Morana (al fondo vemos las escaleras de San Giovanni) ahora sustituido
por un blogue moderno. Otro escenario recurrente es el Corso Umberto | en torno a la
iglesia de San Pietro, ya que frente a esta se ubica el Palacio del Podesta, donde trabaja
Piscitello. También veremos San Pietro desde lo que se supone que es uno de los balcones
del edificio de la farmacia: una incoherencia, pues esa iglesia no se ve desde Via Morana.
Pero salvo detalles como este, es creible la reconstruccion filmica de Modica. Por eso, en
aras del realismo, resulta ilégico el plano inicial de Ragusa, explicable solo por la
innegable belleza de su silueta. En la parte en la que huyen de Modica durante la guerra,
veremos que se refugian en Ibla, aunque se dice que van a Pedara. En cuanto a las escenas
del puerto, son una de las escasas apariciones cinematograficas de Messina.

Un caso muy interesante es el de Italo (Alessia Scarso, 2014), por suceder casi
integramente en Scicli, pueblo que apenas vimos en el cine antes de Il commissario
Montalbano. Sin embargo, el éxito de la serie ha hecho que desde entonces permanezca
vinculado a Vigata, mas incluso que una Ragusa que siempre ha tenido gran presencia
filmica. Por tanto, el interés de Italo, aparte de sus virtudes como agradable pelicula sobre
un perro que existio en Scicli —apodado significativamente Italo Barocco—, reside en
su uso de los escenarios vinculados a Montalbano. Porque en ningin momento la
directora rehlye de estos, al contrario, los utiliza preferentemente, siendo a la vez
consciente de que son famosos gracias a la serie. Muy pronto un cartel de bienvenida nos
dice que estamos en Scicli, de la que veremos las iglesias de San Bartolomeo, San
Giovanni o San Michele. Y sobre todo, el Palazzo del Comune y su entorno, porque el
padre del nifio protagonista es el alcalde: por primera vez aparece en pantalla no como
comisaria, sino como ayuntamiento, y el despacho de Lucca Bonetti ejerce como lo que
es en realidad, el del alcalde de Scicli. Ademaés, hay un uso expresivo de la arquitectura

4 D. PORTALE, “Siamo tutti dei vigliacchi? Problematiche storiche in Anni difficili”, en La Sicilia tra
schermo e storia, Catania, Maimone, 2008, p. 188.
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mediante el montaje: cuando Italo es atropellado, se suceden tres planos de ménsulas
grotescas de balcones, que redundan en el dramatismo sin sensibleria; y la mafiana de las
elecciones comienza con cuatro contrapicados de detalle de los campanarios o espadafias
de San Bartolomeo, San Matteo, San Michele y San Giovanni. En suma, una
reconstruccion creible de Scicli, salvo el uso de la nave de San Bartolomeo como si fuese
la de San Giovanni, o la presencia del Teatro Garibaldi de Modica como el interior del
teatro local.

6. Conclusiones

Tras este andlisis de localizaciones televisivas y cinematograficas, es evidente que la
provincia de Ragusa y su riqueza monumental, sobre todo barroca, ha sido muy
aprovechada por la ficcion audiovisual dado su gran potencial estético y ambientador. En
ella se ha ubicado la mayor parte del universo imaginario de Montalbano, pero también
hemos comprobado que pocas veces la recreacion filmica coincide con la realidad
urbanistica y geogréafica. En este sentido, tanto la serie como las peliculas —anteriores y
posteriores a ella—, han coincidido en el uso de esos escenarios, ofreciendo, en casi todos
los casos, mixturas mediante la fragmentacién y la ubicuidad espaciales. Unas veces las
incoherencias son clamorosas, otras resultan verosimiles, pero el realismo estricto en
relacion con las localizaciones solo lo encontramos en escenas aisladas dentro de cada
capitulo o cada pelicula. Porque, a fin de cuentas, ¢es acaso el cine la realidad, dottori?
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La traductora como testigo presencial en las novelas de
Maurizio de Giovanni

CELIA FILIPETTO

1. Introduccién

El testigo presencial, también llamado testigo ocular, es aquel que esta presente mientras
se comete una falta o un delito. Al tratarse de las faltas y los delitos cometidos por los
personajes de las novelas de Maurizio de Giovanni, mas concretamente, los de su serie
dedicada al comisario Ricciardi, esta traductora comparece hoy ante ustedes y presta la
declaracion jurada del tenor literal siguiente:

2. ¢ Quién es el tal de Giovanni?

Maurizio de Giovanni nacio en 1958 en Napoles, ciudad donde vive. Su personaje, el
comisario Ricciardi, surgié como protagonista de un cuento. El éxito fue tan rotundo que
el autor siguié trabajando hasta completar nueve entregas, de las que he traducido seis
novelas. Inspirdndose en las novelas que Ed McBain (pseudénimo de Evan Hunter)
dedicé a la comisaria del Distrito 87, el autor cred otra serie, la del inspector Lojacono,
ambientada en la actualidad, en una comisaria de Napoles; esta serie cuenta con siete
entregas, de las que he traducido dos: EI método del cocodrilo y Los bastardos de
Pizzofalcone.

wsBASTARDOS :
u PIZZOFALCONE

L MRURIZIOGIOVRNN =

O GIOVANNI ES UNA MADUINA
& DELTHRILLER.» PIETRO TRECCAGHOLI

Segun la clasificacion de Jerry Palmer, las novelas de la serie de Ricciardi, asi como las
de Montalbano, se incluyen entre las policiacas protagonizadas por profesionales,
«capaces de adquirir experiencia, y por tanto, de pertenecer a un grupo, puesto que la
experiencia se deriva de la interaccion, de la dedicacion a una empresa colectiva»®. Las
seis novelas de la serie del comisario Ricciardi estdn ambientadas en Napoles, en 1931-

1 J. PALMER, Thrillers. La novela de misterio. Génesis y estructura de un género popular, México, Fonde
de Cultura Econémica, 1983, p. 3.
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1932, afios 9°y 10° de la era fascista. Se dividen en dos ciclos. El dedicado a las estaciones
del afio y el dedicado a las festividades napolitanas.

3. Las cuatro estaciones del comisario Ricciardi
En El invierno del comisario Ricciardi el Teatro San Carlo de Napoles ha programado

las 6peras Cavalleria rusticana de Pietro Mascagni e | pagliacci de Ruggero Leoncavallo
y el famoso tenor Arnaldo Vezzi aparece muerto en su camerino.

El invierno
del comisario
Ricciardi

Maurizio
de Giovanni

|

- -

En La primavera del comisario Ricciardi la investigacion se centra en buscar al asesino
de la anciana vidente Carmela Calise.

La primavera
del comisario
Ricciardi

Maurizio
de Giovanni

Lumen

El verano —
del comisario e
Riceiardi

Maurizio
de Giovanni

Lumen
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En El otofio del comisario Ricciardi encuentran a un nifio muerto en los peldafios de una
escalera que va a Capodimonte.

El otofio
del comisario
Ricciardi

Maurizio
de Giovanni

Lumen

4. El comisario Ricciardi y las festividades napolitanas

En Con mis propias manos. La Navidad del comisario Ricciardi, Emanuele Garofalo, jefe
de una milicia fascista, y su esposa Costanza son asesinados en su cama mientras
duermen; estamos en visperas de Navidad y los pesebres constituyen una pieza importante
de la trama.

Maurizio

de Giovanni
Con mis
propias manos

Lumen

Y todo a media luz ocurre durante la semana santa; en un burdel de postin de la ciudad
encuentran muerta a Vibora, apodo de la prostituta mas hermosa y solicitada.

Maurizio
de Giovanni

Y todo

a media luz
e = 9
y, ﬁ y |
P
< a A

Lumen
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5. ¢ Por qué tienen tanto éxito las novelas de Maurizio de Giovanni?

En una entrevista de Marilu Oliva aparecida en «L’Hufftington Post», el propio autor
contesta con la metéfora del sofé:

Un terzo della comodita [del divano] & data dalla struttura, un terzo dai cuscini e dalla parte
in cui ci andiamo ad appoggiare e un terzo dal tessuto che lo fodera. La struttura del divano
sarebbe l'ossatura, i cuscini i personaggi e il rivestimento lo stile. Nessuno di questi elementi
deve imporsi sull'altro. Se prevale la storia a scapito degli altri due, il lettore non si affeziona.
Se i personaggi si impongono su tutto, la lettura puo diventare soffocante. E chi punta solo a
un'esibizione di stile, ci carica di un peso di cui desideriamo liberarci presto?.

6. La metéafora del sofa: armazon, cojines, tapizado

Las novelas de De Giovanni estan estructuradas en muchos capitulos, de extension
variable, en los que el autor va desarrollando las tramas paralelas que acomparian a la
principal.

Con frecuencia hace intervenir en primera persona a algun personaje clave; distingue
esas paginas con cursiva, que mantengo en la traduccion.

Dime, ¢tu sabes qué es el amor?

¢ TG que lo vendes a dos liras el servicio, cinco minutos para echarte encima mi aliento, sin

tiempo para mirarte a los ojos, murmurar tu nombre, crees acaso que sabes qué es el amor?
(Y todo a media luz, p. 9)

6.1. Armazon
6.1.1. La ciudad de Napoles

Si Sicilia es el marco geogréafico de Camilleri, Napoles es el de Maurizio de Giovanni; la
presencia de la ciudad es constante hasta tal punto que podriamos considerarla un
personaje mas. Veamos un ejemplo en el que se describe un paseo de Ricciardi:

Camind un trecho por via Toledo. Las dos caras de la calle estaban a la vista: los grandes
edificios antiguos de ventanas altas y amplios balcones, las entradas austeras vigiladas por
porteros de librea. Nombres famosos y escudos de armas, siglos de historia transitados como
en un paseo bajo la sombra de aquellos muros, afio tras afio. Della Porta, Zevallos, Stigliano,
Cavalcanti, Capece, Galeota: construcciones duras y majestuosas, la sala grande de la ciudad.

(La primavera del comisario Ricciardi, p. 329)

6.1.2. El clima

Si en las novelas protagonizadas por Montalbano el clima tiene una menor presencia, a
veces para justificar el mal humor del siciliano, en la serie de Ricciardi las descripciones
de las condiciones climaticas son abundantes y contribuyen a crear un ambiente en
ocasiones opresivo. El viento y el frio de Napoles son un tema constante, que no falta en
las conversaciones, como ésta que Ricciardi y el doctor Modo mantienen en el bar
Gambrinus.

—¢Cuando se ha visto semejante tiempo a finales de marzo? TU porque eres de un pueblo de
montafia, pero yo que soy de mar te digo que de jovencito, en esta época, ya me zambullia

2 M. OLIVA, | motivi del grande successo di Maurizio de Giovanni, «L’Hufftington Post», 4 de diciembre
de 2015, http://huff.to/1p6Y Anv [10 de marzo de 2017].
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desde el pefiasco de Marechiaro. Ni siquiera en los Alpes, durante la guerra, hacia este frio
en marzo.
—No te quejes, que asi te conservas mejor. Como tus cadaveres.

(El invierno del comisario Ricciardi, p. 10)

6.1.3. La gastronomia

Es conocida la fama de gourmet de Montalbano. Ricciardi, por su parte, adora la pizza.
No por ello, Maurizio de Giovanni renuncia a ofrecernos lecciones de antropologia
gastronomica. Le sirven de excusa las estaciones o las festividades y lo hace a través de
personajes como Lucia, la mujer del sargento Maione.

Per Lucia, [...] con la preparazione del pranzo del martedi grasso, per il quale, modestamente,
andava celebre in tutto il quartiere: sua maesta la lasagna, il piatto dei re, col ragu e le
polpettine; le salsicce e i friarielli, i fegatini nella rezza, la reticella fatta con I’intestino del
maiale e I’alloro, e soprattutto il sanguinaccio, la crema di cacao, latte e sangue di maiale
guarnita col cedro candito [...]

(Vipera, p. 167)

Para Lucia, [...] seguia luego la preparacion de la comida del martes de carnaval, por la que,
modestia aparte, era célebre en todo el barrio: su majestad la lasafia, el plato de los reyes, con
ragl y albondiguillas; las salchichas y los friarielli®, los higadillos en la rezza, la redecilla
hecha con intestino de cerdo y laurel y, sobre todo, el sanguinaccio, la crema de cacao,
leche y sangre de cerdo acompariada de cidra* confitada [...]

(Y todo a media luz, p. 185)

[...] e donne di casa Maione si sarebbero misurate col banco di prova piu serio e impegnativo
della cucina napoletana: il casatiello e la pastiera.
(Vipera, p. 169)

[...] las mujeres de casa Maione estaban a punto de medirse en el banco de pruebas mas serio
y comprometido de la cocina napolitana: el roscon casatiello y la tarta pastiera.
(Y todo a media luz, pp. 186-187)

6.2. Los cojines
6.2.1. ;/Quién es Ricciardi?

El comisario napolitano creado por Maurizio de Giovanni tiene un rasgo muy particular
que el propio personaje expone como sigue: «Si pudiera decirlo, lo diria asi: me llamo
Luigi Alfredo Ricciardi, y veo a los muertos»°.

Ricciardi nacié en Fortino, pueblo de la provincia de Salerno (Campania), en el seno
de una antigua familia rica y noble. Es el dltimo barén de Malomonte; al comenzar la
serie tiene treinta y ocho afios.

De nifio, mientras juega a ser Sandokan, el Tigre de la Malasia, en el vifiedo del castillo
de sus padres, apoyado en unas vides ve a un muerto con un cuchillo clavado en el pecho.
El cadaver levanta de pronto la cabeza y dice: «Por Dios, a tu mujer ni la he tocado». Ese
episodio acaba bautizado como Il fatto.

3 El friariello también llamado broccolo friariello di Napoli, es subespecie de Brassica rapa; en castellano,
serfa algo parecido a los grelos, aunque no exactamente.

4 Cidra, fruta del citrico Citrus medica, cidro.

5 M. DE GIOVANNI, Si pudiera decirlo, dossier de prensa, documento interno de la editorial.
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Luigi Alfredo salié de alli gritando como un poseso para dejar a sus espaldas todo el dolor
gue el cadaver del jornalero le habia echado encima. Nadie le habia contado nunca que el
crimen cometido en el vifiedo cinco meses antes era fruto de los celos de otro jornalero, que
habia huido tras matar también a su joven esposa; [...] Atribuyeron el susto y el pavor del
nifio a su extraordinaria imaginacién, a su caracter solitario y a las conversaciones de las
comadres que, por las tardes, buscando el frescor del patio, se sentaban a coser debajo de la
ventana de su cuarto. Hablaban de aquello como «el asunto».

El invierno del comisario Ricciardi (pp. 11-12)

Esa capacidad hace de Ricciardi un tipo torturado y orienta su vida. Se emplea como
agente de policia y llega a ser comisario de la brigada mévil en la Real Jefatura de Policia
de Napoles. Como vemos, «el asunto» marca no solo la personalidad de Ricciardi sino el
desarrollo de las novelas, muy distintas de las protagonizadas por Montalbano.

Ricciardi es un investigador intachable, eficiente, esquivo y solitario, muy trabajador,
nada dado a la obsecuencia. En la jefatura de la via Santa Teresa no se trata mucho con
sus comparieros, entre los que tiene fama de gafe, de amigo del diablo, y como él mismo
concluye: «Un tipo al que no se le conocen vicios ni debilidades da miedo»®.

6.2.2. Otros personajes

Como ocurre en las novelas de la serie de Montalbano, las protagonizadas por Ricciardi
son corales, con muchos personajes: Rosa Vaglio, la tata de Ricciardi, Livia Lucani viuda
del tenor Vezzi (intima amiga de Edda Ciano, hija del Duce), el sargento Raffaele Maione
y Bruno Modo, médico forense, los dos amigos de Ricciardi. Garzo, subjefe de policia,
incompetente y trepador; su correlato en Montalbano podria ser Jacomuzzi de la policia
cientifica. Y el mas proximo a Catarella, el telefonista de la comisaria de Montalbano,
seria Ponte, auxiliar del «subjefe de policia dottor Garzo», para decirlo con sus propias
palabras. Veamos un ejemplo.

Livia Lucani, viuda del tenor Vezzi, asesinado en El invierno del comisario Ricciardi,
prendada del comisario, pasa por la jefatura y pregunta por él. La recibe Ponte que, como
buen pelota/leccapiedi, quiere quedar bien con su jefe.

“Ma il commissario non ¢’¢, signo’. E in vacanza, non vi ricordate? Anzi, penso che forse lo
vedete piu voi che noi, in questi giorni, no? Venite, venite. Un momento solo, il dottore vi
saluta e ve ne andate. Quello se sa che siete venuta e io non vi ho portato da lui, sapete come
si arrabbia!”.

(I giorno dei morti. L’autunno del commissario Ricciardi, p. 250)

— Pero el comisario no esta, sefiora. Ha tomado vacaciones, ¢no se acuerda? Es mas, me
parece que quiza estos dias lo vea usted mas que nosotros, ¢no? Pase, pase. Es solo un
momento, el dottore la saluda y luego usted se marcha. jSi se entera de que ha venido y no la
he llevado a verlo, ya sabe usted como se enfada!

(El otofio del comisario Ricciardi, p. 249)

6.2.3. Ricciardi y Montalbano

Los dos son del sur de Italia, los dos trabajan en ciudades inexistentes. La Napoles de los
afios treinta, donde vive Ricciardi, ya no existe; tampoco existe, por ser inventada, la
ciudad siciliana de Vigata, donde opera Montalbano.

Los dos son inteligentes, cultos, observadores, no soportan a los ineficientes ni a los
lameculos, se saltan la burocracia siempre que pueden; Ricciardi con mas mesura, dado

6 Ibidem.
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su caracter introspectivo; Montalbano con astucia y recochineo/sfottimento. Los dos
comisarios no buscan ni desean ascensos y promociones, sélo hacer bien su trabajo.

Las historias tienen lugar en épocas distintas, las de Ricciardi en 1931-1932, las de
Montalbano desde finales del siglo XX hasta mas o menos el presente.

Sus personalidades también difieren; Ricciardi, solitario, introspectivo, torturado, no
busca el amor, pero el amor no deja de buscarlo a €él; a Montalbano, le gusta estar solo,
pero no es solitario, tiene un caracter explosivo, y una novia a distancia.

La comida para Ricciardi es sustento; para Montalbano, es uno de los placeres de la
vida.

A eso de las dos habia cedido al hambre y, a pesar del frio, salié a la calle sin sobretodo para
tomar una pizza en el carrito ambulante que habia debajo de la jefatura.
(El invierno del comisario Ricciardi, p. 25)

All’osteria san Calogero [...] gli fecero mangiare triglie di scoglio freschissime, fritte
croccanti e lasciate un pezzo a sgocciolare sulla carta da pane.
(La forma dell’acqua, posicion 1174)

6.3. Tapizado
6.3.1. El estilo

Maurizio de Giovanni usa descripciones certeras de los lugares y estados de animo,
alterna un registro culto del italiano con mondlogos internos en registro coloquial,
intercala didlogos en los que el nivel de italiano se ajusta a la extraccion social del
personaje, con algunas pinceladas de napolitano. Todo ello contribuye a crear una gran
ambientacion, y la estructura de muchos capitulos, de longitud variable, permite atrapar
al lector.

7. La traduccion

Hemos visto ya algunas estrategias de traduccion en los ejemplos anteriores. En mi
calidad de testigo presencial, me gustaria afiadir algunos indicios probatorios mas.

Al leer la serie de Ricciardi el lector se entera de como era Napoles en la época en que
estdn ambientadas las investigaciones. Se sumerge en su paisaje arquitecténico, sus
costumbres, sus festividades, conoce algunos aspectos de la politica y la burocracia, ve
en accion a los representantes de la iglesia, la nobleza y el pueblo llano. Casi se diria que
Ricciardi le sirve a De Giovanni de pretexto para hablar de su ciudad y de cobmo era en la
década de 1930.

Se trata de novelas que se leen con fruicidn, que atrapan al lector y lo obligan a pasar
las paginas y ese mismo efecto me propuse que consiguiera la traduccion.

Los tres elementos de la metadfora del sofé/novela, estructura/armazon,
cojines/personajes, tapizado/estilo que permiten que las novelas italianas de Maurizio de
Giovanni tengan tanto éxito marcan ya el camino que ha de seguir la traduccion.

Para tapizar su sofé el autor emplea pocas pinceladas de dialecto napolitano, en los
didlogos echa mano de algunas formas apocopadas, commissa’, mo’, munacie’. Mas
abundante es el uso de términos de la gastronomia de Campania, en ocasiones seguidos
de una breve explicacion en italiano, lo que facilita mucho las cosas.

La vidente Carmela Calise atiende a una clienta y golpeando el montoncito de cartas
grazna:
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—iMunacie’’, dame voz!
(La primavera del comisario Ricciardi, p. 35)

[...] Un policia es un policia. Jamas se le ocurria decir Rafe’, td a lo tuyo.

-Vince’, ¢qué ha pasado? ;Te has vuelto loca para ponerte a gritar asi tan temprano por la
mafiana? ;Quién es...?
(La primavera del comisario Ricciardi, p. 57)

No encontramos en los textos del escritor napolitano la pirotecnia dialectal que vemos en
la serie de Montalbano. Y eso facilita mucho el trabajo de traduccion®.

En los dialogos he recurrido, en la medida de lo posible, a un castellano estandar y
coloquial.

Cuando los personajes hablan de comidas o recetas he empleado el término italiano o
napolitano en cursiva. Para ello, el autor utiliza varias estrategias. Por ejemplo, después
del término da una breve explicacion:

[...] le urla dei venditori di «spasso», il misto di noci, nocciole e lupini [...]
(11 posto di ognuno. L’estate del commissario Ricciardi, p. 40)

[...] los gritos de los vendedores de spasso, la mezcla de nueces, avellanas y altramuces [...]
(El verano del comisario Ricciardi, pp. 41-42)

En otros casos, después del término gastronémico no da ninguna explicacion. He usado
dos estrategias, si el término aparece en un dialogo, lo he dejado en cursiva, sin ninguna
explicacion, confiando en que la curiosidad lleve al lector a buscar en Internet.

“No, brigadie’, & che a pranzo non tenevo fame e mi sono mangiata solo un poco di fresella®
coi pomodori”.
(1l posto di ognuno. L’estate del commissario Ricciardi, p. 224)

—¢Sabe qué pasa, sargento? A mediodia no tenia hambre y me tomé un pedazo de fresella
con tomates.
(El verano del comisario Ricciardi, p. 231)

Si el téermino no aparece en un dialogo, como en el ejemplo anterior del casatiello y la
pastiera, aflado una brevisima explicacion para ayudar al lector:

[...] il banco di prova piu serio e impegnativo della cucina napoletana: il casatiello e la
pastiera.

[...] el banco de pruebas mas serio y comprometido de la cocina napolitana: el roscon
casatiello y la tarta pastiera.

" Munaciello o monaciello, frailecillo, monje pequefio por su edad o estatura; duende provocador que
desplaza muebles, esconde objetos o trae regalos y dinero. Figura del mundo magico meridional, que
aparece en las casas vestido de fraile con solideo rojo en la cabeza. VVéase Schedario napolitano de Giuseppe
Giacco, p. 98.

8 Son, como digo, simples pinceladas, no hay un uso extensivo de dialectos o sociolectos, por lo que las
soluciones propuestas son suficientes y no es necesario recurrir a intervenciones mas profundas, como las
realizadas por Juan Gabriel Lépez Guix en diversas traducciones suyas. Véase su articulo “De espejos y
mascaras”, «Trans», 19.2 (2015), https://ddd.uab.cat/record/142933 [10 de marzo de 2017].

° La frisella (o frisedda, fresedda, frisa en las variantes de Apulia), fresella en napolitano es una rosquilla
de harina de grano duro o de cebada, que se cuece al horno, se parte por la mitad y se vuelve a cocer.
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En cierta ocasion el gran Eduardo De Filippo al referirse al bollo llamado sfogliatella
dijo: «Quanno vene ’a notte e *0 core se ne scenne, mangia ’na sfogliatella e o core se ne
saglie!»*°,

Hemos dicho ya que al comisario Ricciardi le importa poco la comida, pero la
sfogliatella es una de sus debilidades. Las toma con frecuencia en sustitucion de las
comidas con un café solo en el bar Gambrinus. Como en otros casos, conservo el nombre
de este bollo en italiano y en cursiva.

Le chiese cosa prendeva, lei rispose del vino bianco. Di mattina, penso lui. Per sé ordino un
caffé e una sfogliatella, come al solito.
(La condanna del sangue. La primavera del commissario Ricciardi, p. 307)

Le preguntd qué deseaba tomar, ella le contest6 que vino blanco. Ya de buena mafiana, pensd
Ricciardi. Para él pidi6 un café y una sfogliatella, como de costumbre.
(La primavera del comisario Ricciardi, p. 314)

8. Conclusion

Y para concluir esta declaracion, diré que cuando un comisario puede ver y oir a los
muertos, tiene la mitad de la investigacion hecha. Ya me gustaria a mi contar con una
ventaja similar a la hora de traducir.

En Malaga, a 5 de mayo de 2016, fecha en que, ante un nutrido publico, hice esta
declaracién que firmo y sello.

10 En traduccion libre: «Si al llegar la noche, tu corazén se desanima, tdmate una sfogliatella y remontara
el vuelo», Italian Ways, La sfogliatella napoletana, http://bit.ly/2mDRUQ)j [10 de marzo de 2017].
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MARIANTONIA CERRATO

| testi di Andrea Camilleri, spesso erroneamente identificati come unicamente e
interamente dialettali, sono testi compositi per la presenza di elementi dialettali, a volte
ben distinti, altre volte in netta interferenza con la lingua italiana che costituisce la base
della scrittura. Lo scrittore, tramite il singolare linguaggio utilizzato nei romanzi, cerca di
riprodurre la lingua parlata dalla sua gente e allo stesso tempo di far rivivere la lingua
dell’infanzia. Solo in questo modo riesce a rievocare il passato, la memoria, quella vera
‘lingua madre’ che parlava da bambino e che ormai e caduta in disuso.

2.

Il dialetto & oggi una varieta diafasica, ovvero una lingua che dipende dal contesto in cui
avviene la comunicazione, dall’argomento e dai rapporti tra gli interlocutori: un codice
familiare che viene utilizzato in contesti informali, quando si parla di argomenti di vita
quotidiana e che spesso ha anche una funzione enfatica. | dati disponibili sul sito
www.istat.it, ovvero quelli dell’Indagine Multiscopo sulle Famiglie condotta dall’ISTAT
nel 2006, fotografano la distribuzione di italiano e dialetto a livello nazionale: le
statistiche dicono che in Italia il 45,5% della popolazione parla solo o prevalentemente
italiano, il 16% solo o prevalentemente dialetto e il 32,5% alterna italiano e dialetto.
Analizzando queste statistiche e facendo un confronto con i dati del 2000, si puo osservare
un incremento della italofonia e una lenta decrescita della dialettofonia; mentre 1’uso
alternato di italiano e dialetto é relativamente stabile. Questo uso alternato di lingua e
dialetto e proprio quello che a noi interessa ai fini dell’analisi dei romanzi di Andrea
Camilleri.
Come sostiene Berruto:

guando I’alternanza tra una (varieta di) lingua e un’altra del repertorio nello stesso evento
comunicativo (commutazione di codice) sia largamente praticata e costituisca di fatto una
delle risorse comunicative utilizzate dai membri della comunitd, allora la stessa
commutazione di codice pud essere considerata come un membro a pieno titolo del repertorio
di quella comunita®.

Cio significa che il dialetto e soprattutto I’uso misto di italiano e dialetto possono essere

inseriti a buon diritto nel repertorio linguistico panitaliano, e in particolar modo, in quello

della regione Sicilia, come varieta «in senso geografico e in senso stilistico»2.
Chiariamo, innanzi tutto, i concetti di varieta di lingua e repertorio linguistico.

1 G. BERRUTO, Fondamenti di sociolinguistica, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 61-62.

2 P, TRIFONE, E. PICCHIORRI, “Lingua e dialetto in mezzo secolo di indagini statistiche”, in G. MARCATO
(a cura di), L’Italia dei dialetti, Atti del convegno Sappada/Plodn (Belluno), 27 giugno - 1 luglio 2007,
Padova, Unipress, 2008, pp. 17-27.
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Secondo Berruto,

Ogni membro riconoscibile di un repertorio linguistico costituisce una varieta di lingua. [...]
Cio che individua una varieta di lingua & il co-occorrere, il presentarsi assieme, di certi
elementi, forme e tratti di un sistema linguistico e di certe proprieta del contesto d’uso: dal
punto di vista del parlante comune una varieta di lingua é infatti designabile come il modo in
cui parla un gruppo di persone o il modo in cui si parla in date situazioni?.

La lingua, a questo punto, e vista precisamente come una somma logica di varieta, data
dalla parte comune a tutte le varieta (il nucleo invariabile del sistema linguistico) piu le
parti specifiche di ogni singola varieta o gruppi di varieta»*. Invece,

il repertorio linguistico di una comunita & I’insieme delle varieta di lingua e dialetto
simultaneamente disponibili alla maggior parte dei parlanti di quella comunita, in un certo
periodo di tempo?®; [...] il concetto di repertorio linguistico non va semplicisticamente inteso
come una mera somma lineare di varieta di lingua, ma comprende anche, e in maniera
sostanziale, i rapporti fra di esse e i modi in cui questi si atteggiano, la loro gerarchia e le
norme di impiego®.

In Italia il repertorio pud essere monolingue — come in Toscana, in cui dialetto e lingua
appartengono allo stesso codice — ma in genere € bilingue perché lingua e dialetto
appartengono a codici diversi, cioe a sistemi linguistici distinti, sviluppatisi direttamente
dal latino, e non sono certo ‘corruzioni dell’italiano’.

Di conseguenza, si hanno sia aree con bilinguismo con diglossia sia aree con
bilinguismo con dilalia. In un passato molto recente, la condizione maggioritaria era di
bilinguismo con diglossia: I’italiano costituiva la varieta ‘alta’ del repertorio, in quanto
lingua nazionale, ma essenzialmente limitata agli usi scritti, formali e, soprattutto,
ufficiali’, mentre il dialetto era utilizzato praticamente in tutte le sfere della vita
quotidiana e costituiva la varieta ‘bassa’ del repertorio: quindi dialetto e lingua erano
distinti per ambito d’uso e contemporaneamente gerarchizzati.

In seguito, negli anni sessanta, come spiega Pier Paolo Pasolini®, I’italiano & diventato
lingua nazionale grazie a fattori quali la scolarizzazione, I’urbanizzazione, I’incremento
della mobilita sociale e, soprattutto, la capillare esposizione ai media, €, di conseguenza,
si e modificato il rapporto della lingua standard col dialetto. Percio, avevamo sia aree con
bilinguismo/monolinguismo con diglossia (ad esempio, Veneto, Toscana) sia centri
maggiori o aree piu industrializzate a bilinguismo/monolinguismo senza diglossia, nel
senso che & ampia e diffusa la competenza di dialetto e lingua, ma con capacita di uso
appropriato dell’uno e dell’altro a seconda dei contesti comunicativi e degli scopi
pragmatici. Infatti, in riferimento alla peculiare situazione italiana, Gaetano Berruto parla
di bilinguismo con dilalia. Che cosa vuole dire?

Si tratta di una situazione in cui sono chiaramente usati e compresenti due diversi (dia)sistemi
linguistici, la cui differenza strutturale (si tratta pur sempre di varieta romanze contigue dello
stesso ceppo, e per di piu sottoposte all’azione livellatrice della lingua standard) é tuttavia

% G. BERRUTO, Fondamenti, cit., p. 63.

4 Ivi, p. 65.

S lvi, p. 70.

®lvi, p. 61.

7 Lingua dello Stato e delle sue Istituzioni, lingua dell’ Amministrazione e della burocrazia, lingua letteraria,
ecc.

8 Pier Paolo Pasolini, intervistato il 22 febbraio 1968 all’interno della rubrica televisiva della Rai “Sapere.
L’uomo e la societa”, parla della lingua italiana, http://www.youtube.com/watch?v=wkqoc8blFvl [23
febbraio 2017].


http://www.youtube.com/watch?v=wkqoc8blFvI&hd=1

Oggetto di indagine: la lingua di uno scrittore sospetto 87

inferiore a quella che si riscontra nei repertori bilingui classici. [...] Infine, il rapporto
funzionale e di status fra la varieta alta e la varieta bassa sarebbe del genere di quello che ho
proposto [...] di chiamare dilalia, vale a dire con entrambe le varietd impiegate/impiegabili
nella conversazione quotidiana e con uno spazio relativamente ampio di sovrapposizione®.

La fortuna della serie Montalbano é esplosa in concomitanza con questo nuovo assetto
del repertorio linguistico italiano.

3.

Camilleri ama definirsi «scrittore italiano nato in Sicilia»*® e quindi appartenente a un
patrimonio culturale piu ampio, quello italiano, sia pur con le sue connotazioni regionali.
Camilleri non é solo scrittore, ma autore di «centodieci regie teatrali, piu di mille
radiofoniche, un’ottantina di regie televisive»'! e solo in seguito all’ardua ricerca della
sua personale forma espressiva ha abbandonato tutto per dedicarsi interamente alla
scrittura. Pero, mentre il primo romanzo, Il corso delle cose, fu rifiutato da piu di dieci
case editrici perché troppo dialettale, tra il 1997 e il 1998 ¢ esploso il fenomeno editoriale
Camilleri e ancora oggi continua.

L attivita teatrale é stata fondamentale per le sue tecniche narrative: dall’esperienza di
regista teatrale e televisivo proviene I’attenzione al taglio delle scene — piu simili a quelle
di una commedia o di un film che alle classiche scene di un romanzo — e al ruolo dei
dialoghi, con i quali Camilleri delinea i personaggi attraverso il loro modo di parlare e
non con una caratterizzazione fisionomica. Per esempio, nel quarto capitolo de La forma
dell’acqua vengono riportate le telefonate di Montalbano in ben undici dialoghi, ciascuno
con un interlocutore diverso e separati solo da un rigo bianco, senza nessun commento da
parte dello scrittore. Camilleri ha sempre ben presente chi parla, a chi parla e in che modo
parla. Percio la personalita, la cultura, il carattere di ogni personaggio vengono esplicitati
anche attraverso poche battute, senza interventi della voce narrante.

Lo stesso scrittore conferma che la riproduzione dell’oralita per lui & fondamentale
nella stesura dei dialoghi ed & anch’essa frutto del lungo allenamento teatrale. Infatti,
Camilleri non appena scrive una pagina, la legge e la rilegge a voce alta, per dar vita a
quel personaggio e ascoltare la sua voce. La lingua “fa’ il personaggio. Ad ogni
personaggio vengono associate una o piu varieta linguistiche in base al contesto, al
carattere, alla cultura, alla classe sociale, in modo che il lettore, leggendo i romanzi, possa
riconoscere la voce di Montalbano, la voce di Catarella, la voce del questore, la voce di
Adelina, ecc. Quanto piu ricche sono le varieta possedute da una persona, tanto maggiore
e la sua competenza comunicativa, ovvero la «capacita del parlante di usare la varieta
adeguata ad una certa situazione e ad un determinato contesto, in base all’argomento
dell’interazione e alla abilita di operare delle scelte all’interno della dimensione
diafasica»'? e, quindi, la capacita di spostarsi all’interno del continuum della lingua
italiana, intesa come somma ‘logica’ di varieta.

La gamma di variazione linguistica documentata nella produzione di Camilleri e
quanto mai ampia e comprende almeno: I’italiano regionale, alcuni dialetti italiani,
I’italiano ‘maccheronico’ di Catarella, I’italiano neostandard, la lingua mista italiano-

® G. BERRUTO, “Le varieta del repertorio”, in A.A. SOBRERO (a cura di), Introduzione all’italiano
contemporaneo, Roma-Bari, Laterza, 1993, vol. Il, pp. 5-6.

10'S. DEMONTIS, “Elogio dell’insularita. Intervista ad Andrea Camilleri”, «La grotta della vipera», anno
XXV, n. 88 (1997), p. 47.

1S, LobATO, La linea della palma, Milano, Rizzoli, 2002, p. 220.

2. Coverl et al., Le varieta dell’italiano. Manuale di sociolinguistica italiana, Roma, Bonacci Editore-
Universita per Stranieri di Siena, 1998, p. 132.
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dialetto, I’italiano parlato, I’italiano letterario e aulico di fine Ottocento, I’italiano
popolare, I’italiano burocratico, I’italiano degli stranieri e tracce di lingue straniere. La
grande mobilita di Camilleri nel repertorio linguistico italiano dimostra una
consapevolezza linguistica e sociolinguistica particolarmente salda e raffinata.

4.

La lingua (parlata) di Montalbano e Catarella ha un impianto morfosintattico che e
sostanzialmente quello dell’italiano neostandard, se si esclude il ricorso consapevole ad
alcuni tratti caratterizzanti dell’italiano parlato e dell’italiano regionale meridionale,
come I’uso del passato remoto (ad esempio «Che fu? Che successe? Capito qualche cosa
a...») oilvero e proprio ‘blasone’ dell’italiano di Sicilia, rappresentato dalla posposizione
del verbo (ad esempio, «ll matrimonio sacramento él»). L’operazione dialettale di
Camilleri, quindi, investe essenzialmente il livello lessicale: la sua scrittura e ricca di
vocaboli, locuzioni e proverbi del dialetto siciliano e addirittura di vocaboli inventati da
lui, appartenenti a un ‘siciliano fantastico’, detto anche ‘camillerese’. Esso & «di facile
accesso, reso contestualmente sempre o molto spesso trasparente e trattato
morfologicamente come se fosse italiano»'®. L’espediente pit utilizzato & la glossa
interna al testo oppure la glossa interdialogica, che rende il testo intellegibile ad un ampio
pubblico, come dimostrano gli esempi riportati sotto:

«QOra mi metto a trambasiare» pensd appena arrivato a casa. Trambasiare era un verbo che
gli piaceva, significava mettersi a girellare di stanza in stanza senza uno scopo preciso, anzi
occupandosi di cose futili (La forma dell’acqua, p. 151).

«Ti civo i0?». Ti civo. Ti cibo (La prima indagine di Montalbano, p. 166).
«Perché la cosa mi feti, mi puzza» (La prima indagine di Montalbano, p. 279).

«Ottimo questo brusciuluni», disse.
«Che hai detto?».
«Brusciuluni. Il rolleéx» (1l ladro di merendine, p. 112).

E evidente che Camilleri adotta espedienti tali da permettere a tutti i lettori, anche se di
diversa provenienza geografica, di comprendere vocaboli ed espressioni a loro estranei,
senza I’aiuto del vocabolario. «Nel nostro Paese, la scelta del tipo di lingua da usare & un
problema che ha preoccupato gli scrittori, con particolare urgenza, ma che ha investito
tutti gli ambiti espressivi e comunicativi»4.

Particolarmente interessante € il raffronto tra gli aspetti linguistici dei brani o dei
dialoghi del commissario e dell’agente Catarella — italofono con scarsa scolarizzazione —
in quanto rappresentanti di due repertori linguistici assolutamente divergenti.

Come noto, Montalbano é un detective controcorrente. Le sue indagini, infatti, piu che
trattare reati di mafia, si occupano di casi contrassegnati da motivazioni piu ‘comuni’:
potere, vendetta, denaro, passioni insane. Il commissario sostiene che le chiavi
indispensabili per risolvere i casi sono tre: conoscere i siciliani, la Sicilia e il siciliano. Il
piu simpatico e comico dei personaggi, invece, é Catarella, che e riuscito ad entrare in
polizia sfruttando le sue amicizie politiche ed é stato ‘depositato’ al centralino del
commissariato di Vigata, poiché si pensava fosse il posto in cui avrebbe potuto fare meno
danni che altrove. Invece, visto il suo rapporto tribolato con la grammatica italiana e la

13 N. LA Faucl, “L’italiano perenne e Andrea Camilleri”, «Prometeo. Rivista trimestrale di scienze e
storia», XX, n. 75 (2001), p. 7.
14 R, SETTI, Cinema a due voci, Firenze, Cesati, 2001, p. 78.
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sua incapacita di esprimersi in una lingua che non sia il dialetto vigatese o una sorta di
italiano maccheronico, I’incarico di centralinista sembra proprio il meno adatto a lui.
Spesso la comunicazione diventa complicata, se non si entra nella sua logica contorta e
nel suo linguaggio sgrammaticato.

E chiaro che ogni individuo possiede un certo repertorio linguistico che dispone di
uno «spazio linguistico» in cui interagiscono almeno fattori sociali, spaziali, temporali e
di istruzione; ma & importante che il parlante sia in grado di operare delle scelte all’interno
di questo spazio linguistico. Nessun parlante possiede I’intera gamma di varieta presente
nella propria comunita®®: il repertorio dell’individuo rappresenta sempre una
«sottosezione del repertorio della comunita»®. Tuttavia, quanto maggiore ¢ il grado di
istruzione del parlante, tanto piu la sua varieta di lingua sara immune da tratti sub
standard.

Normalmente, perd, anche in parlanti colti persistono tratti di pronuncia regionale e
scelte sintattiche («Montalbano sono») e lessicali («prescia») tipiche della propria area
geografica. Secondo Sornicolal’, infatti, le interferenze a livello lessicale e
morfosintattico sono permanenti nelle sequenze prodotte dal parlante, minime nei contesti
piu formali, massime per quelli relativamente piu informali. Percio, tratti substandard
possono essere riscontrati addirittura nelle produzioni scritte e orali di parlanti con un
buon grado di istruzione!®. Negli usi sorvegliati, il comportamento dei parlanti di ceti
diversi € generalmente simile, mentre negli usi non sorvegliati ci sono grosse divergenze
tra un ceto e I’altro, tranne che nella pronuncia®®.

L’idioletto®® parlato da Catarella & basato, principalmente, sull’italiano popolare,
ovvero sul «<modo di esprimersi di un incolto che, sotto la spinta di comunicare e senza
addestramento, maneggia la lingua nazionale»?!, secondo De Mauro. Si tratta di un
italiano fortemente deviante, «costruito da Camilleri in laboratorio», come sostiene
Capecchi, che spesso genera incomprensioni e malintesi:

«Mi chiamo Davide Griffo e sono mortificato per aver alzato la voce, ma non capivo quello
che il suo agente mi andava dicendo. E straniero?» (La gita a Tindari, p. 26).

La reazione di questo personaggio nel sentir parlare I’agente Catarella non puo essere
giudicata eccessiva. Coloro che hanno come madrelingua il dialetto e non hanno
dimestichezza con la lingua italiana, quando si sforzano di parlare la lingua nazionale
producono realizzazioni simili ad una interlingua, una varieta di apprendimento:
morfologia semplificata, lessico povero e sovra esteso, interferenze con la lingua materna,
paratassi, assenza di pianificazione, difficolta a dominare I’architettura del discorso.

La comicita di questo personaggio deriva proprio dal suo linguaggio maccheronico
ricco di frasi preconfezionate, paraetimologie, cancellazione di morfemi, tautologie,
accumulo di preposizioni, ecc. Inoltre, nelle sue interazioni verbali sono frequenti esempi
di impiego di lessico di sottocodici — soprattutto burocratese — e di foreign talk.

L’italiano standard, per tutta una classe di parlanti impersonata da Catarella, e solo
una conoscenza passiva. Questi tendono a «mescolare lo standard antiquato imparato a
scuola con elementi assimilati a caso dal gergo della burocrazia, del commercio, dello

15 G. BERRUTO, Fondamenti, cit., p. 62.

16 G. BERRUTO, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, Carocci, Roma, 2004, p. 40.

" R. SORNICOLA, La competenza multipla: un’analisi micro-sociolinguistica, Napoli, Liguori, 1977, p. 79.
18 . CoveRl et al., Le varieta dell’italiano, cit., p. 96.

9 Ivi, p. 98.

20 |_"idioletto & inteso come insieme delle abitudini linguistiche e repertorio linguistico del singolo parlante
(cfr. G. BERRUTO, Fondamenti, cit., p. 66).

2L T. DE MAURO, “Per lo studio dell’italiano popolare unitario”, in A. Ross! (a cura di), Lettere da una
tarantata, Bari, De Donato, 1970, pp. 43-75, cit. p. 49.
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sport, ecc.; cio da luogo a un’incongruenza stilistica che spesso ha un effetto comico per
i parlanti nativi dell’italiano»?2. La resa ‘letteraria’ del parlato dell’incolto Catarella ha
anche (o forse soprattutto) intenti comici: i tratti popolari, infatti, sembrano funzionali a
questo particolare intento comunicativo.

Inoltre, sembra che la grammatica italiana e la grammatica del dialetto in questi
parlanti dialettofoni con competenza esclusiva di varieta basse dell’italiano non siano
chiaramente separate, percio si possono avere forme di ipercorrettismo: «i meccanismi
psicolinguistici coinvolti nell’esecuzione del dialetto [sembra che] rimandino a un livello
di coscienza piu immediato ed istintivo perché la prima grammatica interiorizzata dal
soggetto € stata probabilmente il dialetto»?3,

La mescolanza di vari registri e I’utilizzo dell’italiano popolare come varieta piu alta
del repertorio, adoperata anche in domini formali, sono da attribuire ad una competenza
non piena della lingua. Infatti, un messaggio puo risultare non appropriato, dal punto di
vista diafasico, se si utilizzano elementi di registri diversi contemporaneamente 0 se non
si sceglie il registro adatto alla situazione?.

Per quanto riguarda Montalbano, invece, egli «si esprime utilizzando la lingua della
piccola borghesia siciliana, con un impasto di italiano e dialetto che coincide
sostanzialmente con la lingua del narratore»®. 1l commissario Montalbano sa
comprendere e parlare il dialetto locale cosi come sa usare i registri piu alti e formali della
lingua. E I’unico personaggio che si muove senza problemi e consapevolmente all’interno
del continuum e che sa adattare il proprio modo di esprimersi a quello dei suoi
interlocutori. E, percio, capace di destreggiarsi tra coloro che parlano esclusivamente
dialetto, quelli che alternano italiano e dialetto, quelli che cercano di esprimersi in una
lingua maccheronica come Catarella e coloro che si esprimono senza marche
diatopiche?. Riporto qui alcuni esempi delle interazioni tra Montalbano e Catarella®’:

«Ah dottori?® dottori, ancora nisciuno?® c¢’e*, fattasi®® cizzioni® di Fazio» disse Catarella
appena lo vitti3,
«Digli di venire da me».
«Dottori, il suddetto® dormi®® nella cammara®® del dottori Augello» I’avverti Catarella.
(La prima indagine di Montalbano, p. 75).

22 A.M. MIoNI, “La situazione sociolinguistica italiana: lingua, dialetti, italiani regionali”, in A. CoLomMBO
(a cura di), Guida all’educazione linguistica, Bologna, Zanichelli, 1979, p. 101.

23 R, SORNICOLA, La competenza multipla, cit., p. 88.

24|, CoveRl et al., Le varieta dell’italiano, cit., pp. 146-150.

%5 G. CapPECCHI, Andrea Camilleri, Fiesole, Cadmo, 2000, p. 87.

% ], VIZMULLER-Zocco, |l dialetto nei romanzi di Andrea Camilleri, http://www.vigata.org/dialetto_
camilleri/dialetto_camilleri.shtml.

27 per un’analisi dettagliata delle varieta di lingua presenti nei romanzi di Camilleri in prospettiva
sociolinguistica, cfr. M. CERRATO, L’alzata d’ingegno: analisi sociolinguistica dei romanzi di Andrea
Camilleri, Firenze, Franco Cesati Editore, 2012.

28 Dialettalismo italianizzato, che sta per “dottore”, G. PiccITTo (a cura di), Vocabolario siciliano, Centro
di studi filologici e linguistici siciliani, Catania, 1977, vol. I, s.v. dutturi.

29 Meridionalismo, che sta per “nessuno”, registrato anche in G. PicciTTo (a cura di), Vocabolario siciliano,
cit., vol. I, s.v. niscitinu, nisstnu.

%0 Regola grammaticale del dialetto siciliano: posposizione del verbo.

81 Tentativo di innalzamento del registro, utilizzando un tratto dell’italiano burocratico: il -si enclitico.

32 Neologismo creato su “eccezione”.

33 Dialettalismo che sta per “vedere”, G. PicciTTo (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. V, s.v. viriri.
34 Catarella ricorre a burocratismi anche nell’italiano parlato colloquiale.

% |taliano dialettalizzato per influenza del vocalismo siciliano. La tendenza a trasformare le vocali finali in
vocali alte conduce il verbo terza persona singolare “dorme” a diventare dormi.

3% Dialettalismo che sta per “camera”, G. PiccITTo (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. I, s.v.
cammara.
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«Beh¥, travagliaci®®. Voglio sapere tutto quello che contiene. E poi ci metti tutti i dischetti e
i...come si chiamano?».
«Giddirommi®, dottori» (La gita a Tindari, p. 43).

«Sissi, dottori. Sono andato coi famigliari della famiglia* sua di lei**».

«Sua di lei di chi, Catare*??»

«Sua di lei della me’#® zita*4, dottori, che viene a dire so’# patre*® e so” matre*’ suoi di lei,
so’ frate*® suo di lei, so’ soro*® la nica®™ e so’ soro la granni®?, sue di lei, che venne col marito
so’ di lei, cioe della soro granni, nella sua di lui campagna a Durreli» (La prima indagine di
Montalbano, p. 244).

«Dottori! Vossia® qua era? Nenti®® mi disse> quel cornuto® di Messineo! Che fu®¢, ah®’,
dottori?» (La prima indagine di Montalbano, p. 243).

«Dottori, ci®® voleva® dire che mi hanno acchiamato® dalla Quistura®® di Montilusa®.
S’arricorda® che le dissi di quel concorso d’informaticcia®? Accomincia®® lunedi matino®

37 Italiano parlato: interiezione familiare e colloquiale.

38 Dialettalismo per “lavorare”, G. BONFIGLIO, Siciliano-italiano. Piccolo vocabolario ad uso e consumo
dei lettori di Camilleri e dei siciliani di mare, Roma, Fermento Editore, 2002, s.v. travagghiari.

% Traslitterazione, effettuata lettera per lettera, dell’acronimo “CD-rom”.

40 Italiano popolare: forma tautologica.

41 Burocratismo frequente nell’italiano popolare.

42 Meridionalismo: forma apocopata del nome proprio di persona.

43 Si tenga conto che me, to, so sono le forme siciliane dell’aggettivo possessivo “mio”, “tuo”, “suo”. Si
noti, pertanto, I’utilizzo superfluo dell’apostrofo, secondo R. Rocca, Dizionario siciliano-italiano, volume
unico, Catania, Giuntini, 1859.

4 Meridionalismo: zita sta per “fidanzata”, G. BONFIGLIO, Siciliano-italiano, cit., s.v. zito.

45 Cfr. nota 158.

46 Dialettalismo italianizzato per “padre”, R. RoccA, Dizionario siciliano-italiano, cit., s.v. patri.

47 Dialettalismo italianizzato per “madre”, ivi, s.v. matri.

48 Dialettalismo italianizzato per “fratello”, G. PiccITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. 1, s.v.
frati. Cfr. G. RoHLFs, Studi e ricerche su lingua e dialetti d’Italia, Firenze, Sansoni, 1990, pp. 6-8.

49 Dialettalismo italianizzato per “sorella”, G. BONFIGLIO, Siciliano-italiano, cit., s.v. soru.

%0 Dialettalismo per “piccolo”, R. Rocca, Dizionario siciliano-italiano, cit., s.v. nicu.

51 Dialettalismo per “grande”, G. PiccITTo (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., s.v. granni.

52 Italiano regionale: il pronome allocutivo vossia & contrazione di Vostra Signoria, G. BONFIGLIO,
Siciliano-italiano, cit., s.v. vossia. Si noti che il vossia siciliano corrisponde solo in parte al Lei dell’italiano
standard, C. GRASSI et al., Introduzione alla dialettologia italiana, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 222.

53 Dialettalismo per “niente”, G. PiccITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. Il1, s.v. nenti.

54 Regola grammaticale del dialetto siciliano: impiego del passato remoto invece del passato prossimo.

55 Disfemismo dell’italiano colloquiale.

% |taliano regionale: espressione equivalente a come fu? per chiedere “cosa & successo?”.

57 taliano parlato: tipica modalita fatica siciliana.

%8 |taliano popolare: ci invece di “le”.

% Italiano neostandard: imperfetto di cortesia. Si noti che nelle aree meridionali & sconosciuta la desinenza
-0 per I’imperfetto.

60 Neologismo creato da chiamari.

®1 Dialettalismo realizzato secondo le modalita dell’italiano.

62 Tentativo di italianizzare il toponimo locale.

83 Dialettalismo: arricurdari sta per il verbo riflessivo “ricordarsi”, G. PicciTTo (a cura di), Vocabolario
siciliano, cit., vol. I, s.v. arricurdari.

% Paraetimologia: concorso di informaticcia invece di “corso di informatica”.

% Dialettalismo italianizzato per “cominciare”, G. PicciTTO (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. 1,
S.v. accuminzari o accuminciari.

% Dialettalismo per “mattino”, R. Rocca, Dizionario siciliano-italiano, cit., s.v. matinu.
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e io mi devo apprisintari®”. Come farete senza di mia® al tilifono®?» (La voce del violino, p.
65).

«Tutto di tutto tuttissimo™ ci feci stampa™, dottori!» (La gita a Tindari, p. 55).

Il commissario sa sfruttare tutte le possibilita offerte dal codice linguistico, usando le
diverse varieta di lingua al momento giusto e in base ai personaggi suoi interlocutori. In
questo ultimo esempio di interazione verbale, il parlante tende a convergere in varie
caratteristiche del suo comportamento verbale («lo stesso di pirsona mia sono, Cataré»)
— all’interno del proprio repertorio — per guadagnare I’approvazione dell’interlocutore e
per il buon andamento dell’interazione’. Particolare importanza hanno gli elementi
riconducibili agli interlocutori, come lo status del parlante, ovvero la posizione che
assume all’interno della struttura sociale, e il corrispettivo ruolo comunicativo assunto
dal parlante nel corso dell’interazione linguistica. Utile, al riguardo, € il confronto tra i
due brani sotto riportati:

«Non voglio che qualcuno metta in giro la voce™ che abbiamo archiviato di prescia’™ solo
perché non avevamo intenzione di andare a fondo™ della cosa™» (La forma dell’acqua, p.
39).

«La mia richiesta, signor’” prefetto, come ho gia detto al dottor Lo Bianco e ribadisco a lei,
e dettata da una volonta di trasparenza, allo scopo di troncare sul nascere ogni malevola
illazione™ su una possibile intenzione®® della polizia di non acclarare i risvolti del fatto e
archiviare®! senza i dovuti accertamenti®. Tutto qui» (La forma dell’acqua, p. 40).

In questo caso, Montalbano esprime le sue intenzioni con due registri distinti: I’italiano

57 Dialettalismo: apprisintari sta per “presentarsi”, G. PicciTTo (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol.
I, s.v. apprisintari.

% Dialettalismo: mia per “me”, G. PiccITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. 11, s.v. mia.

% taliano dialettalizzato per influenza del vocalismo siciliano.

70 Italiano popolare: tautologia.

"L Neologismo: fare stampa per “stampare”. Tentativo di Catarella di utilizzare, impropriamente, tecnicismi
collaterali tipici del linguaggio burocratico.

72 Cfr. principio di cooperazione di Grice; si veda P.H. GRICE, “Logic and conversation”, in P. COLE (a cura
di), Syntax and semantics 3: Speech acts, New York, Academic Press, 1975, pp. 41-58.

73 Espressione polirematica dell’italiano colloquiale che indica il “far circolare una notizia proveniente da
una fonte indeterminata”.

4 Dialettalismo per “fretta”, G. PiccITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. 1, s.v.

5 La locuzione avverbiale a fondo ricorre con frequenza nei registri informali e colloguiali dell’italiano e
sta per “in modo approfondito”.

76 |_uso di lessico generico, e in particolare di cosa, era tipico dei registri bassi (per le caratteristiche dei
registri bassi vs registri alti si veda, tra gli altri, L. COVERI et al., Le varieta dell’italiano, cit., pp. 152-153.
Cfr. G.A. MoccCIARO, Italiano e Siciliano nelle scritture di semicolti, Palermo, Centro Studi Filologici e
Linguistici Siciliani, 1991, p. 67), ma oggi € frequente nell’italiano neostandard, colloquiale e anche nel
siciliano. In questo caso indica “vicenda”, “fatto”, ecc.

7 Appellativo di riguardo e di cortesia con cui ci si rivolge a un uomo in situazioni formali e che viene
premesso al nome, al cognome o ad eventuali altri titoli, come in questo caso.

8 Variante formale di “ripetere”.

 Tecnicismo logico-filosofico che indica un processo mentale con cui si ricava una conseguenza da alcune
premesse.

8 Tratto del linguaggio burocratico: aggettivo anteposto al nome.

81 Tecnicismo dell’ambito del diritto che indica “I’azione del passare all’archivio gli atti dell’istruttoria di
un reato che é risultato inesistente”.

8 Tratto del linguaggio burocratico: aggettivo anteposto al nome. Il sostantivo “accertamento” nel campo
del diritto indica “la verifica dell’esistenza di un atto, di un rapporto giuridico o di un fatto”. In questo caso,
accertamento pud anche essere considerata una forma abbreviata per “accertamento giudiziario™.
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colloquiale e informale, misto a dialettalismi, per parlare col giudice e I’italiano standard
e formale per parlare col prefetto.

Come abbiamo dedotto dagli esempi, Montalbano per rivolgersi alle autorita sa
utilizzare la lingua burocratica e ridondante, di frequente con finalita ironiche; con i
personaggi del suo stesso livello culturale, come il giornalista Nicolo Zito o la signora
Clementina Vasile Cozzo, ai quali & legato da un rapporto di amicizia, e con i suoi
collaboratori, usa un misto di italiano e dialetto; con i personaggi non istruiti, come la
cammarera Adelina, adopera il dialetto o un italiano con molte interferenze dialettali.

Non é facile schematizzare i comportamenti linguistici del commissario. Sarebbe piu
corretto dire che egli si serve di tutte le possibilita linguistiche che gli offrono i due codici
che ha a disposizione, con tutte le loro varianti, le sovrapposizioni e i livelli intermedi
possibili. Quindi possiamo concludere che il profilo socio-culturale del parlante &
preponderante nel delineare il suo comportamento linguistico e Camilleri, da buon uomo
di teatro, sembra preoccupato di far emergere i tratti socio-culturali dei suoi parlanti,
soprattutto dalla lingua che mette loro in bocca.

5.

Allo stato attuale si puo affermare che il dialetto & una lingua viva: si é arricchito con
I”inserimento di nuove formazioni dialettali e di termini italiani, ha guadagnato molteplici
ambiti d’uso e svolge funzioni altrettanto importanti rispetto a quelle della lingua.
Nonostante il dialetto conservi la sua marcatezza diatopica, non & piu visto come un
ostacolo all’avanzamento sociale.

In Italia il dialetto ha recuperato prestigio sociale e ha subito una nuova collocazione,
un riposizionamento all’interno della nostra societa e soprattutto una rivalutazione e un
mutato atteggiamento da parte dei parlanti. E sempre pil utilizzato anche a fini
commerciali e turistici® e a scopi enfatici®.

In particolare, il siciliano oggi gode di una «visibilita veicolata da personaggi freschi
e simpatici, che allontanano dagli stessi siciliani I’'immagine del dialetto come codice
della Mafia o come codice rozzo e volgare, attribuendogli uno status di simpatia di cui
sino ad ora, forse, non aveva goduto»®. Basti pensare agli switching messinese-italiano
che hanno reso famoso Nino Frassica, alla quotidiana sicilianita di Fiorello in onda su
VivaRadio2, ai comici siciliani di Zelig Off — come Teresa Mannino — alla spontaneita del
palermitano Alfredo lo Bianco nel reality Grande Fratello 8, o al film del duo comico
Ficarra e Picone, La matassa.

In conclusione, si puo affermare che negli ultimi trenta anni la realta sociolinguistica
italiana si & distinta per un rinnovato interesse per la riproduzione, anche integrale (ad
esempio in Gomorra, 2008), di vari dialetti o varieta regionali per «risarcire la millenaria
emarginazione culturale delle varieta periferiche»®®.

Per questo motivo, secondo me, bisogna trattare questi romanzi come fonti di
informazioni utili. Camilleri é riuscito a inventare un dialetto letterario inimitabile e
amatissimo dal pubblico dei lettori, ha conferito maggiore prestigio al siciliano e ha
permesso a migliaia di lettori di scoprirlo attraverso i suoi fortunati romanzi. Oggi il
‘fenomeno’ Camilleri — insieme ad altri fatti di segno simile — conferma una maggiore
disponibilita da parte degli italiani a esplorare le radici della propria storia e tradizione

8 Ad esempio, nelle denominazioni di agriturismi, B&B o locande tipiche.

8 Ad esempio, nella musica o nei segnali demarcativi dell’italiano colloguiale.

8 M. CASTIGLIONE, “Contro I’italiano leucemico: I’antidoto di Silvana Grasso”, in G. MARCATO (a cura
di), L’Italia dei dialetti, cit., p. 379.

8 R. SETTI, Cinema a due voci, cit., p. 12.
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linguistica. Per concludere, infine, utilizzo una citazione di Giovanni Pascoli, tratta dai
Canti di Castelvecchio:

I non toscani ripudiano sempre e in tutto il loro vernacolo, credendo ch’esso sia al bando
della letteratura. lo voglio mostrar loro che possono, molto spesso, usare bellamente e
rettamente in italiano vocaboli del loro, a torto ora prediletto ora spregiato, linguaggio
materno.
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Indicizzare I’opera di Andrea Camilleri: un esercizio
filologico, linguistico e letterario

GIUSEPPE MARCI

Naturalmente I’indice, volendo essere utile, & selettivo.
Cesare Segre

Le opere hanno bisogno di indici per aiutare il lettore nell’attraversamento di un mare di
pagine, di righe, di parole. Indici analitici, dei nomi di persona, dei toponimi, delle parole,
degli argomenti, dei modi di dire; delle cose notevoli, talora. Tanto piu necessari da
quando la strumentazione digitale ci ha abituato alla ricerca automatica — e rapida — di
stringhe di testo, di lacerti che affiorano dalla memoria e vogliamo ritrovare per una
verifica. Non sempre una ricerca on line offre la risposta alle nostre domande.

Vale per il singolo libro come per I’opera in piu tomi. A maggior ragione vale per un
autore, quale Andrea Camilleri, la cui produzione supera i cento titoli che fra I’'uno e
I’altro stabiliscono una rete di connessioni, fili d’intreccio, nodi, richiami di parole o di
espressioni che ritornano a distanza di tempo: eguali o modificati nella grafia.

Per non dire di quel vasto paratesto che ci puo aiutare a comprendere |I’opera letteraria
camilleriana ed e costituito non solo dalle Note aggiunte dall’autore a corredo dei
romanzi, ma anche dai suoi molteplici interventi pubblici: un corpus imponente nel quale
sembra possibile ritrovare la stratigrafia dell’elaborazione letteraria camilleriana.

Leonardo Sciascia individuava una situazione analoga per quanto riguarda I’opera di
Alberto Savinio: «Ma tutti i suoi libri non fanno “tutto Savinio”: bisognera raccogliere
tutti i saggi, tutti gli articoli, per avere veramente “tutto Savinio”»?.

Allo stesso modo: bisognerebbe raccogliere “tutto Camilleri’, tutti i romanzi, tutti i
saggi, tutti gli articoli, tutte le interviste, per avere veramente ‘tutto Camilleri’. Ma, una
volta raccolta questa immensa mole di materiali, ci troveremmo spersi in un mare
magnum di carta, di ricordi, di pit 0 meno labili ipotesi di collocazioni; e avremmo paura
di non riuscire a rintracciare il passo cercato.

E nata cosi I’idea (comunque temeraria e al limite della supponenza) di creare un
indice, costruito artigianalmente — con inesattezze e approssimazioni inevitabili — ma
destinato ai circuiti elettronici della rete, quindi con la possibilita di suggerimenti e
integrazioni da parte di quanti lo consulteranno: un indice che aiuti in primo luogo chi lo
ha compilato e — si spera — i lettori a orientarsi nell’opera camilleriana, a percorrerla, a
calarsi nei conturbanti anfratti dei vocaboli, a capacitarsi dei significati, a ricostruire
I’armonia dei loro suoni.

Si tratta di un indice onomastico, toponomastico, delle parole, delle espressioni e delle
cose notevoli, dei termini che I’Autore attinge da lingue diverse: in primo luogo
dall’italiano e da quell’idioma che egli chiama vigatese; ma la lista include anche voci
appartenenti ad altri dialetti italiani e alle lingue straniere che Camilleri modifica secondo
un uso siciliano in certa misura gia canonizzato, o coinvolge nella mirabolante sfida del
vigatese.

LL. SciasclA, “Alberto Savinio”, in Fine del carabiniere a cavallo. Saggi letterari (1955-1989), Milano,
Adelphi 2016, p. 153.
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Il lavoro, per il momento, e stato fatto su una decina di titoli. Poi si vedra: il futuro é
nelle mani di Dio e un uomo prudente non fa previsioni.

La selezione dei lemmi, fondata su criteri che hanno una pretesa di obiettivita,
ammette, pero, alcune ‘botte di autonoma creativita’? derivanti dalla consapevolezza del
ruolo che certi termini hanno nell’insieme dell’opera camilleriana e dell’impiego che altri
autori (ad esempio Sciascia o Pirandello) ne hanno fatto: e basterebbe citare il caso
dell’olivo (aulivo, ulivo) saraceno; o anche dal gusto del compilatore che alcune di queste
parole, piu di altre, assapora: e crede sia utile segnalarle.

Dichiaro cosi, preliminarmente, che esiste un elemento di insita soggettivita: certo,
proprio di ogni indice che, come spiega Cesare Segre con le parole riportate in esergo,
«volendo essere utile, & selettivo»®. Ma qui, forse, ¢’¢ un di piti. Almeno cosi & parso a
qualcuno dei colleghi che, con disponibilita e cortesia, hanno seguito I’avvio di questo
mio folle volo, alle volte assumendo un ruolo simile a quello di uno sparring partner,
prezioso perché combattivo e poco incline a bersi le motivazioni con le quali difendo, ad
esempio, I’interesse nei confronti del biondo dei capelli, attestato gia in Un filo di fumo,
dove troviamo: «bionda come si conviene ad una nordica» (FF 49); «i capelli biondi sul
cuscino» (FF 113).

Suppongo che i miei interlocutori abbiano ipotizzato, in quella mia attenzione,
un’inclinazione maschile pit che un interesse di studio; ma penso che non sia cosi. Del
resto, bastera aver pazienza e attendere La stagione della caccia, dove tanto *Ntonto
quanto Emiliano di Saint Vincent sono «tutti e due alti e biondi e con gli occhi celesti»
(SC 144); o La forma dell’acqua, in cui irrompe «Uno stocco di un metro e ottanta,
bionda, certe gambe e certe minne!» (FA 89 (98)), «una stanga bionda, di professione
meccanico e che di nome fa Ingrid Sjostrom» (FA 95 (104)): per capire che se
inclinazione c’e, questa non & del compilatore dell’indice ma dell’Autore che spesso
evoca i capelli biondi, anche associandoli a sensazioni soffuse di intensa nostalgia, come
quelle attribuite al giovane Montalbano:

Di sua madre aviva solo un ricordo di colore, come un fascio di spiche di grano maturo.
“Che ricordi di tua madre?”

Montalbano esitd un attimo.

“Il colore dei capelli.”

“Era un colore bellissimo. E nient’altro?”

“Niente di niente” (PIM 160)

Bisognera attendere che I’indice si sviluppi includendo lo spoglio di un numero
significativo di titoli (fino a Teresina, uno dei racconti pubblicati nel 20164, dove ancora
incontriamo «boccoli biunni») per capire se ho avuto ragione a inserire il lemma *biondo’,

2 Adatto alle mie esigenze I’espressione camilleriana «una botta di autonoma creativita» (BP 38). Le opere
di Andrea Camilleri sono citate con le sigle di seguito elencate (tra parentesi I’anno di pubblicazione)
Sellerio: 1l corso delle cose (1978, Lalli; 1998) CC; Un filo di fumo (1980, Garzanti; 1997) FF; La strage
dimenticata (1984) SD; La stagione della caccia (1992) SC; La bolla di componenda (1993) BC; La forma
dell’acqua (1994; nelle successive edizioni I’editore ha variato il corpo dei caratteri e si ha, quindi, una
diversa numerazione delle pagine: da qui la necessita di dare una doppia indicazione) FA; Il birraio di
Preston (1995) BP; Il re di Girgenti (2001) RG; La presa di Macallé (2003) PRM; La luna di carta (2005)
LC; Maruzza Musumeci (2007) MMU; Il campo del vasaio (2008) CV; Mondadori: Un mese con
Montalbano (1998) MM; Gli arancini di Montalbano (1999) AM; La paura di Montalbano (2002) PM;
La prima indagine di Montalbano (2004) PIM; Skira: La ripetizione, in A. CAMILLERI, R. GUTTUSO, La
Vucciria (2008) RIP.

3 C. SEGRE, Awviamento all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, p. IX.

4 Teresina & compreso nella raccolta di racconti La cappella di famiglia e altre storie di Vigata, Palermo,
Sellerio 2016.
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ritenendo che abbia rilievo nel contesto dell’opera, o se si tratta di un’ipotesi di lavoro
errata.

Ma, prima di soffermarsi su questi aspetti che possono essere considerati di dettaglio,
credo sia meglio affrontare due questioni preliminari che corrispondono alle domande:
perché e per chi?

Perché Camilleri? Mi e stato chiesto diverse volte, con implicito un pensiero non detto:
capisco un dizionario delle parole di Dante, ma Camilleri, suvvia.

Ho sotto gli occhi, mentre scrivo, I’edizione feltrinelliana del Dizionario della Divina
Commedia di Siebzehner (1965) acquistato quando ero al liceo. Sulla copertina, un
sintetico annuncio di cio che il volume puo offrire: «Tutte le parole, i personaggi, i luoghi,
gli avvenimenti del poema dantesco. Uno strumento indispensabile per la lettura e lo
studio della Divina Commedia».

E stata una delle chiavi dell’iniziazione al poema dantesco, lo strumento che ha
consentito a molti lettori di provare ad attraversare il testo, di cercare, e ritrovare, le
parole e i nomi dei personaggi, di collocare nella giusta cantica un verso che risuonava
nella mente.

D’accordo, ma quello é Dante!

Non intendo controbattere ricapitolando questioni teoriche concernenti il concetto di
maggiori e minori, il rapporto tra antichi e moderni, tra classici € contemporanei.
Preferisco solo dire che ritengo Camilleri un autore meritevole di ulteriori studi, oltre
quelli, significativi, che gia gli sono stati dedicati® e credo che un indice, con tutti i suoi
limiti, possa aiutare il lettore cui piace ritrovare, negli oltre cento titoli pubblicati, parole
o0 brani che affiorano dalla memoria, generando il bisogno di rileggere quel passo, di
ricostruire il contesto, di verificare se e quante volte un certo termine compaia nei racconti
e nei romanzi (nei saggi, negli articoli, nelle interviste); di valutare se cio sia indizio di
ripetitivita o effetto di una strategia narrativa che ispira — e governa — non un romanzo,
ma tutti i romanzi, e puo rappresentare nel suo insieme la visione dell’autore.

Dobbiamo considerare che, come afferma Tullio De Mauro, «il prius € il ritmo del
racconto»:

un ritmo tipico che Camilleri raggiunge sfruttando tutta la potenzialita espressiva datagli dalla
sua capacita di escursione tra livelli e tradizioni linguistiche diversi, tra il sempre vario
italiano d’oggi e le diverse realta dialettali che pigmentano la sua prosa®.

Sono considerazioni contenute in un articolo che gia nel titolo, “L’«accipe» e il colibri:
linguaggio ed ethos in Andrea Camilleri”, annuncia I’impegnativa conclusione: le pagine
dello scrittore di Porto Empedocle hanno valore non solo per il merito narrativo ma anche
per il principio etico dal quale sono animate:

Ma forse la rilevanza civile maggiore € nel suo linguaggio e nella sua capacita di narrare, nel
gioco dei personaggi che ha saputo creare. Non si deve sottovalutare il significato non solo

S Per la bibliografia critica (cosi come per la bibliografia delle opere di Andrea Camilleri) & doveroso
rinviare a quella che compare nei due volumi dei Meridiani (Storie di Montalbano, a cura e con un saggio
di Mauro Novelli, Introduzione di Nino Borsellino, Cronologia di Antonio Franchini, Milano, Mondadori,
2002; Romanzi storici e civili, a cura e con un saggio introduttivo di Salvatore Silvano Nigro, Cronologia
di Antonio Franchini, Milano, Mondadori, 2004). In tali sedi € presente il rimando all’ «ottimo sito curato
dal Camilleri Fans Club (http://www.vigata.org)» (rispettivamente alle pp. 1654 e 1750) che negli anni
successivi e fino a oggi ha continuato puntualmente ad aggiornare le informazioni relative alle opere
dell’ Autore via via pubblicate e agli studi che gli sono stati dedicati.

¢ T. DE MAURO, “L’«accipe» e il colibri: linguaggio ed ethos in Andrea Camilleri”, in S. S. NIGRO (a cura
di), Gran Teatro Camilleri, Palermo, Sellerio, 2015, p. 29.


http://www.vigata.org/
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letterario e artistico, ma appunto civile che ha I’efficacia linguistica liberatoria del suo
racconto’.

Basterebbe I’autorevolezza dello studioso che ha elaborato questi concetti, per spingerci
a scavare con attenzione nei testi camilleriani. Ma c’e di piu. C’é una sorta di divertita
sfida che Camilleri va lanciando da anni alla filologia, ripetutamente affermando in
numerose interviste che & solito scrivere al computer; che cancella, nel processo della
scrittura elettronica, ogni traccia dell’elaborazione; che conferisce alla raccolta
differenziata la carta sulla quale sono stampate le bozze?; che, sentito il parere negativo
dei suoi primi lettori, ha accuratamente distrutto, per citare uno degli atti in questo senso
piu significativi, cinquanta pagine de Il re di Girgenti nelle quali aveva scritto «tutta una
serie di documenti finti, cambiando stile: dalla lettera privata alla nota ufficiale del
documento»:

Quando Nigro ha saputo che c’erano questi documenti espulsi me li ha chiesti per il
Meridiano. «Non ce I’ho» gli dissi. 1o non lascio tracce, butto via tutto quando un libro é
finito. 11 Fondo manoscritti di Pavia non avra niente di mio®.

C’e da aggiungere, a onore dell’acribia filologica, che, non lasciandosi scoraggiare da
questo diniego, Salvatore Silvano Nigro con «un vero e proprio scasso» € riuscito a
recuperare il prezioso «bottino» costituito dal «dattiloscritto consegnato per la stampa ad
Elvira Sellerio»°, non si & fatto fermare dagli strappi prodotti nei fogli quando & stata
asportata la spirale di plastica che li univa, ha svolto il suo lavoro, fino a poter affermare:
«Le poche lacune sono state ricucite, collazionando la copia (un po’ ingarbugliata)
dell’autore»*?,

Copia che evidentemente esiste (come devono esistere quelle di altri titoli), nonostante
le dichiarazioni contrarie dell’autore, gran tragediatore, creatore di apocrifi e maestro
nell’arte del depistamento.

Ma quest’arte non si puo spingere fino a cancellare le tracce che i testi lasciano
dialogando tra loro nelle pagine scritte e pubblicate nei cinquant’anni che corrono tra il
27 dicembre del 1968 (quando termino Il corso delle cose) e I’oggi.

Il grande affresco della citta di Vigata e dei suoi abitanti puo essere letto come un’unica
e vasta opera che mostra se stessa nel suo farsi, lasciandoci la possibilita di individuare
strati che si disvelano nell’osservazione puntuale degli elementi da cui sono composti.

7 lvi, p. 30.

8 Di questa sua abitudine Camilleri parla a Tullio de Mauro che, in un’intervista pubblicata su «Il Venerdi
di Repubblica» (1 luglio 2011, oggi leggibile all’indirizzo http://editoria.let.uniromal.it/cms/2011/07/
genesi-di-un-personaggio-di-su.html), gli chiede se si diverte mentre scrive e se € vero che poi legga i suoi
scritti alla moglie. Camilleri risponde: «Prima di tutto le leggo a me stesso. Allora... la storia del
divertimento é assolutamente vera. Tant’e vero che io alle volte comincio un racconto, vedo che fatico, e
lo lascio perdere, non insisto, vuol dire che la cosa & nata male dentro di me. Invece il divertimento € una
sorta di leggerezza da trapezista. Quando noi vediamo una trapezista che fa tre salti mortali e poi s’aggrappa
al trapezio, non ci mostra per niente il duro esercizio quotidiano, la fatica, il sudore, la paura; non ci mostra
niente perché altrimenti noi non godremmo piu di quello che vediamo, soffriremmo con lei. Ecco, per me
I’ideale della scrittura € non far vedere mai il lavoro che c’¢ stato dietro. Percio faccio come I’assassino:
appena un romanzo é pubblicato, distruggo tutto il lavoro fatto prima, lo butto nel cestino, lo porto
personalmente nel cassonetto della spazzatura riservato alla carta. Che bello, non ci saranno persone che
dovranno studiare le varianti!».

° G. BONINA, Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, p. 232.

105.S.N. [S.S. NIGRO], Archivio, in Romanzi storici e civili, cit., p. 1659.

1 1vi, p. 1660.


http://editoria.let.uniroma1.it/cms/2011/07/genesi-di-un-personaggio-di-su.html
http://editoria.let.uniroma1.it/cms/2011/07/genesi-di-un-personaggio-di-su.html
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Certo, «una serie di sincronie successive», non «una diacronia», come ammonisce
Cesare Segre®?. Ma, senza mettere in dubbio I’autonomia di ogni singola fase di questo
ampio processo creativo, possiamo supporre che I’autore abbia lavorato avendo in mente
una visione d’assieme che mano a mano, nella sua mente e nei righi stesi sulla carta, si
definiva e si precisava, e che delineava, per accumuli successivi — qualche volta per
sottrazione — topografie sempre piu nitide, fisionomie di personaggi, sequenze di nomi e
toponimi che (come quello della Scala dei Turchi) finiscono col divenire segnale per il
lettore, topos che racchiude in sé un insieme di significati, richiamo del gia detto,
anticipazione di quanto sara proposto nel prossimo titolo. Il testo, spiega ancora Cesare
Segre, «& il risultato di uno sviluppo, di cui ci sono sottratte molte, talora tutte le fasi»*®:
ma non ci arrendiamo all’idea di poterle ricostruire basandoci, in primo luogo, sulle parole
e le loro combinazioni; le tessere di quel vasto mosaico che Camilleri combina da
cinguant’anni sulla carta. Ma chissa da quanti anni — dall’infanzia, forse — quelle storie
raccontava a se stesso, anticipando, a proprio uso e consumo, quella «festa» che poi
avrebbe condiviso con il pubblico: «Narratore come pochi, Andrea Camilleri e anche un
evento: una festa per il lettore». Sono parole di Salvatore Silvano Nigro, che poi aggiunge:

| suoi romanzi sono voce su carta, pura rappresentazione: “teatri” ai quali assicura realta di
scorci, e sonorita, quella lingua d’invenzione che non € un incesto (filologico, chimico,
accademico) di lingua e dialetto, ma la parlata felicemente viva e fluente nel mondo
strutturato di Vigata e nelle sue ordinarie recite all’improvviso: senza copioni e senza
palchi,

E in questa «parlata felicemente viva e fluente» che il mio indice si muove, con timidezza
e rispetto, consapevole del pericolo cui si va incontro quando si cerca di fermare cio che
e mobile, di racchiudere in un contenitore cio che la libera fantasia di un creatore di conti
aveva fatto scorrere nella sua creazione narrativa. D’altra parte, questo e il rischio
implicito in ogni studio: credo che dobbiamo correrlo, che sia utile farlo per sviluppare
percorsi di conoscenza e comprensione del testo; stando attenti ai limiti delle nostre
ipotesi di lavoro, ma senza farcene paralizzare. Metto in cima al mio lavoro, insomma, il
monito che Paolo Mereghetti pronuncia a proposito di Toto, reso grande, secondo il
critico, dal

piacere di irridere le forme che gli altri impongono, le regole che si vogliono intoccabili, il
buon senso che trionfa. | suoi revival, invece, hanno finito per perdere ogni volta un po’ della
sua rabbia, della sua irrispettosita, del suo cinismo, costretti dentro palinsesti sempre piu
ripetitivi, dissezionati con vuota acribia accademica?®.

Spero che il palinsesto creato dall’indice, nonostante la sua inevitabile natura
tassonomica, non sia inerte e che i vocaboli camilleriani conservino la loro mobile
ricchezza: questa speranza si fonda non tanto sulla presunzione di mie qualita, quanto
sulla certezza di quelle possedute dal giovane filologo-informatico, Federico Diana, che
ha deciso di accompagnarmi in questo lavoro, mettendo a disposizione dell’impresa un
punto di vista non accademico e una logica differente rispetto a quella che usualmente
governa gli studi umanistici. A Diana ho affidato i miei documenti costituiti da elenchi di
lemmi disposti in ordine alfabetico, che egli ha trasformato in un database gestito da un
motore di ricerca capace di far affiorare combinazioni imprevedibili, e quindi impreviste
per chi quegli elenchi pure aveva compilato.

12 C. SEGRE, Avviamento all’analisi, cit., p. 79.

13 1bidem.

14 S.S. NIGRO, Premessa, in ID., Gran teatro Camilleri, cit., p. 11.

15 P, MEREGHETTI, Toto 50, «Corriere della sera», 30 marzo 2017, p. 47.
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Vorrei, ora, dire degli elenchi che ho cominciato a compilare sulla base di uno spoglio
effettuato sui primi otto titoli, in ordine di pubblicazione: Il corso delle cose (1978), Un
filo di fumo (1980), La strage dimenticata (1984), La stagione della caccia (1992), La
bolla di componenda (1993), La forma dell’acqua (1994), 1l gioco della mosca (1995), Il
birraio di Preston (1995) (ai quali, per un’occasione contingente, si € aggiunta la
Biografia del figlio cambiato, 2000); non senza incursioni, sollecitate dalla memoria di
antico lettore camilleriano, in quegli altri testi dove sapevo di poter trovare I’occorrenza
di un determinato lemma e, con lo stesso metodo, nelle interviste, a cominciare da La
testa ci fa dire (2000)*° e La linea della palma (2002)*".

Inizialmente la selezione dei lemmi era circoscritta alla toponomastica: alla ricerca
delle tracce del percorso di fondazione e di sviluppo della citta di Vigata, della sua
rappresentazione, delle ricorrenze e delle modificazioni introdotte nel corso dei diversi
tempi della scrittura e, si comprende, con riferimento ai momenti storici nei quali il
singolo testo era ambientato. Un gioco gia di per sé complesso che ulteriormente, da
subito, si complicava per I’inevitabile e conseguente necessita di osservare i rapporti di
Vigata col capoluogo Montelusa e di Vigata/Montelusa, citta letterarie, con Porto
Empedocle/Agrigento, citta storiche, inserite nella geografia reale. E con I’altrettanto
inevitabile esigenza di non limitare la ricerca delle voci a quelle riferite al solo perimetro
urbano ma di spaziare su una piu ampia topografia riferita al circondario, ai centri
circonvicini, all’intera Sicilia, alle citta dell’Italia e del mondo mediterraneo, correlate
con i casi occorrenti in Vigata: bastera pensare alla Tunisia e agli altri paesi bagnati dallo
stesso mare, con i quali la Sicilia ebbe in passato relazioni storiche che nel presente si
declinano tanto nella dimensione economica, della navigazione e del commercio, quanto
in quella dell’immigrazione classica sollecitata dalla ricerca di lavoro (i tunisini che
operano nella flotta peschereccia siciliana) e delle migrazioni — piu recenti, ma che
Camilleri osserva fin dalla fase iniziale — che in direzione della Sicilia, e delle sue isole
avamposto d’Europa, oggi indirizzano le loro rotte.

Un insieme di aspetti che pareva spingere verso osservazioni pit ampie, includendo di
necessita nell’elenco I’onomastica e ponendo il problema delle cose notevoli: portatore di
quei margini di soggettivita, dei quali ho detto in apertura.

Una volta usciti dalle acque in fin dei conti abbastanza calme dei toponimi, occorreva
navigare in quelle, ben diversamente agitate, delle parole e delle espressioni, della lingua
camilleriana cosi ricca di apporti, di mescidazioni, di giochi condotti con maestria da un
autore che vuole costruire un tessuto, quello del vigatese, la cui trama é composta dai
linguaggi che in quel territorio storico e letterario sono stati pronunciati, uditi, riprodotti,
impiegati nell’uso quotidiano con tutte le trasformazioni e le deformazioni che la fervida
fantasia di «uno scrittore italiano nato in Sicilia»*® poteva creare.

Va aggiunto che le differenti grafie dovranno, secondo il progetto, apparire a
confronto, mano a mano che I’indice sara implementato nel sito CamillerINDEX dove per
ogni lemma compariranno le occorrenze nelle diverse opere e la citazione dei passi di
autori siciliani che abbiano usato il medesimo termine. Per il momento sono stati inseriti
Il corso delle cose e Un filo di fumo; poi sara la volta della Biografia del figlio cambiato,
de La strage dimenticata, La stagione della caccia, La bolla di componenda e La forma

16 M. SoRral, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, Palermo, Sellerio, 2000.

7S, LoDbATO, La linea della palma, Milano, Rizzoli, 2002 (LP).

18 M. Soral, La testa ci fa dire, cit. p. 123. Analoga dichiarazione Camilleri aveva gia reso a Simona
Demontis: «Sono scrittore italiano nato in Sicilia» (S. DEMONTIS, “Elogio dell’insularita. Intervista ad
Andrea Camilleri”, «La grotta della vipera», a. XXV, n. 88, 1999, p. 47).
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dell’acqua; quindi via via gli altri titoli la cui indicizzazione e gia stata avviata; nel
prosieguo del tempo I’indice sara sviluppato — si Deus bolit, come dicevano gli antichi
della mia Terra — sempre seguendo I’ordine cronologico di pubblicazione dei titoli e con
la consapevolezza che ogni nuovo titolo preso in esame comporta la revisione di quelli
gia indicizzati; e cosi pure la (ri)lettura degli scrittori siciliani che, in modi e con
intendimenti diversi, inseriscono nelle loro pagine vocaboli ed espressioni siciliane.

Ho cercato (per quanto questo sia umanamente e artigianalmente possibile) di inserire
nell’indice tutte le parole del vigatese; e di spiegarne il significato. Ma prima di parlare
di questo, vorrei dire delle parole italiane che ho trascelto e, in molti casi, tradotto.

Scrivo in corsivo questo participio passato, in primo luogo per segnalare la differenza
che corre tra I’agire di un traduttore e quello di un filologo, come il primo impegnato nella
restituzione di un testo, ma mosso da intendimenti (e metodologie di lavoro) differenti;
poi per molte ragioni che mi paiono coincidenti con il compito essenziale del filologo,
quello di creare le condizioni per cui un testo possa arrivare al lettore ed essere da lui
compreso.

Col passare del tempo I’esigenza di spiegare (di spiegare le parole italiane ai giovani
italiani, intendo) é divenuta piu forte e abbiamo cominciato a interrogarci sul concetto di
“italiano standard” e sui soggetti ai quali tale concetto puo riferirsi: probabilmente non a
molti dei giovani che frequentano corsi universitari, provenendo da esperienze formative
e di vita anche sensibilmente diverse, dalle quali hanno appreso un patrimonio lessicale
quantitativamente inferiore rispetto a quello posseduto dai loro coetanei di dieci, venti o
cinquant’anni fa; giovani alle volte inconsapevoli dei significati dei vocaboli adoperati e
della loro latitudine semantica. Dico questo per esperienza quotidiana, ma anche per le
informazioni apprese da colleghi che hanno svolto specifici studi in materia. Tra questi,
Massimo Arcangeli, fondatore dell’Osservatore linguistico dell’Universita di Cagliari e
autore del volume Cercasi Dante disperatamente. L’italiano alla deriva (2012), ha
dichiarato al quotidiano che su tali questioni lo intervistava:

Si pensa che per un certo numero di parole che vanno a morire ce ne siano altrettante che
entrano nell’uso. Ma in realta non ¢’¢ compensazione. E fra le parole che molti ragazzi non
capiscono ce ne sono diverse, per esempio «indigente» che si trovano in testi che & importante
saper decodificare: leggi, regolamenti, bandi, articoli di giornale®®.

Poi Arcangeli ha aggiunto: «Occorre che qualcuno si faccia carico della qualita della
lingua dei ragazzi».

Sono convinto, e non da oggi, che di questo debba farsi carico, in primo luogo, chi
esercita il mestiere di professore di italiano, consapevole che la situazione odierna, con
le sue peculiari caratteristiche, richiede un impegno militante non meno intenso rispetto
a quello per cui abbiamo voluto insegnare, non solo nelle aule universitarie, le parole
della lingua nazionale a chiungue non ne possedesse a sufficienza e quindi non fosse nella
condizione di esercitare pienamente i suoi diritti di cittadino.

Per tale motivo ho inserito la spiegazione di molte parole italiane, la traduzione ‘in
italiano standard’ e, quando appariva necessario, ho riportato il brano in cui sono inserite,
per aiutare a chiarificare il senso attribuito dall’autore a quei vocaboli. Le caratteristiche
del supporto elettronico mi consentono di arricchire I’indice inserendo la citazione dei
passi di Camilleri e, all’occorrenza, di altri scrittori siciliani, nei quali un lemma e
contenuto: memore, in questo, di quanto scriveva Salvatore Battaglia, nella Presentazione
del suo Grande Dizionario della Lingua Italiana, a proposito del rapporto «definizione-

19 M. Nock, Un coacervo di parole ondivaghe: gli studenti zoppicano in italiano, «L’Unione Sarda», 10
aprile 2017, p. 12.
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testimonianza» che consente al dizionario di svolgere una funzione dialettica. Secondo il
Battaglia: «& I’esemplificazione degli scrittori e dei poeti che ogni volta riattualizza la
parola e la restituisce alla sua integrita e autenticita»2°.

Concetto che ho cercato di tenere a mente e di applicare, per quanto fosse possibile, in
un lavoro di diversa natura, che tuttavia, come il Dizionario, aspira a conservare il
rapporto con la letteratura e la vita, cercando di sottrarsi al rischio dell’«<immobile
astoricita che incombe sulla sua sorte».

Se ho citato il nome del Battaglia e ora mi accingo a evocare quello di un altro grande
lessicografo, Nicoldo Tommaseo, non € perché io voglia travestire il mio modesto indice,
facendogli surrettiziamente indossare i nobili panni dei dizionari, ma perché penso che,
comunque, condivida con quelli il pericolo di essere un «cimitero di parole», senza che il
suo compilatore abbia la virtu che Gianfranco Folena attribuiva al Tommaseo, da lui visto
«come un pescatore che sta alla foce di un immenso fiume [e] ne sa risalire I’intero corso
sino alla sua sorgente»?L.

Bisogna almeno provare a risalire I’«<immenso fiume», in questo caso rappresentato
dal corpus, veramente fluviale, delle parole camilleriane, scritte nelle opere o pronunciate
davanti agli innumerevoli intervistatori che le hanno tramandate, con un effetto
moltiplicatore dei racconti; di esplicazione della concezione della lingua e della visione
del mondo di cui Camilleri € portatore.

Parole, dette e scritte, che alle volte discendono da una insigne tradizione letteraria
italiana, altre da quella non meno insigne tradizione rappresentata dalla vita di una
comunita che si e aggregata in un territorio particolarmente esposto ai venti della storia,
alle incursioni e alle dominazioni, alle imposizioni di lingue che finiscono per diventare
proprie, con tutte le modificazioni del caso, piegate e impiegate secondo i comandamenti
di un’esistenza non semplice ma neppure unicamente racchiusa nella dimensione dei
bisogni materiali e capace di praticare i territori della fantasia e della creativita: anche
linguistica.

A questa storia di popolo, Camilleri ne ha potuto aggiungere un’altra tutta sua,
familiare e direttamente derivante dalla nonna materna

Elvira Capizzi in Fragapane, colei che ha saputo aprire la mia fantasia e a lungo m’ha aiutato
ad esercitarla.

Nonna dialogava normalmente con gli oggetti, certe volte in dialetto, altre volte in linguaggi
varii e del tutto inventati perché, mi spiegava con la massima serieta, una sedia non parla
come un pianoforte o come una pentola??.

Non c’é chi non capisca che una sedia non puo parlare come un pianoforte 0 come una
pentola; e cosi pure un grillo non deve usare la medesima lingua di una lucertola o di un
insetto: ciascuno si esprime a modo suo e di ognuno la nonna Elvira sa raccontare «vita
morte e miracoli», esortando poi il nipote a fare altrettanto: «M’incantava e mi
spronava»?3,

Anche cosi nasce il vigatese che, di conseguenza, gode di una fantastica liberta, pure
ortografica. Ho cercato di riportare tutte le forme (e se ho fallato & per distrazione, non
per intendimento), adottando, in un serrato colloquio con il costruttore della sequenza
elettronica, un criterio inclusivo, il pit ampio possibile, tale da far rilevare la presenza o
I’assenza dell’accento sul medesimo vocabolo, I’uso (anche questo abbastanza libero)

203, BATTAGLIA, Premessa, in Grande Dizionario della Lingua Italiana, Torino, Utet, 1961 (1980), p. V.
2L G. FOLENA, Presentazione, in N. TOMMASEO e B. BELLINI, Dizionario della Lingua Italiana (1865),
Milano, BUR, 1977, vol. 1, p. 4.

22 A. CAMILLERI, Donne, Milano, Rizzoli, 2014, p. 56.

23 |bidem.
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delle forme scempie o geminate, le difformita ortografiche, e cosi via. Ho anche tradotto
(questa volta senza il corsivo) il camillerese in italiano, avvalendomi di un insieme di
preziosi sussidi: dai dizionari del siciliano, a partire dal Nuovo dizionario siciliano-
italiano di Vincenzo Mortillaro?* e dal Nuovo vocabolario Siciliano-Italiano di Antonino
Traina?, fino a quelli pitt moderni (tra questi, in primo luogo, il Vocabolario Storico-
Etimologico del Siciliano di Alberto Varvaro, 2014) e agli strumenti via via creati da chi
ha studiato il lessico camilleriano e ha messo in rete i risultati del suo lavoro: penso al
Dizionario Camilleriano/Italiano raccolto da Mario Genco per il «Giornale di Sicilia»
(2001) e pubblicato in rete nel sito del “Camilleri Fans Club” e al fondamentale
Méridionalismes chez les auteurs italiens contemporains. Dictionnaire étymologique di
Arnoldo Moroldo?® che offre un’ampia panoramica della collocazione di ciascun lemma
nelle opere degli scrittori meridionali, tra i quali spicca Andrea Camilleri, presente in
bibliografia con oltre 40 titoli di opere pubblicate dal 1978 de Il corso delle cose al 2009
de La danza del gabbiano; penso anche ai molti altri strumenti, disponibili in rete, che
sarebbe troppo lungo citare.
Appare invece necessario ricordare un monito di Tullio De Mauro, il quale avverte

che a volte alcuni osservatori sono troppo generosi nell’ascrivere al dialetto siciliano
espressioni che circolano in molti altri dialetti centromeridionali e nel comune italiano
colloquiale come per esempio farsi pigliare dai turchi, alla sanfaso, papale papale?’.

E I’effetto prodotto (anche) da una sorta di imperialismo camilleriano sulla lingua, per
cui molte delle espressioni da lui usate sono ascritte immediatamente alla sfera dialettale
siciliana: senza ricordare che lo scrittore &, riguardo alla questione dialetto/lingua, una
vecchia volpe, capace di trarre in inganno i severi dispensatori di torture che nella sua
giovinezza volevano obbligare gli studenti a parlare italiano e li punivano, con il gioco
dell’«accipe», quando usavano il siciliano. A quella imposizione Camilleri reagiva
pronunciando parole «che parevano siciliane», come «giara» 0 «sfasciare» e, quando il
prete del convitto vescovile di Agrigento, dove studiava, intendeva per questo punirlo, lo
bloccava dicendo: «E no, mi dispiace monsignore padre. E parola italiana, italianissima.
Sembra siciliana, ma la parola ¢ italiana. Vada a guardare nel vocabolario»?®,

Proviamo, ora, a fare un gioco simile a quello ideato da Camilleri per contrastare
I’errata concezione sottesa alla prassi dell’accipe, e valga questo anche come esempio che
mi aiuti a spiegare il criterio seguito nell’elaborazione dell’indice.

Prendiamo una «parola italiana, italianissima» quale tetto morto che compare gia nel
Vocabolario toscano dell’arte del disegno (1681) di Filippo Baldinucci, con la seguente
definizione:

Quella copertura della fabbrica, sopra la quale é fabbricato un terrazzo scoperto; fassi questa
per riguardo dell’acqua piovana, la quale cadendo sopra ’l terrazzo, se per fortuna penetrasse
il di lui pavimento, non vada per I’altre stanze sottoposte, ma esca nella strada per mezzo del
tetto morto?.

24 Palermo, 1853, poi 1876-81. Questa edizione & leggibile in edizione anastatica Forni, 1980.

25 palermo, 1868.

% http://www.unice.fr/lirces/langues/real/dialectes/index.html [2 dicembre 2017].

27 T. DE MAURO, “L’«accipe» e il colibri”, cit., p. 30.

28 S, LODATO, La linea della palma, cit., p. 73.

2 1l dizionario & consultabile all’indirizzo: http://baldinucci.sns.it/html/_s_index2.html [18 dicembre
2017].
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La definizione, poi ripresa interamente dal Tommaseo®’, nello Zingarelli si riduce a
poche, ma perspicue parole: «tétto morto, sul quale & fabbricato un terrazzo scoperto»®;
come pure nel Dizionario Etimologico Italiano (di Carlo Battisti e Giovanni Alessio)
dove si legge che, nel lessico architettonico, e un «tetto sul quale e fabbricato un terrazzo
scoperto»32,

Nel gruppo di romanzi gia presi in esame, il termine compare in Un filo di fumo (alle
pp. 49, 50, 52, 70, 88, 89, 113, 114, sempre come tettomorto, scritto senza separazione,
quale parola composta che unisce il sostantivo tetto e I’aggettivo morto); ne La stagione
della caccia (tettomorto, tetto morto, pp. 27, 94, 106, 151), ne La strage dimenticata
(tettomorto, p. 60) e ne Il birraio di Preston (tetti morti, pp. 61, 62, 214).

Accade pero che in una sola collocazione troviamo tettomorto nel significato indicato
dai dizionari della lingua italiana:

La casa dei Garzia, che un tempo erano state persone ricche e di riguardo, ormai era allo
sfacelo. Il tetto era mezzo sfunnato, il tettomorto solo in parte faceva da riparo all’acqua e al
vento perché in pil punti era spertusato anch’esso (BP 214).

In questo caso, glosserei ‘il tetto” con la terrazza e ‘il tettomorto’ con il tetto sottostante.
In tutte le altre occorrenze le cose appaiono piu complicate. Vediamole brevemente,
cominciando da Un filo di fumo, in cui il vocabolo tettomorto, in tutte le occorrenze,
indica un locale che «si sa, non era posto di frequenza» (FF 49), adibito a deposito di
oggetti non piu in uso, come le «vecchie zotte fatte di canna e di corde intrecciate» (FF
88), isolato, e quindi adatto per le lezioni che Helke intendeva impartire a Totuzzo.
Essendo I’alunno sordomuto era necessario parlare a voce alta, e quindi occorreva
utilizzare un locale «dove poteva fare e sfare senza timore di dare fastidio agli altri» (FF
50).

Ne La stagione della caccia convivono le due grafie tettomorto e tetto morto, per
designare il medesimo locale, una soffitta, quindi ubicata nella parte alta della casa e
destinata a ospitare mobili in disuso: «un vecchio divano» (SC 106), «un baule» (SC
151).

Analoga funzione di locale di sgombero gli viene attribuita ne La strage dimenticata,
dove leggiamo di «quegli arnesi sformati dall’uso che, quando si ritrovano coperti di
polvere nel tettomorto, non si riesce piu a capire a che cosa, una volta, potessero servire»
(SD 60).

30 «Tetto morto. Termine degli Architetti. Quella copertura della fabbrica, sopra la quale & fabbricato un
terrazzo scoperto. Fassi questa per riguardo all’acqua piovana, la quale cadendo sopra il terrazzo, se per
fortuna penetrasse il suo pavimento, non vada per I’altre stanze sottoposte, ma esca sulla strada per mezzo
del tetto morto» (N. TOMMASEO e B. BELLINI, Dizionario della Lingua Italiana, cit., vol. 19, p. 393). Anche
il Rigutini Fanfani, dopo aver specificato che tetto morto appartiene al lessico dell’architettura, spiega:
«Quella speciale copertura della fabbrica sopra la quale € fabbricato un terrazzo scoperto, accio I’acqua
piovana non penetri il pavimento di esso, né vada per I’altre stanze sottoposte» (RIGUTINI, FANFANI,
Vocabolario italiano della lingua parlata, Firenze, Barbera, 1898, p. 1218). La locuzione tetto morto
doveva essere nell’Ottocento abbastanza comune, se Francesco Trinchera la riporta tanto nel Vocabolario
della lingua italiana (Milano, Libreria editrice di educazione e d’istruzione di Paolo Carrara, s. d.) quanto
nel Vocabolario della lingua italiana (Milano, Vallardi, s. d.), con I’identica definizione: «dicesi tetto morto
quella copertura delle fabbriche, sopra la quale € fabbricato un terrazzo scoperto» (ad vocem). Forse per la
minore diffusione del modulo architettonico, la locuzione non compare in alcuni tra i dizionari
novecenteschi; ad esempio non é presente nel Nuovissimo dizionario della lingua italiana di Fernando
Palazzi (1957), nel Dizionario della lingua italiana Di Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli (1971), ne Il
dizionario della lingua italiana di Tullio De Mauro (2000), nel Dizionario della lingua italiana di Sabatini
e Coletti (2004).

3L N. ZINGARELLI, Vocabolario della lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 1959, p. 1654.

32 C. BATTISTI, G. ALESsIO, Dizionario Etimologico Italiano, Firenze, Barbera, 1957, ad vocem.
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Ne Il birraio di Preston, dove, come abbiamo gia visto, al tettomorto € attribuito in
una occorrenza il significato attestato dai vocabolari della lingua italiana, abbiamo anche
due casi in cui di soffitta si tratta, destinata, ancora una volta, ad ospitare «un baule» (BP
62).

Fermerei qui la campionatura delle occorrenze, senza bisogno di scorrere gli altri titoli
non ancora indicizzati ma nei quali il termine € rilevabile. Vorrei, prima di giungere alle
conclusioni su questo esempio, citare soltanto — e principalmente per la sua grazia
narrativa — il passo dell’intervista concessa a Saverio Lodato, dove Camilleri racconta di
quando, diciottenne, stava fuori di casa tutta la notte e, tornando all’alba, incontrava la
nonna Elvira che gli chiedeva: «Gatto, gatto, in quali tetti morti sei stato stanotte?» (LP
58).

Il fenomeno appena osservato rappresenta la dimostrazione concreta di come lo
scrittore disponga di due lingue; solfeggi con due vocabolari; attinga, a seconda dei casi
e delle necessita (almeno) da due fonti linguistiche: quella italiana e quella siciliana, alla
quale tettumortu appartiene, con il significato di “ripostiglio”33: esattamente il senso
attribuitogli in molti casi (ma, come abbiamo visto, non sempre) da Camilleri.

Anche Leonardo Sciascia usa il termine, col medesimo valore semantico, in due opere
che costituiscono I’inizio e la conclusione della sua produzione narrativa. Nella prima, il
racconto Il quarantotto, leggiamo: «Se ci fosse davvero la rivoluzione, la rivoluzione che
dico io, tutti quelli del Comitato correrebbero a nascondersi nei tettimorti»®*. Nella
seconda, di un tettomorto sono descritti i numerosi e vari contenuti, a togliere ogni dubbio,
se mai esistesse, sull’interpretazione da dare al termine:

Ne accese molti [fiammiferi, per fare luce] prima di arrivare, in cima, a una specie di
sottotetto, una camera alta che uno di normale statura quasi toccava con la testa il soffitto ma
ampia quanto giu la sala da pranzo. Era piena di divani, poltrone e sedie sfondate; di casse;
di cornici vuote; di panneggi polverosi. Torno torno erano dei busti-reliquari di santi: una
diecina, dorati; ma faceva spicco tra loro un busto pit grande, d’argento il petto, nera la
mantellina, la faccia incagnata. | busti dorati portavano, sul piedistallo barocco, il nome di
ciascun santo; I’altro pit grande e piu cupo il brigadiere non aveva sufficiente esperienza di
santi per riconoscervi sant’Ignazio. Il brigadiere accese I’ultimo fiammifero e velocemente
ridiscese. “Un tetto morto pieno di santi” spiegd all’agente che lo aspettava al piede della
scala®.

33 Salvatore C. Trovato e Iride Valenti (S.C. TROVATO, I. VALENTI, “Bellarrosa: Uomo serio!: italiano
regionale e italiano locale nella prosa letteraria di Vincenzo De Simone (1879-1942)”, in A. DETTORI (a
cura di), Dalla Sardegna all’Europa. Lingue e letterature regionali, Milano, Franco Angeli, 2014, pp. 108-
127) segnalano la presenza del termine — nella forma plurale tettomorti, ovvero considerando i costituenti
come fusi tra loro e quindi formando il plurale con la sola modificazione della vocale finale — nel racconto
Le vitelline d’oro, dove si legge: «Aveva visto talvolta il padrone levarle [le vitelline d’oro] da una cassa e
metterle in un’altra, o portarle e riportarle, su e giu dal cateratto, ch’era una specie di grotta sotterranea,
scavata nel tufo, sotto la cucina, e serviva da dispensa e da legnaia e da ripostiglio di ogni cosa, o trarle dal
camerino sotto la scala e trarsele su al secondo piano, che non era ancora fabbricato, per nasconderle nei
tettomorti» (p. 116). Per Trovato e Valenti «il tettomorto é da intendere come il ‘sottotetto utilizzato come
ripostiglio’, che tale & il sic. tettumortu m.» (Ibidem), attestato nel Vocabolario siciliano fondato da G.
Piccitto, a cura di G. Tropea, Catania-Palermo 1977-2002, ad vocem. Ma occorre anche tener presente la
definizione contenuta nel Nuovo vocabolario Siciliano-Italiano di Antonino Traina (Palermo, Lauriel,
1868) che a tettu mortu assegna il seguente significato: «I’ultimo palco immediatamente sotto il tetto,
quando lo spazio fra ambidue non é abitato» (ad vocem).

34 L. SciasclA, “Il quarantotto”, in Gli zii di Sicilia (1958), ora in ID., Opere, a cura di P. SQUILLACIOTTI,
Milano, Adelphi, 2012, vol. I, p. 159.

% L. SclasclA, Una storia semplice (1989), ora in Opere, cit., pp. 1199-1200. Sciascia usa tanto la
locuzione formata da sostantivo e aggettivo che restano distinti, quanto un nome composto in cui pero, a
differenza di quanto visto nel racconto di De Simone, nonostante I’univerbazione, entrambi i componenti
modificano la vocale finale nella formazione del plurale.
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Questo, per il momento, € il punto della ricerca sulla locuzione tetto morto, ma non
escludo (e spero) che il percorso di allestimento dell’indice riserbi ancora nuove
acquisizioni.

Avviandomi alla conclusione, vorrei soffermarmi, brevemente, su altri due esempi.
Riguarda, il primo, la parola grasta che, tra le opere indicizzate, compare ne La stagione
della caccia («chiantato dentro una grasta di petrosino» SC 40) e ne Il birraio di Preston
(«graste» BP 178).

In questo caso mi troverei esattamente nello stesso dramma che vivono i traduttori i
quali chiedono agli editori di poter aggiungere alla traduzione alcune note esplicative;
ricevendo per lo piti un diniego. Ma, in effetti, come si fa a tradurre grasta semplicemente
‘nell’italiano standard’ “vaso” (per fiori), senza dire della non comune storia di questo
termine? Basta, infatti, sfogliare i dizionari dell’uso corrente che, quando riportano il
lemma (e non tutti lo fanno), lasciano intravedere una vicenda linguistica affascinante
guanto antica e di gran pregio letterario. Lo Zingarelli scrive che il termine € vivo nel
siciliano e nel pugliese, ne da I’etimologia e lo definisce «vaso da fiori, testo». || Devoto-
Oli, rimarcata la diffusione meridionale di questo sostantivo, e datane la definizione
(«Vaso per piantarvi fiori o erbe odorose [dal lat. tardo gastra, der. dal gr. gastra da gastér
“ventre”, per la forma panciuta]») ne svela la nobile ascendenza letteraria che risale al
Boccaccio («Qual esso fu lo malo cristiano, che mi furo la grasta?» Decameron, 1V, 5),
come gia aveva fatto il Tommaseo che definiva: «Testo [vaso di terracotta] dove si mette
dentro bassilico [basilico], persa [maggiorana], o altra piccola pianta» (ad vocem).

L’amplitudine dell’indice elettronico mi consente di inserire, gia da ora,
I’informazione relativa alla presenza del termine ne Il marchese di Roccaverdina di Luigi
Capuana® (1901); ne La zia d’America (1958) di Leonardo Sciascia®’; in Diceria
dell’untore (1981) e Argo il cieco (1984) di Gesualdo Bufalino®. In futuro sara possibile
implementarlo, con I’aggiunta di ulteriori casi in cui il termine grasta sia utilizzato nelle
opere letterarie.

Il secondo esempio ¢ relativo alla parola abento® che, per quanto riguarda le opere
prese in esame, compare ne Il birraio di Preston (1995): «Tuppiavano sempre, senza dare
tempo di pigliare abento» (BP 61).

Qualora I’indice dovesse avere sviluppo, scopriremmo che il termine ha numerose
collocazioni in titoli pubblicati in un arco lungo di tempo. Troviamo abento (col
significato di riposo, requie, tregua, quiete, sollievo), ad esempio, in Un mese con
Montalbano®® (1998); ne Gli arancini di Montalbano** (1999); ne Il re di Girgenti*

% «La Solmo [...] innaffiava le graste di basilico e di garofani su pei terrazzini, orgogliosa di quei folti e
rotondeggianti cesti di basilico» (L. CAPUANA Il marchese di Roccaverdina, Milano, Garzanti, 1974, p.
76).

37 «i distintivi dovette di nuovo farli scomparire, ma stavolta se li tenne a portata di mano, li seppelli nella
grasta del prezzemolo» (L. SCIASCIA, “La zia d’America”, in Gli zii di Sicilia, cit., p. 47).

38 «Scurissime le facce, ma allegre di sapone recente, nell’atto in cui si affacciavano fra graste di basilico a
vedermi passare» (G. BUFALINO, Diceria dell’untore, in ID., Opere/1 [1981.1988], a cura di M. CorTI e F.
CApUTO, Milano, Bompiani, 2006, p. 119); «la mattutina cura della persona e la curiosita per le faccende
del prossimo attraverso un occhio di bue naturale fra due graste di petrosello» (G. BUFALINO, Argo il cieco,
in ID. Opere/1 [1981.1988], cit., p. 282).

39 All’uso di questo termine ne 1l re di Girgenti ho fatto cenno in “Il re di Girgenti, lo “scrittore italiano’ e
la cognizione della diversita”, in AA. VVv., Il caso Camilleri. Letteratura e storia, Palermo, Sellerio, 2004,
pp. 99-110.

40 «[...] e da quel momento Montalbano non ebbe piti abento» (MM 351).

41 «E la svedese, con fimmina malizia, non gli dava abento» (AM 218).

42 «[...] e I’'omo poté pigliare abento» (p. 16); «Non aveva abento» (104); «Ma ora chi aveva per darle
abento e friscura?» (105).
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(2001); ne La paura di Montalbano* (2002); ne La presa di Macallé** (2003); ne La luna
di carta®® (2005: qui compare come abbento); in Maruzza Musumeci*® (2007); ne Il
campo del vasaio*’ (2008); ne La ripetizione*® (2008); in Un covo di vipere*® (2013).

Il Tommaseo spiega il termine come: “Quiete, Riposo”; dice che si tratta di «Voce
viva in Sicilia» (ad vocem), e cita gli autori della scuola poetica siciliana (ma c’é anche il
toscano Cecco Angiolieri) che ne hanno fatto uso: fra i piu noti, Cielo d’Alcamo, con i
versi: «per te non aio abento notte e dia, / penzando pur di voi, madonna mia». Margherita
Spampinato Beretta, curatrice dell’edizione di Rosa fresca aulentissima ch’apari inver’
la state nell’edizione mondadoriana de | poeti della scuola siciliana, commenta: «abento:
sic. aviri abentu ‘avere requie, riposo’» ed elenca i poeti, a cominciare da Giacomo da
Lentini, che questo sostantivo hanno di frequente impiegato nelle loro composizioni®°.
Una tradizione antichissima, dunque, che attraversa i tempi per giungere fino a noi
conservando la sua vitalita linguistica®.

L’indice, pur nella grande flessibilita insita nella sua natura elettronica, tuttavia non
puo consentire al compilatore di smettere i panni del filologo per indossare quelli del
testimone, come per un istante vorrei fare — e in questa sede spero di poterlo fare —
raccontando di aver visto il nostro «scrittore italiano nato in Sicilia» dire al pubblico della
biblioteca nuorese che lo stava ad ascoltare incantato: «ora vi faccio sentire io come suona
il Contrasto di Cielo d’Alcamo”. E prese a recitare quel componimento con una marcata
intonazione siciliana che meglio di mille commenti spiegava la geografia e la storia di
una pagina letteraria rivendicata come propria da un interprete che se ne sentiva erede.

Quando rifletto su quell’avvenimento, mi pare di capire in un modo piu intenso il passo
in cui Antonio Gramsci, parlando di altre questioni, usa un lessico che si avvicina al
nostro: e dice che

la conoscenza e il giudizio di importanza di tali sentimenti non avviene piu da parte dei capi
per intuizione sorretta dalla identificazione di leggi statistiche, cioe per via razionale e
intellettuale, troppo spesso fallace — che il capo traduce in idee-forza, in parole-forza — ma
avviene da parte dell’organismo collettivo per “compartecipazione attiva e consapevole”, per
“con-passionalita”, per esperienza dei particolari immediati, per un sistema che si potrebbe
dire di “filologia vivente”%2,

Ecco, nella voce cavernosa e sensuale con cui Camilleri recitava le profferte amorose del
giullare alla sua rosa fresca aulentissima risuonava I’eco di una collettivita che, per

4 «Ma la fimmina s’innamora del picciotto, non gli da abento, & gelosissima, comincia a fargli scene macari
davanti a stranei» (PM 292).

4 «Meno mali che c’era vossia, patre, che mi diede abento livandomi gli abiti, quasimenti morivo
assufficata» (p. 151); «[...] forsi arrinisciva a darsi abento da sulo» (PRM 262).

4 «[...] da cinco e passa jorni sinni stava nella so casa di campagna allocata tra Vigata e Montereale per
pigliarisi tanticchia d’abbento doppo un’intensa attivita politica» (LC 41).

46 «Pri sempio, cantava la storia di du piscispata che erano *nnamurati di "na delfina e le stavano sempri
appresso, non le davano abento» (MMU 130); «Subito doppo arrivaro *na decina di cannunate una appresso
all’autra senza dari abento» (MMU 146).

47 «Doviva "nzunzuniarlo senza riposo, non gli dava abento» (CV 260).

48 «[...] un colori appresso all’altro, senza ’na pausa, un momento di respiro, non le danno abento» (RIP
14).

49 «Come aviva previsto, Tommaseo si sarebbi ghittato supra alla pista delle picciotte preciso ’ntifico a un
cani affamato darré all’osso e non le avrebbi dato abento» (COV 162).

50 “Cielo d’Alcamo”, a cura di M. SPAMPINATO BERETTA, in | poeti della scuola siciliana, edizione critica
con commento diretta da Costanzo Di Girolamo, Milano, Mondadori, 2008, vol. 1, pp. 513-556.

51 Arnoldo Moroldo, nel lavoro citato, tra gli autori che utilizzano il termine, elenca, oltre Camilleri,
Vincenzo Consolo, Silvana La Spina ed Evelina Santangelo.

52 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, a cura di V. GERRATANA, Torino, Einaudi, 1975, vol. Il, Quaderno
11 (XVIII), p. 1430.
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«compartecipazione attiva e consapevole», per «con-passionalita», quelle parole
interpretava, comprendendole e facendole comprendere, dichiarava se stessa e i propri
valori culturali, quelli che avevano ispirato le parole del poeta medioevale. Alla distanza
di otto secoli, I’appassionato interprete del testo non solo le spiegava ma anche le rendeva
nuovamente utilizzabili.

L’indice al quale lavoro si propone un obiettivo in qualche modo simile; studia le
parole per far si che un numero crescente di lettori comprenda significati e risonanze,
colga gli echi che si ripercuotono da un titolo all’altro, rifletta sul senso del gran concerto
scritto e diretto da Andrea Camilleri.

Se, anche solo in piccola parte, dovesse riuscire a conseguire questo obiettivo,
saremmo in un certo senso riusciti a sottrarre alla raccolta differenziata le carte che
Camilleri vi aveva scaraventato e avremmo liberato la filologia dai vincoli ai quali lo
scrittore vorrebbe tenerla legata, negando che possa avere campo d’azione nello studio
delle sue opere.
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S’acordiu

Tradusiu in sardu campidanesu de CARLU SuULIS

Totu bestida de nieddu, a taconis artus, capeddeddu foras de moda, bussixedda de peddi
lucida apicada a su bratzu destru, sa sennora (poita si cumprendiat tropu beni ca fiat una
sennora e de classi antiga) andada a passus curtzus ma segurus in s’0ru de strada, ogus a
terra, ken’ ‘e fai contu de is pagus veturas ki dd’arrasentanta.

Fortzis a de dii cussa fémina iat ai atirau s’atentzioni de su cumissariu Montalbano po
sa distintzioni e s’elegantza de atrus tempus: cosa de pentzai a is duas e mesu de noti, in
d’una strada foras de bidda. Montalbano fiat furriendi a sa domu sua de Marinella apustis
de una dii longa de traballu in su cumissariau, fiat fadiau, ma viagiada cun lentesa, de is
finestrinus abertus de sa vetura dd’arribanta is fragus de una noti de mesu maiu,
sbentulliadas de gesminu de is giardineddus de is villas a sa destra sua, undadas salidas
de su mari a manu manca. Apustis de ai caminau unu pagu avatu de sa sennora, su
cumissariu si ddi fiat afiancau e, incrubendisi asuba de su sedili de su passegeru, dd’iat
pregontau:

«Ddi serbit nudda, sennora?».

Sa fémina non iat mancu artziau sa conca, non iat fatu su minimu acinnu, iat sighiu a
andai.

Su cumissariu iat allutu is aballiantis, iat firmau sa vetura, ndi fiat calau e si ddi fiat
parau ananti proibendiddi de sighi. Scéti insandus sa sennora, po nudda assicada, iat
detzidiu de ddu castiai. In sa luxi de is farus Montalbano iat biu ca fiat antziana meda, ma
is ogus fianta de unu colori asullu forti, agiumai luxenti, stonanta cun s’arrestu de sa faci
po sa giovunesa kistida. Portada arracadas pretziosas, a furriu de su tzugu una
meravilliosa cannaca de prellas.

«Seu su cumissariu Montalbano», iat nau po dd’assegurai, mancai ki sa fémina non
donada su minimu sinnali de nervosismu.

«Prexeri. Deu seu sennorica Angiula Clemenza. Ita ‘olit?». lat cracau asuba de su
“sennorica”. Su cumissariu si fiada sfogau.

«Deu non bollu nudda. Ddi parit l6gicu si nd’andai in giru, cuncordada ainci, a i-
cust’ora de noti e a sola? Fustei esti stétia fortunada ki non dd’apant ancora torrobada
e ghetada in d’unu fossu. Artzit a sa vetura, dd’acumpangiu».

«Deu non tengiu timoria. E non seu fadiadax.

Fiat berus, portada su respiru regulari, in sa faci sua non nci fiat arrastu de sudori; scéti
is crapitas imbiancadas de su pruini naranta ca sa sennorica iat caminau a pei po unu bellu
tretu.

Cun duus didus e cun delicadesa Montalbano dd’iat aferrau unu bratzu, nci dd’iada
spinta in diretzioni de sa vetura.

Angiula Clemenza po unu momentu dd’iat castiau ancora, s’asullu de is ogus suus si
fiat impastau de viola, fiat craru ca fiat arrennegada, ma non iat nau nudda, e nci fiat
pesada.

«A eundi nci dd’acumpangiu?».

«Contrada Gelso. Si ddu nau deu comenti nci arribai».

Su cumissariu iat tirau unu suspiru de sullievu, contrada Gelso non fiat atesu, fiat in is
partis de su sartu, a pagus kilometrus de Marinella. A sa sennorica dd’iat ai 6fiu domandai
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comenti mai si fessit bénnia a agatai a sola, a su noti, direta a domu a pei, ma su cunténniu
e sa cumpostesa de issa ddu poniant a disagiu.

Po parti sua sennorica Clemenza non iat torrau a aberri buca ki non po indicatzionis
lestras de sa strada de pigai. Passau unu cancellu mannu de ferru traballau e fatu unu viali
perfetamenti tentu in érdini, Montalbano si fiat firmau in su spiatzu ananti de una villeta
de stili otuxentus, a tresi pianus, intonacada de pagu, nida, cun sa genna e is gelosias ki
parianta pintadas de birdi propiu insandus. Ndi fianta calaus.

«Fustei est una personi scuisita. Dd’arringratziu», iat fatu sa sennorica. E iat téndiu
su bratzu. Montalbano, spantau de iss’etotu, si fiat inkinau e dd’iat basau sa manu.
Sennorica Clemenza dd’iat furriau de palas, iat forrogau in sa bussixedda, nd’iat bogau
una crai, iat abertu s’enna, fiat intrada, iat torrau a serrai.

Non fianta mancu is seti de mengianu ki ndi dd’iada scidau una telefunada de Mimi
Augello, su vici suu.

«Scusami Salvo, ki ti tzérriu a i-cust’ora, ma nc’esti stétiu un omicidiu. Funti giai
ingunis. T’apu mandau una vetura».

Aditziu aditziu iat tentu su tempus de si fai sa braba e sa vetura fiat arribada.

«Kini anti bociu, ddu scisi?».

«Unu professori in pentzioni, ddi naranta Corradu Militello», iat fatu s’agenti a sa
guida. «Bivit apustis de sa statzioni béciax.

Sa domu de sa bonanima de professori Militello s’agatada si apustis de sa statzioni
bécia, ma in aberta campannia. Primu ki Montalbano passessit su liminarxu de s’enna,
Mimi Augello, ki su mengianu dd’iat pigau gana de parri su primu de sa classi, dd’iat
informau.

«Su professori iat passau s’otantina. Biviat a solu, non si fiat mai coiau. De una dexina
de annus non bessiat prus de domu. Dénnia mengianu beniat una tzeraca, sa propiu de
trint’annus, cussa ki dd’at agatau mortu e ki s’at telefunau. Sa domu est fata ainci: in su
pianu de pitzus nci funti duus aposentus de crocai mannus, duus bannius e unu comudu.
A pianu terra unu salotu, una salixedda ‘e prandi, unu banniu e unu studiu. Est ingunis
ki dd’anti bociu. Pasquano est giai fadendi».

In s’anticamera, sa tzeraca, Sétzia in sa punta de una cadira, prangiat in siléntziu,
movendi su bustu ananti e apalas. Su corpus de professori Corradu Militello fiat ghetau
asuba de sa scrivania de su studiu. Dotori Pasquano, su dotori legali, ddu fiat esaminendi.

«S’assassinu» iat nau Mimi Augello «in manera crudeli nd’at 6fiu fai assicai a su
professori primu de ddu boci. Castia innoi: at i-sparau a su lampadariu, a sa libreria, a
I-cussu cuadru, mi parit ki siat una riprodutzioni de su Bacio de Velasquez...».

«Hayez» iat currégiu arrésciu Montalbano.

«... a sa fentana e s’urtimu corpu dd’at riservau a issu. Una rivoltella, non nci funti
bossulus».

«Non si perdeus contendi is corpus» fiat intervénniu dotori Pasquano. «Funti stétius
cincu, de acordiu, ma mancai at i-sparau a su bustu de Wagner, ki est de bruntzu, sa
balla at rimbaltzau e at picigau in prenu fronti a su professori, bocendiddus.

Augello non iat replicau.

In sa tziminera, unu muntoni de paperi torrau a cinisu. Montalbano si fiat postu in
curiosidadi, cun is ogus iat domandau a su vici suu.

«Sa tzeraca m’at nau ca de duas diis fiat abruxendi literas e fotugrafias» iat arrespostu
Augello. «Ddas teniat in custu cascioni innoi ki imoi est sbuidu.

Fiat craru ca Mimi Augello s’agatada in d’una de cussas diis candu, ki si poniat a
kistionai, non si firmada mancu a cannonadas.
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«Sa vitima at abertu a s’assassinu, non nc’est arrastu de scassu. De seguru ddu
connosciada, si fidada. Unu de domu. Scis ita ti nau, Salvo? De calincuna parti nd’at a
stupai unu nebodeddu ki fiat abetendi de tropu tempus s’eredidadi e at pérdiu sa
passiéntzia, s’est segau is callonis. Su béciu fiat arricu, domus, cungiaus de fabricai».

Montalbano non dd’ascurtada, fiat pigau avatu de pelliculas politziescas inglesas.
Fiada stétiu ainci k’iat fatu una cosa k’iat giai biu fadendi in d’unu de custus filmis: si fiat
incrubau a sa tziminera, nc’iada stikiu una manu aintru de su cinisu, iat tocau. lat tentu
fortuna, asuta de is didus si fiat agatau unu cudradeddu grussu, de cartocia. Fiat un
arrogheddu de fotugrafia, mannu ke a unu francubullu. Dd’iat castiau e iat inténdiu una
scossa elétrica. Mesu faci de fémina, ma comenti non connosci cussus ogus?

«Agatau nudda?» iat domandau Augello.

«Nou» iat nau Montalbano. «Ascurta , Mimi, pentza tui a totu, deu tengiu cosa ‘e fai.
Saludami a su giugi, candu arribada.

«Avantzit, avantzit», iat nau sennorica Angiula Clemenza craramenti cuntenta de ddu
torrai a bi. «Béngiat a i-custa parti, sa domu est diventada tropu manna po mei de candu
s’est mortu fradi miu su generali. Mi seu riservada custus tresi aposentus a pianu terra,
m’arrisparmiu is i-scalas».

Is noi oras e mesu de mengianu, ma sa sennorica fiat totu beni allikidida, a cunfrontu
de issa su cumissariu si fiat inténdiu brutu e mali crobau.

«Ddi potzu cumbidai unu cafeu?».

«Non si strobit. Ddi depu fai scéti unas cantu domandas. Fustei ddu connoscit a
professori Corradu Militello?».

«De su 1935, cumissariu. Insandus teniu dexeset’annus, issu unu prusu de mei».

Montalbano dd’iat castiada fissu: nudda, nisciuna emotzioni, is ogus unu lagu de arta
montannia ken’ ‘e increspaduras.

«Est cun grandu disprexeri, cretami, ki seu obrigau a ddi cumunicai una notitzia
mala».

«Ma dda connosciu giai, cumissariu! Dd’apu sparau deu!».

A Montalbano ddi fiat mancada sa terra asuta de is peis, sa propiu precisa impressioni
k’iat provau in su terremutu de su Belice. Nci fiat arrutu asuba de una cadira ki po fortuna
fiat apalas de issu. Sennorica Clemenza puru si fiat sétzia, totu apuntziada.

«Poita?» fiat arrennésciu a bogai su cumissariu.

«Est una stdria bécia coment’a su cucu, s’at a arrosci».

«Dd’asseguru de nou.

«Bit, de sa segunda metadi de s’Otuxentus in poi, po motivus ki non sciu e ki non apu
mai ofiu sci, sa famillia mia e cussa de Corradu iant incomintzau a si tirriai. Nci fianta
stétius mortus, duellus, ferimentus. Capuleti e Montecchi, si nd’arregordada? E nosu
dusu, invecis de si tirriai, si fiaus amoraus. Romeo e Giulietta, propiu. Is familiaris
nostus, is mius e is suus custa borta alleaus, s’ianta dividiu, a mei m’ianta postu cun is
mongias, issu fiat andau a fini in collégiu. Mamai, in su letu de morti, m’iat fatu giurai
ca non m’iap essi mai coiada cun Corradu. O issu 0 nemus, iu nau invecis a mei etotu.
Po annus e annus e annus si seus scritus, si telefunaiaus, fadeiaus a manera de si bi.
Candu fiaus abarraus sceti nosu dusu, is solus abarraus de is famillias nostas, deu oramai
teniu sessantaduus annus e issu sessantatresi. Fiaus abarraus de acérdiu ca a i-
cuss’edadi iat essi stétia una cosa comica a si coiai».

«Sissi, andat beni, ma poita?...».

«Sesi mesis fait m’iat fatu una telefunada longa meda. M’iat nau ca non nci dda fadiat
prus a abarrai a solu. Si ‘oliat coiai cun d’una fiuda, una parenti sua de atesu. Ma
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comenti, dd’iu domandau, a sessant’annus dd’agatasta una cosa comica e a otanta
nou?».

«Cumprendu. Est po custu ki fustei...».

«Mi ‘olit pigai in giru? Po mei si podiat coiai centu bortas! Su fatu est ca m’iat
telefunau sa dii infatu. M’iat nau ca non iat serrau ogu. lat cunfessau de m’ai nau una
fraulas, non si coiada poita timiat sa soledadi, ma poita de cussa fémina si fiat amorau
diaderus. Insandus, fustei ddu cumprendit, is cosas cambianta».

«Ma poita?».

«Poita iaus pigau un impénniu, iaus fatu un acordiu.

Si ndi fiat pesada, iat abertu sa prépiu bussixedda de su meri primu ki fiat arrimada
asuba de una mesixedda, nd’iat bogau unu billeteddu ingroghiu, dd’iat aportu a su
cumissariu.

Nosu, Angiula Clemenza e Corradu Militello, ananti de Deus giuraus cantu sighit:
kini de nosu dusu s’at a amorai de una tertza personi, at a pagai cun sa vida su
tradimentu. Ligiu, firmau e asutascritu: Angiula Clemenza, Corradu Militello.

Vigata, su 10 de gennarxu de su 1936.

«At ligiu? Totu regulari, o nou?»

«Ma si nd’at essi scarésciu!» iat fatu Montalbano. Agiumai iat tzerriau.

«Deu nou» iat nau sa sennorica, cun is ogus ki svarianta conc’a unu colori viola
perigulosu. «E castit ca ariseru a mengianu dd’iu telefunau po m’assegurai mellus. “Ita
ses fadendi?”” dd’iu domandau. ““Seu abruxendi is literas tuas” m’iat arrespostu.
Insandus seu andada a mi torrai a ligi s’acordiux.

Montalbano s’intendiat unu cerkioni de ferru ki ddi serrada su fronti, fiat sudendi.

«E s’arma fuliada nci dd’at?».

«NOosSsi».

lat torrau a aberri sa bussixedda, nd’iat bogau una “Smith & Wesson” de assumancu
cent’annus, smesurada. Dd’iat donada a Montalbano.

«M’est bénniu dificili a ddu colpi, ddu scit? Non iu mai sparau primu. Poberu
Corradu, s’est pigau unu tali assikidu!».

E imoi ita depiat fai? Si ndi strentaxai e dda dikiarai in arrestu?

Fiat abarrau castiendi sa rivoltella, dubiosu.

«Ddi praxit?» iat domandau sorridendi sennorica Angiula Clemenza. «Si dd’arregalu.
Tantis a mei non mi serbit prusus.
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La mia lingua ¢ in continua evoluzione
Andrea Camilleri

Bisognerebbe raccogliere «tutto Camilleri», tutti i romanzi, tutti i saggi, tutti gli articoli,
tutte le interviste, per avere veramente «tutto Camilleri». Ma, una volta raccolta questa
immensa mole di materiali, ci troveremmo spersi in un mare magnum di carta, di ricordi,
di pitt 0 meno labili ipotesi di collocazioni. Quel che ci serve € un indice.

Giuseppe Marci
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