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Cioè mi stai dicenno che nella tò càm-
mara, nella tò casa, in mezzo alle cose tò,
ti sei trovato a ospitare tanto la liggi tanto
chi è fora della liggi. 

Embè?
Non può essiri che dintra di tia la linea

di demarcazione tra liggi e non liggi si sta
facenno ogni jorno meno visibile?

Ma non dire minchiate!
Allura pigliamola da un altro lato. Cosa

ti hanno spiato?
Bonetti-Alderighi mi ha spiato d’am-

mucciarlo, mi ha domandato aiuto.
E questo ti ha fatto maraviglia?
Certo!
E cosa ti ha spiato Riina?
D’addivintari sò ministro dell’Interno.
E questo ti ha maravigliato?
Beh, sì.
Ti ha maravigliato quanto la domanda

d’aiuto del questore? Di cchiù? Di meno?
Rispondi sinceramente.

Beh, no. Di meno.
Pirchì ti ha maravigliato di meno? Pi tia

è normale che un capomafia t’addoman-
da di travagliare con lui?

No, la cosa non va messa accussì. Riina
in quel momento non era cchiù un capo-
mafia, ma uno che stava per addivintari
primo ministro! E in qualità di primo mi-
nistro che m’addomandava di collabora-
re!

Fermo. Qui i casi sono dù. O tu pensi che
il fatto che è addivintato primo ministro
cancella automaticamente tutti i sò reati
precedenti, ammazzatine e stragi com-
prese, opuro appartieni a quella categoria
di sbirri che servono sempre e comunque
chi sta al potere senza taliare chi è, se omo
perbene o se sdilinquente, se fascista o co-
munista. A quali di queste dù categorie
pensi d’appartenere?

Eh, no! Tu la stai facendo troppo facile!
Pirchì?
Pirchì è comparso Catarella!
E che viene a significare?
Che io, alla proposta di Riina, in realtà

ho detto di no.
Ma se non hai rapruto vucca!
Il no l’ho detto attraverso Catarella. Lui

spunta, mi punta il revorbaro e mi dice che
m’ammazza se acconsento. Catarella è
come se fosse la mia cuscenzia.

Che è ’sta novità che ti è scappata? Ca-
tarella sarebbe la tò cuscenzia?

E pirchì no? Te l’arricordi che arrisposi
a quel giornalista che un jorno mi spiò se
io cridiva all’angilo custode? Io ci arri-
spunnii di sì. E allura lui mi spiò se l’aviva
mai visto. E io ci dissi di sì, che lo vidiva tut-
ti i jorni. Ha un nome? fici il giornalista. E
io, di subito: si chiama Catarella. Stavo
sgherzando, naturalmente. Ma doppo, a
pinsarci bono, capii che c’era picca sgher-
zo e tanta virità.

Conclusione?
La facenna va liggiuta arriversa. La sce-

na di Catarella sta a significare che chiut-
tosto che accettare la proposta di Riina ero
pronto a spararmi.

Nascondere? E pirchì il questore aviva
necessità d’ammucciarisi? Si voliva dari
latitante? Che aviva fatto? Chi lo circava?

«Non... non capisco che...».
Bonetti-Alderighi lo taliò ’mparpaglia-

to.
«Ma come, Montalbano, non sa nien-

te?».
«No».
«La mafia stanotte ha preso il potere!».
«Ma che dice?!».
«E come voleva che andasse a finire nel

nostro sventurato paese? Una leggina og-
gi, una leggina domani, e siamo arrivati a
questo punto. Mi dà per favore un bic-
chiere d’acqua?».

«Su... subito».
Si fici immediato concetto che il que-

store non ci stava con la testa. Capace che
aviva avuto un incidente di machina e ora
lo scanto lo faciva parlari ammuzzu. La
meglio era fari una telefonata in questura.
O forse chiamare subito un medico. Ma
abbisognava intanto non mettire in so-
spetto quel povirazzo. Perciò, per il mo-
mento, Bonetti-Alderighi annava asse-
condato.

Si spostò in cucina, premette istintiva-
mente l’interruttore e la luci s’addrumò.
Inchì un bicchiere, tornò narrè e sulla por-
ta si bloccò, apparalizzato. Una statua, di
quelle che usano ora, che si potiva chia-
mare «Uomo nudo con bicchiere in ma-
no». 

La càmmara era illuminata, ma Bonet-
ti-Alderighi non c’era cchiù, al posto sò
c’era assittato un omo curto e tracagno,
con una coppola in testa, che riconobbe
subito. Totò Riina! Era stato liberato dal
càrzaro! Allora il questore non era nisciu-
to pazzo, quello che gli aviva ditto era la
pura e semprici virità!

«Bonasira» disse Riina. «Mi perdonasse
l’ora e il modo, ma ho picca tempo e fora
c’è un elicottero che m’aspetta per portar-
mi a Roma a formare il governo. Qualichi
nome ce l’ho già: Bernardo Provenzano
vicepresidente, uno dei fratelli Caruana
agli Esteri, Leoluca Bagarella alla Difesa...
Ma io vengo a lei per una domanda e lei,
commissario Montalbano, deve dirmi su-
bito o di sì o di no. Vuole essiri ’u mè mini-
stro dell’Interno?».

Ma prima che Montalbano potissi arri-
spunniri, dintra alla càmmara comparse
Catarella. Doviva essiri trasuto dalla porta
ristata aperta. Tiniva il revorbaro in mano,
lo puntò verso il commissario. Grosse la-
grime gli vagnavano la facci.

«Si vossia dottori ci dici di sì a quisto sdi-
linquenti io l’ammazzo di pirsona pirso-
nalmenti!».

Però, parlanno, si era distratto. Accussì
Riina, cchiù lesto di una serpi, scocciò il re-
vorbaro sò e sparò. La luci della càmmara
s’astutò e... 

Montalbano s’arrisbigliò. L’unica cosa
vera del sogno che aviva appena fatto era

quattro o cinque anni. Scesa la notte, il buio s’infittiva nella
stanza; chiudevo gli occhi e tutto ricominciava. Ero un bambino
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L’
arrisbigliò una tuppiata forte e in-
sistente alla porta di casa, tuppia-
vano alla dispirata, con le mano e

con i pedi, ma curiosamente non sonava-
no il campanello. Taliò verso la finestra,
dalla persiana ’nserrata non filtrava lume
d’alba, fora era ancora scuro fitto. O me-
glio, dalla finestra ogni tanto arrivava un
lampo tradimentoso che agghiazzava la
càmmara seguito da una truniata che faci-
va vibrare i vetri; il temporale che aviva
principiato il jorno avanti continuava
sempre cchiù ’ncaniato. Però, cosa stram-
ma, non si sintiva la rumorata del mari
grosso che doviva essersi mangiato la
spiaggia arrivando fino a sutta alla veran-
dina. Circò tastianno la base del lumetto
che tiniva supra il commodino, premette
il pulsante che fici clic, ma la luci non s’ad-
drumò. Si era fulminata la lampatina o
mancava la corrente? Si susì, un addrizzu-
ni di friddo gli currì longo longo la schina.
Dalla persiana non trasivano sulo lampi,
ma macari lame di vento gelido. Manco
l’interruttore del lampadario desi luci,
forse la corrente fagliava a causa del tem-
porale.

Continuavano a tuppiare. In quel tirri-
bilio, gli parse di sintiri macari una voci
che lo chiamava, straziata.

«Vengo! Vengo!» gridò.
Siccome che dormiva nudo, circò qua-

lichi cosa per cummigliarsi, ma sottoma-
no non trovò nenti. Era sicuro d’aviri las-
sato i cazùna supra la seggia ai pedi del let-
to. Forse erano sciddricati ’n terra. Ma non
potiva perdiri tempo a circarli. Annò al-
l’ingresso.

«Chi è?» spiò senza raprire la porta.
«Bonetti-Alderighi. Apra, presto!».
Strammò. Completamenti. Intordunì.

Il questore?! E che minchia stava capitan-
no? Opuro era uno sgherzo cretino?

«Un attimo».
Currì a pigliare la pila che tiniva nel ca-

scione del tavolino della càmmara di
mangiari, l’addrumò e raprì. Ristò ’ngiar-
mato a taliare il questore completamente
assammarato dall’acqua di cielo. Portava
un cappiddrazzo nìvuro e un impermea-
bile con la manica mancina strazzata.

«Mi lasci passare».
Montalbano si scostò e quello trasì. Il

commissario lo seguì automatico, tipo
sonnambulo, scordannosi di richiudere la
porta che si mise a sbattiri per il vento. Ar-
rivato a tiro della prima seggia che trovò,
Bonetti-Alderighi più che assittarisi ci
crollò supra. Sutta all’oc-chi esterrefatti di
Montalbano, si pigliò la facci tra le mano e
si misi a chiangiri.

Le dimanne dintra alla testa del com-
missario acquistarono una accelerazione
da decollo d’aeroplano, comparivano e
scomparivano, nascivano e morivano a
una velocità tali che gli impediva di ag-
guantarne almeno una pricisa e chiara.
Non arrinisciva manco a raprire la vucca.

«Mi può nascondere a casa sua?» spiò
ansioso il questore.

Andrea

Trovarsi in casa Totò Riinacandidato
premier, intento a formare la lista
di ministri del suo governo. È quanto
accade al commissario Montalbano
che, nelle prime paginedella nuova
avventura, tarda a svegliarsi da un incubo
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Andrea Camilleri in un disegno
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il temporale che faciva sbattere le persia-
ne lassate aperte. Si susì, andò a chiuderle
e si corcò nuovamente doppo aviri taliato
il ralogio. Le quattro del matino. Voliva
riagguantare il sonno, ma si trovò a rag-
giunare con l’altro Montalbano darrè alle
palpebre ostinatamente ’nserrate.

Che viniva a significare quel sogno?
E pirchì ci vuoi trovare un significato,

Montalbà? Spisso e vulanteri non ti capita
di fari sogni a cazzo di cane, pardon, sen-
za capo né coda?

Lo dici tu, che sei ’gnurante come una
vestia, che sono sogni senza capo né coda.
A tia parino accussì, ma valli a contare al
signor Freud e vedrai quello che lui è ca-
pace di tirarci fora!

Ma pirchì devo andare a contare i sogni
miei al signor Freud?

Pirchì se non arrinesci a spiegarti, o a
farti spiegare il sogno, non ce la farai cchiù
a ripigliare sonno.

E va beni. Domanda.
Cos’è che t’ha fatto cchiù ’mpressione

tra tutto quello che hai sognato?
Il fatto del cangiamento.
Quale?
Che quanno sono tornato dalla cucina,

al posto di Bonetti- Alderighi c’era Totò
Riina.

Chiarisci.
Che al posto del questore, rappresen-

tante della liggi, c’era il nummaro uno del-
la mafia, il capo di quelli che sono contro
la liggi.
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