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quattro o cinque anni. Scesa la notte, il buio s’infittiva nella
stanza; chiudevo gli occhi e tutto ricominciava. Ero un bambino

dddd

Trovarsi in casa Toto Riina candidato

premier, intento a formare la lista

di ministri del suo governo. E quanto
accade al commissario Montalbano

che, nelle prime pagine della nuova
avventura, tarda a svegliarsi da un incubo

sistenteallaportadicasa, tuppia-

vano alladispirata, conlemanoe
conipedi, macuriosamente non sonava-
no il campanello. Talio verso la finestra,
dalla persiana 'nserrata non filtrava lume
d’alba, fora era ancora scuro fitto. O me-
glio, dalla finestra ogni tanto arrivava un
lampo tradimentoso che agghiazzava la
cammaraseguitodaunatruniatachefaci-
va vibrare i vetri; il temporale che aviva
principiato il jorno avanti continuava
sempre cchili'ncaniato. Pero, cosastram-
ma, non si sintiva la rumorata del mari
grosso che doviva essersi mangiato la
spiaggia arrivando fino a sutta alla veran-
dina. Circo tastianno la base del lumetto
che tiniva supra il commodino, premette
ilpulsante cheficiclic, malalucinons’ad-
drumo. Si era fulminata la lampatina o
mancavala corrente? Sisusi, un addrizzu-
ni di friddo gli currilongo longo la schina.
Dalla persiana non trasivano sulo lampi,
ma macari lame di vento gelido. Manco
I'interruttore del lampadario desi luci,
forse la corrente fagliava a causa del tem-
porale.

Continuavano a tuppiare. In quel tirri-
bilio, gli parse di sintiri macari una voci
chelo chiamava, straziata.

«Vengo! Vengo!» grido.

Siccome che dormiva nudo, circo qua-
lichi cosa per cummigliarsi, ma sottoma-
no non trovo nenti. Era sicuro d’aviri las-
satoicazuinasupralaseggiaaipedidellet-
to.Forseeranosciddricati’'nterra. Manon
potiva perdiri tempo a circarli. Anno al-
I'ingresso.

«Chi &?» spio senza raprire la porta.

«Bonetti-Alderighi. Apra, presto!».

Strammo. Completamenti. Intorduni.
11 questore?! E che minchia stava capitan-
no? Opuro era uno sgherzo cretino?

«Un attimo».

Currl a pigliare la pila che tiniva nel ca-
scione del tavolino della cammara di
mangiari, 'addrumo e rapri. Risto 'ngiar-
mato a taliare il questore completamente
assammarato dall’acqua di cielo. Portava
un cappiddrazzo nivuro e un impermea-
bile conla manica mancina strazzata.

«Milasci passare».

Montalbano si scostd e quello trasi. 11
commissario lo segul automatico, tipo
sonnambulo,scordannosidirichiuderela
porta che simise a sbattiri peril vento. Ar-
rivato a tiro della prima seggia che trovo,
Bonetti-Alderighi pitt che assittarisi ci
crollosupra. Suttaall’oc-chiesterrefattidi
Montalbano, sipigliolafaccitralemanoe
simisi a chiangiri.

Le dimanne dintra alla testa del com-
missario acquistarono una accelerazione
da decollo d’aeroplano, comparivano e
scomparivano, nascivano e morivano a
una velocita tali che gli impediva di ag-
guantarne almeno una pricisa e chiara.
Non arrinisciva manco araprire la vucca.

«Mi pud nascondere a casa sua?» spio
ansioso il questore.

L 9 arrisbigliounatuppiataforteein-

Nascondere? E pirchi il questore aviva
necessita d’ammucciarisi? Si voliva dari
latitante? Che aviva fatto? Chilo circava?

«Non...non capisco che...».

Bonetti-Alderighi lo talid ‘'mparpaglia-
to.

«Ma come, Montalbano, non sa nien-
te?».

«No».

«Lamafiastanotte ha preso il poterel».

«Ma che dice?!».

«E come voleva che andasse a finire nel
nostro sventurato paese? Una leggina og-
gi, una leggina domani, e siamo arrivati a
questo punto. Mi da per favore un bic-
chiere d’acqua?».

«Su... subito».

Si fici immediato concetto che il que-
store non cistava conla testa. Capace che
aviva avuto unincidente dimachinae ora
lo scanto lo faciva parlari ammuzzu. La
meglio erafariunatelefonatain questura.
O forse chiamare subito un medico. Ma
abbisognava intanto non mettire in so-
spetto quel povirazzo. Percio, per il mo-
mento, Bonetti-Alderighi annava asse-
condato.

Si sposto in cucina, premette istintiva-
mente l'interruttore e la luci s’addrumo.
Inchiunbicchiere, tornonarre e sullapor-
ta si blocco, apparalizzato. Una statua, di
quelle che usano ora, che si potiva chia-
mare «Uomo nudo con bicchiere in ma-
no».

La cammara era illuminata, ma Bonet-
ti-Alderighi non c’era cchity, al posto so
c’era assittato un omo curto e tracagno,
con una coppola in testa, che riconobbe
subito. Toto Riina! Era stato liberato dal
carzaro! Allora il questore non era nisciu-
to pazzo, quello che gli aviva ditto era la
pura e semprici virita!

«Bonasira» disse Riina. «Mi perdonasse
'ora e il modo, ma ho picca tempo e fora
c’eunelicotterochem’aspettaperportar-
mi a Roma a formare il governo. Qualichi
nome ce 'ho gia: Bernardo Provenzano
vicepresidente, uno dei fratelli Caruana
agli Esteri, Leoluca Bagarella alla Difesa...
Ma io vengo a lei per una domanda e lei,
commissario Montalbano, deve dirmi su-
bito o disiodino. Vuole essiri’ume mini-
stro dell'Interno?».

Ma prima che Montalbano potissi arri-
spunniri, dintra alla cammara comparse
Catarella. Doviva essiri trasuto dalla porta
ristataaperta. Tinivailrevorbaroinmano,
lo punto verso il commissario. Grosse la-
grime gli vagnavano la facci.

«Sivossiadottoricidicidisiaquistosdi-
linquenti io 'ammazzo di pirsona pirso-
nalmentil».

Pero, parlanno, si era distratto. Accussi
Riina, cchitilestodiunaserpi,scoccioilre-
vorbaro so e sparo. La luci della cammara
s’astutoe...

Montalbano s’arrisbiglio. L'unica cosa
vera del sogno che aviva appena fatto era
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il temporale che faciva sbattere le persia-
nelassate aperte. Sisusi, ando a chiuderle
e sicorco nuovamente doppo aviri taliato
il ralogio. Le quattro del matino. Voliva
riagguantare il sonno, ma si trovo a rag-
giunare con l’altro Montalbano darre alle
palpebre ostinatamente 'nserrate.

Che viniva a significare quel sogno?

E pirchi ci vuoi trovare un significato,
Montalba? Spisso e vulanterinon ti capita
di fari sogni a cazzo di cane, pardon, sen-
za caponé coda?

Lo dici tu, che sei 'gnurante come una
vestia, che sono sognisenzacaponé coda.
A tia parino accussi, ma valli a contare al
signor Freud e vedrai quello che lui ¢ ca-
pacedi tirarci fora!

Ma pirchidevo andare a contare i sogni
miei al signor Freud?

Pirchi se non arrinesci a spiegarti, o a
fartispiegareil sogno, non celafaraicchiu
aripigliare sonno.

Evabeni. Domanda.

Cos’e che t'ha fatto cchiti ‘'mpressione
tra tutto quello che hai sognato?

1l fatto del cangiamento.

Quale?

Che quanno sono tornato dalla cucina,
al posto di Bonetti- Alderighi c’era Toto
Riina.

Chiarisci.

Che al posto del questore, rappresen-
tantedellaliggi, c’erailnummarounodel-
la mafia, il capo di quelli che sono contro
laliggi.

Cioe mi stai dicenno che nella to cam-
mara, nella to casa, in mezzo alle cose to,
ti sei trovato a ospitare tanto la liggi tanto
chi e foradellaliggi.

Embe?

Non puo essiri che dintra di tia la linea
di demarcazione tra liggi e non liggi si sta
facenno ogni jorno meno visibile?

Ma non dire minchiate!

Allura pigliamola da un altro lato. Cosa
ti hanno spiato?

Bonetti-Alderighi mi ha spiato d’am-
mucciarlo, mi ha domandato aiuto.

E questo ti ha fatto maraviglia?

Certo!

E cosati ha spiato Riina?

D’addivintari so ministro dell'Interno.

E questo ti ha maravigliato?

Beh, si.

Ti ha maravigliato quanto la domanda
d’aiuto del questore? Di cchiti? Di meno?
Rispondi sinceramente.

Beh, no. Dimeno.

Pirchi ti ha maravigliato di meno? Pi tia
e normale che un capomafia t'addoman-
daditravagliare con lui?

No, la cosa non va messa accussi. Riina
in quel momento non era cchitt un capo-
mafia, ma uno che stava per addivintari
primo ministro! E in qualita di primo mi-
nistro che m’addomandava di collabora-
re!

Fermo.Quiicasisonodu.Otupensiche
il fatto che e addivintato primo ministro
cancella automaticamente tutti i so reati
precedenti, ammazzatine e stragi com-
prese, opuro appartieni aquella categoria
di sbirri che servono sempre e comunque
chistaal potere senza taliare chie, se omo
perbeneosesdilinquente, sefascistaoco-
munista. A quali di queste du categorie
pensid’appartenere?

Eh, no! Tula stai facendo troppo facile!

Pirchi?

Pirchi e comparso Catarella!

E che viene a significare?

Che io, alla proposta di Riina, in realta
ho detto dino.

Ma se non hairapruto vucca!

IInoI'ho detto attraverso Catarella. Lui
spunta, mipuntailrevorbaroemidiceche
m’ammazza se acconsento. Catarella e
come se fosse la mia cuscenzia.

Che e ’'sta novita che ti & scappata? Ca-
tarella sarebbela to cuscenzia?

E pirchi no? Te I'arricordi che arrisposi
a quel giornalista che un jorno mi spio se
io cridiva all’angilo custode? Io ci arri-
spunnii di si. E allura lui mi spio se ’aviva
maivisto.Eiocidissidisi, chelovidiva tut-
tiijorni. Ha un nome? ficiil giornalista. E
io, di subito: si chiama Catarella. Stavo
sgherzando, naturalmente. Ma doppo, a
pinsarcibono, capiiche c’era piccasgher-
Z0 e tanta virita.

Conclusione?

La facenna va liggiuta arriversa. La sce-
na di Catarella sta a significare che chiut-
tostocheaccettarelapropostadiRiinaero
pronto aspararmi.
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