
I gialli di Andrea Camilleri come 
occasione metalinguistica*

Normalmente, nei lavori generali che trattano lo studio scientifico
della lingua, manca una descrizione esauriente della nozione di

metalingua; laddove viene menzionata, viene semplicemente indicata
come una lingua usata per parlare della lingua (“language for talking
about language” per es., in Crystal 250). Metalinguistico, secondo il
Dizionario di linguistica di Giorgio Raimondo Cardona, ha due
accezioni: nella prima, la parola si riferisce “a ciò che ha per oggetto il
linguaggio” (viene dato l’esempio di un testo di grammatica o quando
chiediamo spiegazioni sul significato di una parola mal capita o
ignota); nella seconda accezione, significa “lo studio delle relazioni
reciproche tra il comportamento linguistico e gli altri tipi di
comportamento umano, esteso fino a comprendere le relazioni tra tutto
l’universo del discorso e il resto di una cultura (ingl. esolinguistics).
“Nel dizionario virtuale Lexicon of Linguistics si fa distinzione tra object
language (language as object) e meta language (language as medium):
“Object language and meta language can be the same, e.g. ordinary
English, but they always differ in function. If we cannot detect any
meta language in a sentence, there is no object language either.”
(www2.let.uu.nl/Uil-OTS/Lexicon). Ma qui sembra che la definizione
sia talmente estesa che non ha senso applicarla. È risaputo che sia
Roman Jacobson che Charles Hockett annoverano tra le varie funzioni
che la lingua assume nel contesto comunicativo anche quella
metalinguistica (per un commento si veda Coupland e Jaworski 2004).
Di recente, “metalingua” è oggetto di studio approfondito nelle pub -
blicazioni che trattano della linguistica come scienza, e si è cominciato
ad analizzare in profondità la funzione retorica della lingua utilizzata
nei lavori linguistici soprattutto di taglio chomskyiano (Werry 2007).
Perfino i sociolinguisti indagano sul ruolo che la metalingua svolge
nella comunicazione sociale; è stato suggerito che l’atteggiamento
definito da Giddens “reflexive modernity” si manifesta nei lavori di
sociolinguistica che analizzano la funzione metalinguistica (Jaworski,
Coupland, Galasinski 2004). È dato per scontato che anche chi non è
linguista di professione si avvale della funzione metalinguistica della
lingua: “Meta-communication is part and parcel of everyday
communication and not restricted to the discourses of linguists and
semioticians. Metalanguage [. . .] therefore permeates the language as 
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a whole.” (van Leeuwen 127). Chiaramente, chi ha a che fare come
professione con la lingua, tende a osservare fatti di lingua con un taglio
metalinguistico più acuto. Inoltre, secondo Jaworsky et al., metalingua
ha una funzione inerentemente ideologica, perché attraverso essa si
esprime l’idea della lingua non solo come è ma anche come deve
essere. 

La seguente analisi prende spunto da quel significato del termine
metalingua che indica “la lingua che parla della lingua”, più
specificamente, “Language in the context of linguistic representations
and evaluations” (van Leeuwen 4). Ciò che segue fornisce alcune
risposte alle seguenti domande: 

(1) perché, nei romanzi gialli, Camilleri fa considerazioni
metalinguistiche?

(2) perché questo autore usa frasi fatte sebbene faccia ripetere al
commissario di odiare le frasi fatte? 

Nonostante Camilleri non sia l’unico scrittore a utilizzare qualche
aspetto della funzione metalinguistica – e si possono citare qui due
autori contemporanei, Attilio Del Giudice in Città amara (in cui al
protagonista piacciono gli ossimori) e il giallista Santo Piazzese –
l’autore di Porto Empedocle è l’unico a sfruttare varie possibilità
dell’uso della metalingua nei romanzi gialli. 

Si potrebbe affermare che tutta la produzione giallistica di Andrea
Camilleri (già dalla pubblicazione del primo romanzo e dei primi
racconti) ha come scopo di portare a galla numerosi fenomeni che
vertono sulla dimensione “meta-” (etimologicamente “dopo, oltre”,
dal greco). Prima di tutto, l’autore ha dimostrato chiaramente il suo
interesse per la metafiction dato che presenta nei lavori letterari anche
le considerazioni che analizzano le caratteristiche del romanzo giallo, il
ruolo dell’autore e del protagonista e i doveri reciproci di queste due
funzioni. L’esempio più lampante appare nel racconto “Montalbano si
rifiuta”, in cui l’autore fa del protagonista un complice del processo
creativo. Camilleri, giocando con la meditazione del soggetto pensante
su se stesso, propone anche la meditazione linguistica sulla lingua, in
altre parole, suggerisce osservazioni linguistiche sulla lingua, e dunque
si impegna in una specie di processo metalinguistico. Due tipi di queste
tendenze metalinguistiche appaiono nei romanzi gialli: da un lato, c’è
un atteggiamento metalinguistico velato, nascosto, non focalizzato, 
ma evidentissimo; dall’altro lato, c’è la tendenza a utilizzare
apertamente e senza veli espressioni che fanno parte della
comunicazione metalinguistica. 

I seguenti tre esempi danno un’idea concreta del primo processo
metalinguistico, quello nascosto e velato, esemplificato nei romanzi
che hanno come protagonista il commissario Montalbano.
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I. L’atteggiamento metalinguistico velato 
1. plurilinguismo
(1)
La vampa d’agosto, p. 9
Stava dormenno che manco le cannonate l’avrebbero arrisbigliato. O meglio: le
cannonate no, ma lo squillo del telefono sì.
Un omo che ai jorni nostri campa in un paisi civilizzato come il nostro (ah ah)
se percepisce nel mezzo del sonno botte di cannonate, certamente le scangia
per truniata di temporale, spari per la festa del santo patrono o spostamento 
di mobili da parte di quei garrusi che abitano al piano di supra e continua
bellamente a dormiri.

(2)
La vampa d’agosto, p. 148–49
“Prendo atto di quello che ha appena detto e ne trarrò le debite conseguenze”
disse Montalbano.
“Che significa?” Spiò Dipasquale strammato.
Più che il tono di minazza, l’aviva ‘mpressionato la parlata in stritto taliano del
commissario.

Dalla prospettiva più generale, mischiando due o più lingue o varietà
di lingue, l’autore incentra l’attenzione del lettore sulle varietà delle
lingue utilizzate, senza però offrire un commento esplicito. 

Si sa che uno degli scopi di Camilleri è in gran parte l’effetto 
ludico – dati i suoi comportamenti di tragediatore e da tragediatore 
(La Fauci 2001, 2003). Trovando nel testo più di una varietà linguistica,
comunque, l’attenzione del lettore è irrimediabilmente incentrata sulla
lingua per il semplice fatto di fermare, nel corso della lettura, il flusso
regolare che segue il ritmo di una lingua sola e di dover tenere conto di
più varietà linguistiche.

In effetti, la prima costatazione sui romanzi gialli di Camilleri da
parte dei lettori verte sulla veste linguistica di queste opere. Per chi
legge, dunque, l’impatto plurilingue si rivela in vari modi
contradditori: alcuni lettori abbandonano il libro perché “non
capiscono il siciliano”; altri, invece, colgono l’occasione che gli si
presenta e trattano la lettura come parte inte grante dell’indagine che
stanno pregustando anche linguisticamente. 

2. lingua di Catarella “catarellese”
(3)
La gita a Tindari, p. 140
“Un incendio?”
“Sissi. E macari incentio doloroso, come disse il pomperi. E il dottor Augello ci
antò con i collequi Gallo e Galluzzo, datosi che Fazio non si trovavasi”.
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(4)
Il cane di terracotta, p. 131
Catarella, appena Montalbano varcò la soglia, gli spiò affannato cosa doveva
rispondere alle centinaia di telefonate di giornalisti che volevano parlargli.
“Tu dici che sono andato in missione”.
“E che si fece missionario?” fu la folgorante battuta di spirito dell’agente che si
fece una grossa risata solitaria.

Gli esempi 3 e 4 affermano che oltre al plurilinguismo come un parti -
colare modo dell’espressione linguistica, nei romanzi montal banici
viene presentata un’altra lingua costruita a tavolino, scherzosa,
specchio del personaggio Catarella. Numerose frasi del “catarellese”
giocano con l’idea del miscuglio di stili, con incroci di significati e di
forme, vicinissimi agli esempi di quella varietà che i linguisti chamano
“l’italiano popolare” (Cortelazzo).

3. parafrasi e traduzioni, sinonimi, attenzione al significato delle
parole, stile 
(5)
Il cane di terracotta, p. 68 
(Conferenza stampa – Montalbano impapigliato e Zito gli viene in aiuto)
“Cos’è una tabisca?”
Se l’erano mangiata tante volte insieme, quindi Zito gli stava tirando un
salvagente. Montalbano agguantò. Tornato di colpo sicuro e preciso, il
commissario s’addentrò in una dettagliata descrizione di quella straordinaria
pizza multisapore.

(6)
Il cane di terracotta, p. 188 (la sorella di Gegè)
“T’arricordi quanto era tinto?”
Tinto, cattivo bambino, discolo.

(7) p. 129
Ai loro piedi strisciavano centinaia di chiocciole delle specie più diverse,
vignarole, attuppateddi, vavaluci, scataddrizzi, crastuna.

(8) p. 131
Il giornale [. . .] che si stampava a Catania era aperto magari alla tesi
dell’omicidio senza trascurare quella del suicidio, tant’è vero che titolava:
Doppio suicidio o duplice omicidio?, attribuendo misteriose e vaghe
distinzioni tra duplice e doppio.

(9) p. 100–101
“Mi perdoni, certamente lei ignora il tenore della telefonata”.
“Non solo non ignoro il tenore, ma conosco anche il baritono, il basso e la
soprano!”

(10)
Il ladro di merendine, p. 84–85
(Montalbano con la signora Palmisano vedova Lapecora)
“Non ci sono ancora passato [dall’ufficio]. Sono venuto qua di testa mia”.
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“Allora è un caso di cleptomania” concluse la signora.
Per un attimo il commissario strammò, poi capì che quella intendeva dire
telepatia.

(11)
La voce del violino, p. 20
“Lo sai che il Questore è un nobile?” fu la prima cosa che gli disse Mimì
Augello vedendolo.
“È un giudizio morale o un fatto araldico?”
“Araldico”.

(12)
La gita a Tindari p. 68 
Allora perché acconsentiva all’ipotesi di Mimì? Per tenerselo buono? Qual era
il verbo italiano giusto? Ah, ecco: blandirlo.

(13) p. 264 (stile burocratico: Montalbano a Augello)
“Che significa che devo scriverlo bene [il rapporto]?”
“Che lo devi condire con cose come: “recatici in loco, eppertanto, dal che si
evince, purtuttavia”. Così si trovano nel loro territorio, col loro linguaggio, e
pigliano la facenna in considerazione”.

(14)
Il giro di boa, p. 36
“Vorrei conferire con il signor Questore”.
Conferire! Montalbano si disprezzò. Ma quando si aveva a che fare coi
burocrati la meglio era parlare come loro.

(15) p. 36
Appena decideva di dare, anzi rassegnare, così abbisognava dire, le dimissioni,
qualichi cosa si metteva di traverso.

(16)
La forma dell’acqua, p. 96
Il funerale – stava raccontando lo speaker della stazione locale – aveva toccato
punte emotive altissime [. . .] Una folla di almeno duemila persone aspettava
sul sagrato che uscisse la bara per scoppiare in un caldo e commosso applauso.
“Caldo va bene, ma com’è che un applauso si commuove?” si chiese
Montalbano.

(17)
Il campo del vasaio, p. 96
Maturo, anziano, di ‘na certa età, non più giovane, in avanti negli anni: tutti
modi per addolcire ma non per modificare la sustanzia del fatto, e cioè che lui
stava addivintanno, irrimediabilmente, vecchio.

(18)
La vampa d’agosto, p. 21
Pativa di quella che è chiamata con una parola difficili, aracnofobia, e che in
parole semplici significa irragionevole e incontrollabile scanto di ragni.
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(19) p. 164
“Pronto? Chi è?”
Come, chi è? Non lo potiva leggiri supra il display o comu minchia si
chiamava il nummaro di chi la circava?

(20) p. 172 (Adriana e Montalbano)
“Dio mio, ma parlate allo stesso modo! Quasi con le stesse parole! Ma vi fanno
seguire un corso speciale?”
Montalbano si sintì a un tempo offiso e liberato. Offiso per essiri stato
paragonato a Tommaseo e libirato pirchì aviva capito che alla picciotta non
piacivano formalismi, la facivano ridiri.
Si era salvato in corner.

(21)
L’età del dubbio, p. 197 (Bonetti-Alderighi e Montalbano)
“Ora risponda a una mia domanda ma senza tergiversare, senza divagar,
senza. . .”.
“. . . deviare, nicchiare, temporeggiare, barare?” suggerì a raffica Montalbano
che manco il dizionario dei sinonimi.

Questa terza area dell’atteggiamento metalinguistico velato viene
esemplificata dal fatto che Camilleri per necessità di chiarezza utilizza
parafrasi e traduzioni per assicurare una comprensione completa delle
parole o delle fasi che i lettori troverebbero di difficoltosa decodifi -
cazione. Inoltre, l’autore incentra l’attenzione del lettore sull’uso e sul
significato delle parole, soprattutto mediante sinonimi, e in quel modo
indica indirettamente le differenze di significato tra due parole di due
lingue diverse o tra due sinonimi.

Questi tre esempi – mistilinguismo, catarellese, e parafrasi/
traduzione/definizione – sono aspetti per così dire generali del
processo metalinguistico, dove il ragionamento sulla lingua è nascosto
dietro esempi concreti ma vistosi della lingua stessa. Al lettore viene
presentata la possibilità di pensare alla lingua, di fare considerazioni
metalinguistiche personali senza rendere ovvio il confronto tra varieta`
linguistiche; si chiede indirettamente al lettore di rendersi conto degli
atteggiamenti che possiede nei confronti delle varietà utilizzate. Se è
vero che l’atteggiamento metalinguistico è soprattutto politico ( i.e. ci
fa pensare alla lingua come deve essere), quale miglior modo di
proporre questo tipo di pensiero se non nell’ambito di un giallo?

Oltre a questo uso velato di considerazioni metalinguistiche, nei
romanzi di Camilleri sono frequenti altri due tipi, evidentissimi, di
riflessioni metalinguistiche ovvie, non velate, non nascoste. Il primo
tipo consiste nell’uso di terminologia grammaticale a cui fa ricorso
soprattutto Montalbano quando osserva parole singole degli
interlocutori. Il secondo tipo riguarda l’uso delle frasi fatte da parte dei
personaggi e le reazioni soprattutto negative riguardo queste che
Montalbano dimostra ogniqualvolta vengono utilizzate.
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II. La comunicazione metalinguistica
1. Terminologia grammaticale, metalingua grammaticale
(22)
La forma dell’acqua p. 82 (una conversazione con il giornalista Zito)
“Vieni in cucina, dammi una mano d’aiuto. E intanto ti faccio la prima
domanda: sai dire improcrastinabilità?”
“Ma ti sei rincoglionito? Mi fai fare da Montelusa a Vigata a scapicollo per
domandarmi se so dire una parola? Comunque, che ci vuole? È facilissimo”.
Ci provò, tre o quattro volte, sempre più ostinandosi, ma non ci riuscì, ogni
volta s’impappinava peggio.
“Bisogna essere abili, molto abili” disse il commissario pensando a Rizzo, e
non si riferiva solo all’abilità dell’avvocato nel dire disinvoltamente degli
scioglilingua.

(23)
La gita a Tindari, p. 130 
“Minchia!”
“Questo tuo gentile eufemismo mi fa intendere che hai finalmente capito
l’importanza della questione” fece il commissario parlando come un libro.

(24) 135–36 Montalbano e il Questore
“Lo so, lo so, signor Questore” fece “ma se lei potesse capire come io sia
dilaniato tra il mio dovere da una parte e la parola data dall’altra. . .”
Si congratulò con se stesso. Quant’era bella la lingua italiana! Dilaniare era
proprio il verbo che ci voleva. 

(25)
La forma dell’acqua p. 101 (il primo contatto con Ingrid)
“Non sei Giovanni”.
“No”.
“Allora chi sei?”
“Sono un commissario di Pubblica Sicurezza, mi chiamo Montalbano”.
“Uh, che bello! Un poliziotto! Che vuoi da me?”
Aveva mantenuto il tu, magari se sapeva che parlava a una persona che non
conosceva. Montalbano decise di restare al lei.

(26)
L’odore della notte, p. 24
“Montalbano, lei è siciliano, ma almeno a scuola avrà studiato l’italiano. Lo sa
il significato dell’avverbio immediatamente?”
“Aspetti un attimo che me lo ripasso. Ah, sì. Significa “senza interposizione di
luogo e di tempo”. C’inzertai, signor Questore?”

(27)
Il ladro di merendine, p. 151 (Livia di François)
“Sai, Salvo? Ci ha messo due ore soltanto a risolverlo”.
Il soggetto era ommesso, ma era chiaro che si stava parlando di François, ex
ladro di merendine e attualmente genio di famiglia.



122 Jana Vizmuller-Zocco

(28)
La forma dell’acqua, p.164
Appena in ufficio, Fazio gli comunicò che gli operai della fabbrica del sale, che
erano stati tutti messi in mobilità, pietoso eufemismo per dire che erano stati
tutti licenziati, avevano occupato la stazione ferroviaria.

(29)
Il campo del vasaio, p. 53 (Pasquano e Montalbano)
“Amico mio, ho dovuto ricomporre il corpo. Era stato depezzato, lo sapeva?”
“Sì” arrispunnì Montalbano con un surriseddro.
“E la cosa la diverte?”
“No, mi ha divertito il verbo che ha adoperato”.
“Depezzare? È per mantenermi al passo coi tempi. Oggi si dice accussì. Ma se
vuole, posso adoperare altri verbi: squartato, macellato. . .”.
“Diciamo fatto a pezzi. Tanti?”

(30)
La vampa d’agosto, p. 142 (Pasquano e Montalbano)
“. . . Troppo tempo è passato. Ma da certi segni minimi, sarei per il sì. Ripeto:
sarei, condizionale”.
“Insomma, non se la sente di passare dal condizionale a un tempo verbale
come il presente indicativo”.

Spesso, le osservazioni metalinguistiche hanno un rapporto stretto
con la direzione dell’indagine: o Montalbano si fida della testi -
monianza del personaggio indagato perché questi usa la lingua
consone alla Weltanschauung del commissario, o Montalbano non si
fida e dunque il personaggio viene indagato con più attenzione. 

La metalingua grammaticale include la terminologia linguistica
della grammatica tradizionale, per es., termini tipo “verbo”,
“condizionale”, “avverbio”, “eufemismo”, “sinonimo”.

Comunque, per quanto riguarda le considerazioni metalinguistiche
nei romanzi gialli, l’aspetto più interessante riguarda il fatto che il
protagonista, commissario della polizia di stato, viene definito anche
linguisticamente, in particolare, come un individuo che detesta non
solo il linguaggio burocratico ma soprattutto le “frasi fatte”. 

Sebbene non venga data la definizione di quello che, secondo
Camilleri e secondo il suo personaggio, vuole dire “frase fatta”, gli
esempi ne danno un’idea abbastanza chiara, presente sui grandi
dizionari della lingua italiana. Si suppone spesso che frase fatta sia
diversa dal modo di dire e dal proverbio per la sua altissima frequenza
d’uso e per l’usura che questa frequenza causa al significato dell’e  -
spressione, anche se poi non è sempre facile distinguere la frase fatta
dal modo di dire. Luciano Satta, nell’Introduzione al suo Alla scoperta
dell’acqua calda, definisce luogo comune nel seguente modo: “Esso è
quella parola o espressione, o espressione fabbricata intorno a una
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parola, a cui si ricorre per comodità di scrittura, perché ce la troviamo
già pronta; frase fatta perché confezionata anzi preconfezionata,
escogitata chissà da chi e chissà quando, e consolidata da tutti 
coloro che l’hanno giudicata ora efficace ora soltanto agevole. Esso si
identifica spesso con una figura retorica, metafora metonimia
similitudine iperbole eccetera [. . .]” (p. 6). Che la definizione di che
cosa costituisce la frase fatta non sia facile è comprovato dal fatto che i
linguisti si stanno prodigando da parecchi anni per trovare elementi di
forma, di significato e di funzione che possano stabilire con precisione
lo status scientifico delle frasi fatte (Gries 2008:6, Čermák 2001).
Interessante è pure il fatto che in ogni lingua, i termini utilizzati per
riferirsi alle frasi fatte possiedono vari sinonimi (italiano: locuzioni,
modi di dire, luoghi comuni, immagini fraseologiche, sintagmi fissi, nessi fissi,
lessemi composti, formule prefabbricate, ecc.; inglese: idioms, phraseolo -
gisms, phrasemes, platitudes, commonplaces, clichés, ecc.).

Nei romanzi gialli, le frasi fatte fanno parte sia della descrizione
dell’autore omnisciente che dei pensieri (attraverso monologhi
interiori) o delle conversazioni dei personaggi stessi. Spesso, l’autore
commenta apertamente il fatto che è stata usata una locuzione
“prefabbricata”, dicendo che a Montalbano danno fastidio.

2. Frasi fatte
(31)
Il ladro di merendine p.153 riguardo François
“Oggi sono precoci” disse Montalbano e contemporaneamente santiò per la
banalità dell’osservazione. Non aveva mai parlato di bambini, doveva per
forza appigliarsi alle frasi fatte.

(32)
L’odore della notte p. 39–40 (Bonetti-Alderighi e Montalbano)
“Non faccia lo gnorri, Montalbano!”
Furono proprio quelle parole “non faccia lo gnorri”, a scatenarlo. Odiava le
frasi fatte, i modi di dire, gli facevano venire un nirbuso irrefrenabile.
Stavolta fu lui a dare un gran pugno sulla scrivania che reagì facendo crac crac.
“Ma di quale minchia di libretto straparla?”
“Eh!Eh!” sghignazzò il Questore. “Abbiamo il carbone bagnato, Montalbano?”
Sentì che se dopo lo gnorri e il carbone bagnato arrivava un’altra frase di quel
tipo avrebbe pigliato Bonetti-Alderighi per il collo e l’avrebbe fatto morire
assufficato. Arriniscì miracolosamente a non reagire, a non raprire vucca.

(33)
L’odore della notte p.89–90
Livia e Montalbano
“Tu la pazienza la faresti perdere a un santo”.
Oddio, no! Le frasi fatte no! Correre la cavallina, mangiare a quattro palmenti,
vendere la pelle d’orso prima d’averlo ucciso, con la variante incomprensibile
non dire quattro se non l’hai nel sacco!
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“Ti prego Livia, non parlare così!”
“Scusami, caro, ma io parlo come tutte le persone normali”.
. . .
“Perché non è che tu dimentichi, tu rimuovi. È un’altra cosa”.
Capì che non avrebbe retto a lungo quella conversazione. Oltre alle frasi fatte,
ai luoghi comuni, lo irritavano le botte di psicoanalisi spicciola alle quali
spesso e volentieri Livia si lasciava andare. 

(34) 
La pazienza del ragno, p. 100
Maria, come curriva il tempo! 
E s’ammalinconì per dù ragioni: la prima era che la vicchiaia gli faciva viniri in
testa pinseri banali e frasi fatte sul tipo di quella che aviva appena finito di
formulare. E la raggia per aviri pinsato una banalità come quella tagliò la strata
alla commozione.

(35)
La pazienza del ragno p. 135
“Lei capisce” proseguì il dottore “che la malattia di Giulia complica la
situazione presente”.
“In che modo?”
“Una madre è sempre una madre”.
“Mentre un padre qualche volta lo è e qualche volta no?” spiò brusco il
commissario che si era tanticchia urtato per quella consunta frase fatta appena
sintuta.

(36)
La luna di carta, p. 112 Montalbano sulle reazioni di Elena (l’amante
dell’uomo ucciso)
“Ma questa mi taglia l’erba sutta ai piedi!” pinsò Montalbano arraggiando sia
pirchì aviva pinsato a una frase fatta e sia pirchì la frase fatta in definitiva
corrispondeva alla verità.

(37)
p.202
Lei [Elena] addivintò giarna di colpo. Bisogna battere il ferro finché è caldo, si
disse Montalbano odiandosi e per la frase fatta e per la parte del carnefice che
stava recitando.

(38)
p. 222
Sapiva, finalmente, di tiniri nella mano il capo di un lungo filo, “e se ti viene in
mente di chiamarlo filo d’Arianna datti una cutiddrata ‘n facci” intimò a se
stesso, che avrebbe potuto guidarlo se non alla soluzione, almeno almeno al
principio della strata giusta.

(39)
L’età del dubbio, p. 9
Era un timporali con tutte le carti in regola, celo unifromementi pittato di
nivuro. . .
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(40) p. 31
Ci aviva provato a scarricare l’indagine, e gli era annata mali. Però si potiva
fari ancora circari d’allontanari l’amari calici, mannaggia alle frasi fatte!

(41) p.94
Possibili che tra loro dù era scattato il classico colpo di fulmine?
S’arraggiò per aviri pinsato a’na frasi fatta, ma in menti non gliene vinniro
altre cchiù originali.

(42) p. 103 
. . . la raggia d’attrovarsi dintra a un luogo comune.

(43) p. 108 
Un tipo con una facci da dù novembiro, un pizzetto crapigno e un’ariata
grevia.

(44) p. 152 (Montalbano e Pasquano)
“Va bene, va bene. Non mi tenga sulle spine”.
“Lo vede la vecchiaia? ‘Na volta detestava i modi di dire e ora li adopera!. . .”

(45) p. 156
“Assolutamente no. Ma vede, tutto fa brodo”.
Mannaggia! Aviva ragiuni Pasquano! Cchiù addivintava vecchio e cchiù
adopirava frasi fatte!

(46)
La vampa d’agosto, p. 39
Un tempo aviva un udito che ci potiva sintiri crisciri l’erba. Mallitta l’età!

(47) p. 57
Si susì lassandolo in tridici e annò dai sò amici.

(48) p. 91
Propio l’omo giusto al momento giusto! A Montalbano vinniro ‘n testa na gran
quantità di modi di diri: dalla padella nella brace, tra l’incudine e il martello 
. . . Si arraggiò con se stesso per l’ovvietà dei sò pinseri.

(49) p. 236 (Adriana Morreale e Montalbano)
“. . . Ti voglio bene”.
“Anch . . .”.
“Che hai detto?”
“Ancora. Ho detto ancora. A una mosca noiosa che mi passeggia sul naso”.

(50) p. 257
Tiene quattro dita di pilo supra la panza.

(51) p. 143
“Per tutti questi lunghi anni hanno sempre sperato che la figlia fosse viva...Sa
come si usa dire? Che la speranza . . .”
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“. . . è l’ultima a morire” completò Montalbano . . . santianno mentalmente per
la frase fatta. 

Sorge spontanea la domanda perché a Montalbano diano fastidio le
frasi fatte. La risposta ovvia indica che queste frasi sono logore ed
ormai non hanno la forza dell’espressione fresca e concisa. Ma le
ragioni sono molto più profonde di questa. Prima di tutto, il significato
della frase fatta non si capisce dalla somma dei significati delle parole
utilizzate in essa: e al commissario Montalbano piace la semplicità e
chiarezza nel ragionare, non accetta l’offuscamento delle idee. La frase
fatta non ha una relazione univoca con la situazione in cui viene
utilizzata, dunque, ha aspetti semantici nebulosi. Inoltre, la locuzione
prefabbricata non fa venire in mente al parlante neanche una imma -
gine precisa, secondo Sabban (2008: 238): “idioms may be used holisti-
cally, without the user understanding the image or even being aware
that there is an image involved. Idioms, as well as other figurative ex-
pressions, may not be semantically transparent to speakers, and even if
they are transparent, using them does not require that the speaker ac-
tually subscribes to the views or beliefs on which the idioms are
based.” Dunque, secondariamente, dato che a Montalbano non piace
mentire soprattutto a se stesso, usare le frasi fatte significherebbe farlo
perché in quel caso userebbe una lingua per creare immagini a cui non
crede. 

Ora, si dà per scontato che un romanzo di qualche spessore
cognitivo e emotivo e di qualità superiore, deve anche dimostrare uno
stile e una lingua, un modo narrativo eccellenti e per certi versi
straordinari, nuovi, originali. Per questo, ogni autore che si rispetti si
guarderebbe bene dall’uso di frasi fatte. L’originalità della lingua
letteraria/poetica scaturisce dal modo creativo, nuovo, di abbinare
significati e dunque dalle espressioni linguistiche. Eppure, la prosa di
Camilleri – nelle parti narrative soprattutto – non solo abbonda di
espressioni congelate (sia italiane che siciliane), ma molte di queste
vengono ripetute in tutti i romanzi. 

3. Frasi fatte ripetute nei vari romanzi gialli: avere un core d’asino e uno
di lione, parere una stampa e una figura con . . . , camminare un pedi leva e
l’altro metti, fare un pirtuso nell’acqua, gli smorcò un pititto lupigno, lasciare
in tredici, faccia da ergastolano, carrico da undici, fare lo gnorri, finire a
schifio, inzupparci il pane, pisciare fuori dall’orinale, c’era scappato il morto,
alzata d’ingegno, parlare latino, pigliato dai turchi, bocca a culo di gallina,
scassare i cabasisi, la montagna va da Maometto, armarisi di santa pacienza,
ecc.

In terzo luogo, c’è dunque una tensione paradossale e ironica allo
stesso tempo nell’atteggiamento di Camilleri riguardo le frasi fatte. Da
un lato, le fa odiare al protagonista, ma nei suoi romanzi le frasi fatte
costituiscono un numero considerevole di esempi; addirittura vegono
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ripetute da un romanzo all’altro in una catena ininterrotta. Sempre
secondo La Fauci, questo è dovuto all’atteggiamento da tragediatore
con cui Camilleri gioca in ogni scritto. Questa tensione riporta
all’atteggiamento sciasciano di “disse e si contraddisse”.

In quarto luogo, questa tensione ironica tra l’uso e l’odio della cosa
utilizzata comprova un fatto interessante: le frasi fatte portano a un
pensiero prefabbricato ma senza le frasi fatte non esiste un pensiero
che può creare altri pensieri. Questo fatto viene egregiamente spiegato
nel racconto “Il gioco” di Alberto Moravia dove due fidanzati cercano
di parlare senza usare le frasi fatte – ci riescono, ma parlano solo di
fatti ovvi e informazioni (tipo “oggi è giovedì”). 

In quinto luogo, è stato già notato varie volte dai critici letterari (per
es., Francesco Esparmer) che lo stile di Camilleri offre un senso di
familiarità ai lettori soprattutto attraverso la lingua dei romanzi, e
attraverso i luoghi comuni che poi sfociano in un sentimento
rassicurante della realtà che li circonda. È quasi sicuro che Camilleri
vuole far riflettere, usando le frasi fatte in un modo metalinguistico,
sulla ovvietà di queste considerazioni “rassicuranti”.

Se, da un lato, la frase fatta è lo specchio della cultura di una
nazione linguisticamente definita (e i manuali per l’insegnamento
dell’italiano come lingua straniera – come tutti i manuali di
insegnamento di lingue straniere - hanno sempre una sezione dedicata
allo studio delle frasi fatte/modi di dire/ecc. , per non citare libri ad
hoc, per es., Perna 2007), dall’altro, lo scrittore dovrebbe evitare l’uso
delle frasi fatte perché deve spingere l’espressione linguistica oltre
quella ormai logorata dall’uso, a meno che non voglia dare alle frasi
fatte una funzione connotativa. Nel caso di Camilleri, questa funzione
è sempre ironica.

La sesta risposta alla domanda”Perché Camilleri usa tante frasi fatte
e perché le fa odiare al commissario?” deve avvalersi dell’aiuto di una
visione che prenda spunto dalla tripartita classificazione dei periodi
storici: quello pre-moderno, quello moderno e quello tardo-moderno.
Camilleri, nella lingua che usa e per gli atteggiamenti metalinguistici
che esprime, coinvolge tutt’e tre i periodi storico-culturali. Lo stile di
Camilleri è tardo-moderno: il fatto di calcare la mano sulla riflessività
del soggetto su se stesso fa parte di questo periodo storico, così come
ricorrere ad autocitazioni. Le opere di Camilleri sono anche moderne,
nel senso di voler dare una fine ai fili della vicenda narrata, di trovare
il colpevole, di porre rimedio alle ingiustizie. Ma la lingua di Camilleri
è anche pre-moderna, pre-alfabetizzata (nel senso di Ong 22 e passim).
Secondo Ong, “Homeric Greeks valued clichés because not only poets
but the entire oral poetic world or thought world relied upon the for-
mulaic constitution of thought. In an oral culture, knowledge, once ac-
quired, had to be constantly repeated or it would be lost: fixed, formu-
laic thought patterns were essential for wisdom and effective
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administration.” (p. 23). Le frasi fatte, le metafore preconfezionate, i
cliché e i luoghi comuni linguistici, i proverbi, dunque, sono la base del
pensiero nel mondo orale, pre-alfabetizzato. “Formulas help imple-
ment rhythmic discourse and also act as mnemonic aid in their own
right. . . . Fixed, often rhythmically balanced expressions . . . are the
substance of thought itself. Thought in any extended form is impossi-
ble without them, for it consist in them.” (p. 35). I personaggi dei
romanzi gialli e dei racconti gialli si muovono in un mondo che spesso
dimostra il retaggio pre-moderno (l’uso del dialetto locale; la poca
familiarità con la lettura — tranne, ovviamente, il protagonista; la
conversazione e il dialogo come fonti di conoscenza; ecc.). In questo
modo, l’opera giallistica di Camilleri abbraccia le esperienze
dell’umanità e le considerazioni metalinguistiche aiutano a far riflettere
sulla forma del pensiero nel mondo contemporaneo. Rimane da vedere
se l’autore di Porto Empedocle farà considerazioni che presentano
spunti di esperienze post-umane (Pepperell 2000), che, come è da
aspettarsi, si avvalgono anche esse di metafore e modi di dire.

JANA VIZMULLER-ZOCCO 
York University

NOTE
*Una prima versione di questo articolo è stata presentata durante il XXIX

convegno dell’American Association for Italian Studies, St. John’s University,
Manhattan Campus, New York, 7 maggio 2009.
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