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La favola della bici di Camilleri
Gliela diede Calogero Montante per andare da Serradifalco a P. Empedoce alla ricerca del padre

Ecco la prefazione scritta da Andrea Camilleri
per il libro che illustra la nascita e lo sviluppo del
Gruppo Montante, premiato come prima indu-
stria del settore di tutto il Mezzogiorno e al 25°
posto in tutta Italia. E’ una storia che comincia
con Calogero Montante, corridore di biciclette
che diventa imprenditore in una terra difficile
come la nostra, e continua con suo figlio Luigi e il
nipote Antonello. Andrea Camilleri ricorda i gior-
ni della seconda guerra mondiale, i bombarda-
menti, gli scontri tra carri armati, la visione del-
l’arrivo del mitico generale americano  Patton
che stava cacciando i tedeschi dalla Sicilia, e di co-
me lui ragazzino in sella a una bici Montante riu-
scì a rintracciare suo padre di cui non aveva più
notizie. Una corsa da Serradifalco dov’era sfolla-
to con la madre sino a Porto Empedocle tutta
d’un fiato conclusa con l’abbraccio liberatore
con il genitore.

ueste mie poche righe di prefazione non
sono solamente dettate dal ricordo dei
giorni che trascorsi con la mia famiglia a
Serradifalco, da metà maggio alla fine del

luglio 1943, ospite di una lontana parente pro-
prietaria di una grande villa fuori paese. A Serra-
difalco, anche se fui costretto ad assentarmi per
una diecina di giorni, facilmente mi feci amici del-
la mia età, ogni mattina scendevo in paese (la vil-
la distava circa un chilometro e mezzo) per com-
prare i giornali, se erano arrivati, e dopo andavo a
trovare il figlio del proprietario (o gestore) del
mulino per lunghe chiacchierate. 

Dormire le lunghe notti serene, con la finestra
aperta sulla campagna, dopo i quotidiani nottur-
ni bombardamenti degli angloamericani sul mio
paese, Porto Empedocle, che ci tenevano svegli e
tremanti e ci avevano costretto a sfollare, mi face-
va uno strano effetto. Vale a dire che verso le due
di notte, l’ora tipica delle incursioni aeree, mi
svegliavo di soprassalto e solo dopo essere stato a
lungo affacciato ad ascoltare il canto dei grilli po-
tevo rimettermi a letto e abbandonarmi al sonno.

La guerra

La guerra arrivò a Serradifalco pochi giorni dopo
lo sbarco alleato avvenuto nella notte tra il nove
e il dieci luglio, quando la divisione tedesca "Her-
man Goering" si dispiegò a difesa lungo una linea
che attraversava proprio Serradifalco.

Q

I soldati tedeschi avevano letteralmente inva-
so i campi attorno alla nostra villa e si erano mi-
metizzati con le loro armi, i loro carri, i loro ac-
campamenti, sotto il folto degli alberi. Da quelle
parti la vita divenne impossibile, i tedeschi infat-
ti ininterrottamente venivano fatti oggetto di mi-
tragliamenti e spezzonamenti aerei. Gli abitanti
delle case vicine corsero a rifugiarsi nella villa del-
la nostra parente che era dotata di una vastissima
cantina scavata nella roccia. Dentro questa sorta
di Alcazar, quasi subito scarseggiarono i viveri.
Uno dei presenti, il signor Inglese, uscì una volta
per andare a recuperare quattro galline che tene-
va da qualche parte. Tornò a mani vuote e piutto-
sto spaventato: intercettato dai tedeschi, era sta-
to derubato e minacciato. Allora io, mio zio Mas-
simo e mio cugino Alfredo, che era venuto a tro-
varmi da Agrigento ed era rimasto intrappolato, ci

dedicammo all’approvvigionamento. Ci recavamo
nel campo tedesco più vicino e barattavamo vino
contro le loro scatolette. Ogni volta immancabil-
mente incocciavamo in un mitragliamento.

La liberazione

Una mattina che era appena l’alba, udii un assor-
dante silenzio. Uscii fuori dal cancello e vidi sfila-
re il primo gigantesco carro armato americano
preceduto da una jeep con un generale che, poco
dopo, seppi essere il mitico Patton. Due ore dopo
scesi in paese e mi presentai al comando ameri-
cano per avere il permesso di raggiungere Porto
Empedocle dove era rimasto mio padre e del
quale non avevamo più notizie da almeno quindi-
ci giorni. Un tenente mi rispose in siciliano (era-
no tutti composti da siculi-americani i reparti
d’assalto) che non c’era bisogno di nessun per-
messo.

La bicicletta

Tornai dalla mia parente: "Ce l’hai una biciclet-
ta?". "Ne ho due". Una la presi io e l’altra mio cu-
gino Alfredo. Erano di una marca che non avevo
mai sentito nominare, ma mi diedero a prima vi-
sta un’impressione di solidità, davano sicuro affi-
damento. Salutati i parenti, iniziammo il disagia-
to viaggio verso Porto Empedocle. Non c’era più
asfalto, se l’erano portato via i cingoli dei carri ar-
mati e il suolo era letteralmente coperto da fram-
menti metallici. Pensai che avrei forato almeno un
centinaio di volte prima di arrivare. Il viaggio si
prospettò subito irto di difficoltà perché procede-
vamo in senso inverso a un flusso ininterrotto di
camion, jeep e carri armati americani che spesso
e volentieri ci buttavano fuori strada.
A metà del percorso Alfredo non se la sentì di pro-

seguire con quel ritmo e decise di prendersela con
calma. Io invece proseguii alla disperata. Ricordo
che attraversai un tratto attorno al quale si era
svolta una battaglia tra carri armati, gli alberi
erano stati tutti troncati e bruciati, c’erano quat-
tro nostri carri sventrati. Dalla torretta di uno di
essi fuoriusciva a metà il corpo di un nostro solda-
to ucciso, le braccia penzoloni, la giacca che gli co-
priva la testa. Dalle tasche gli era caduto un maz-
zetto di lettere. Mi fermai, raccolsi le lettere, me le
misi in tasca, ripromettendomi di spedirle alla fa-
miglia appena avessi potuto.

La stanchezza

Arrivai ad Agrigento e la fortuna volle che la pri-
ma persona che incontrassi fosse un parente. Gli
domandai ansiosamente notizie di mio padre.
Mi disse che la sera prima avevano cenato assie-

me. Allora la stanchezza della lunga corsa in bici-
cletta mi crollò addosso di colpo. Per percorrere
(in discesa!) i sei chilometri da Agrigento a Porto
Empedocle ci impiegai quasi quanto ci avevo
messo a fare la strada da Serradifalco ad Agrigen-
to!

Non forai mai, la bicicletta non subì nessun
guasto meccanico. Un miracolo che si ripetè quat-
tro giorni dopo quando rifeci la stessa strada per
andare a dire a mia madre che papà era vivo. Ma
che splendida bicicletta! Era robustissima e leg-
gera, elegante, funzionale. Qualche giorno dopo,
quando mi incontrai con Alfredo, egli mi riferì che
anche la sua bicicletta aveva eccellentemente fat-
to il suo dovere.

L’orgoglio

Sessantatrè anni dopo, apprendo con stupore,
meraviglia e orgoglio che quelle biciclette erano
state fabbricate proprio a Serradifalco dalla ditta
fondata da Calogero Montante e che alle loro
spalle c’era una storia di successi. Sia gloria dun-
que alle biciclette Montante che oggi non ci sono
più! Qualche rigo sopra ho scritto la parola orgo-
glio. Orgoglio di un siciliano per un suo conterra-
neo che seppe dal nulla mettere su un’azienda
che dava un affidamento tale che perfino l’Arma
dei Carabinieri se ne volle servire per dotare i suoi
reparti di biciclette.

E hanno fatto bene i discendenti di Calogero
Montante a dedicargli questo esauriente e vario
libro che onora il loro congiunto il quale, a sua vol-
ta, ha onorato, con il suo lavoro e le sue iniziative
(per esempio passando dalla bicicletta alla moto-
rizzazione su due ruote), la Sicilia tutta.

La faccia pulita della Sicilia

Oggi il gruppo Montante si dedica, dal 1956, a una
vasta attività di "rigenerazione di ammortizzato-
ri per autoveicoli" e dalla Sicilia si è portato con
successo a gareggiare nelle aree europee. E allo-
ra mi sorge spontanea un’esortazione rivolta a
questi poco conosciuti industriali siciliani. L’esor-
tazione è che, vincendo la loro connaturata ritro-
sia, si facciano avanti a dire quello che hanno fat-
to e continuano a fare, sì da poter mostrare al
mondo la faccia autentica di una Sicilia pulita,
onesta, produttiva, che possa controbilanciare
l’altra faccia oscura che i media, con nessuna co-
noscenza della realtà, godono a rappresentare.

ANDREA CAMILLERI

IL DOCUMENTO

Era robusta e leggera
così trovai mio padre

TONY ZERMO

Com’è piccolo il mondo che ti in-
treccia le vite di un corridore ciclista
diventato industriale e di un giovane
di nome Andrea Camilleri diventato
scrittore. E’ una storia straordinaria
che parte da lontano, da Caltanisset-
ta, dove Calogero Montante, classe
1904, diventa corridore
ciclista nel 1928, data di
nascita del Giro d’Italia,
nel 1934 forma una
squadra di 25 corridori e
l’anno appresso realizza
la prima fabbrica di bici
da corsa  dell’Italia meri-
dionale, la «Cicli Mon-
tante». 

Allora le bici erano un
lusso, nemmeno le fa-
miglie più abbienti le
compravano, preferiva-
no prenderle in affitto.
Racconta il nipote Anto-
nello Montante, vice-
presidente vicario di
Confindustria siciliana:
«Nel ’43 a Serradifalco,
nelle nostre case di fa-
miglia, c’era un giovane
di 17 anni che si chia-
mava Andrea Camilleri,
sfollato in queste case
assieme alla madre. Il
giovanissimo Camilleri
non sapeva che fine
avesse fatto suo padre a
Porto Empedocle. Allora
mio nonno gli diede una
bici con cui Camilleri
partì alla ricerca del pa-
dre. Siccome avevano
bombardato il Munici-
pio di Serradifalco, Ca-
milleri trovò dei libri, se
li mise sulla bici e pedalò verso Por-
to Empedocle. Lungo il percorso vide
di tutto, carri armati, file di sfollati in
cerca di rifugio, gente che moriva,
macerie dappertutto. Lui si meravi-
gliava che quella bici non forasse
mai, altrimenti non avrebbe saputo
come ripararla. Fino a che non arrivò

a Porto Empedocle e riabbracciò  fi-
nalmente il padre. Poi si mise a divo-
rare  quei libri presi dal Municipio
bombardato e forse da lì è nata la sua
passione per la letteratura. Lo scrive
anche nella prefazione di un libro
sulle bici Montante e su mio nonno.
Un fatto eccezionale anche questo
perché Camilleri non ha mai scritto

una prefazione».
Ma nella vicenda della bici e di Ca-

milleri giovane c’è dell’altro, c’è la
storia di un’azienda modello che è
stata premiata come la migliore di
tutto il Mezzogiorno e al 25° posto in
tutta Italia. Dice ancora Antonello
Montante: «Quando arrivarono in
Italia le moto, l’azienda si diversificò

e divenne concessionaria delle più
importanti marche di motociclette.
Nel ’53 nuova diversificazione, l’a-
zienda si mette a produrre ammor-
tizzatori per auto, autobus e per tre-
ni e diventa la prima azienda europea
del settore. Abbiamo conservato uno
stabilimento a Caltanissetta con 150
addetti. Non abbiamo mai avuto uno

sciopero, mai fatto ricorso alla cassa
integrazione, abbiamo un bilancio
sociale approvato, un codice etico
applicato, la palestra, l’asilo nido. Tut-
te queste cose hanno un punteggio e
ci siamo classificati primi nel Meri-
dione: e tutto parte da una bici e da
mio nonno che faceva il corridore».

Incredibile, perché tutto questo

avviene nel cuore della Sicilia delle
ex zolfare, non a Lambrate. «La svol-
ta avvenne nel ’56 - ricorda Antonel-
lo Montante -. Due anni prima la Fiat
aveva messo sul mercato la "600" e si
apprestava a lanciare la "500".  C’è
una grossa emigrazione dalla Sicilia
a Torino, che diventa l’unico polo au-
tomobilistico. Allora mio padre Lui-

gi ha l’idea vin-
cente: buttarsi
nel mondo delle
quattro ruote.
Naturalmente
non si tratta di
costruire mac-
chine, ma di tro-
vare una nicchia
di mercato. Fu
così che si decise
di iniziare una at-
tività di rigenera-
zione di ammor-
tizzatori per au-
toveicoli. E da al-
lora l’azienda ha
avuto una nuova

espansione. Mio nonno è morto il
14 giugno del 2000, ma ha lasciato
un’azienda sana che ha contribuito
con inventiva e intelligenza allo svi-
luppo della sua terra».

La storia non è finita. Camilleri ha
chiesto un regalo: di avere una bici
come quella che ebbe quando aveva
17 anni. «Abbiamo rifatto tutti gli
stampi di quell’epoca - dice Mon-
tante -, un lavoro enorme, i pezzi
fatti a mano, i freni a bacchetta, le
manopole e il sellino tutti Frau cuci-
ti a mano, sono bici gioiello da colle-
zione che non si possono comprare e
che sono identici a quelle di 70 anni
addietro. E siccome anche Fiorello
ne vuole una uguale e un’altra la da-
remo al presidente della Repubblica,
e un’altra ancora a Luca di  Monteze-
molo, ne produciamo una cinquanti-
na così faremo felici tutti quelli che
possiamo». Da queste vicende uma-
ne ed esemplari della famiglia Mon-
tante è nato un libro, con una prefa-
zione di Andrea Camilleri che ripor-
tiamo in questa stessa pagina.

IL DONO. A sinistra Calogero Montante che da ciclista
divenne imprenditore illuminato, seguito poi dal figlio e dal

nipote che dirigono un’azienda modello. In alto il
documento della consegna ad Andrea Camilleri da parte di

Antonello Montante,  della bici identica a quella con cui a 17
anni lo scrittore nel ’43 andò da Serradifalco, dov’era

sfollato con la madre, sino a Porto Empedocle alla ricerca
del padre di cui non aveva alcuna notizia.

UNA BICI IDENTICA IN REGALO
Era il ’43, Camilleri aveva 17 anni.
Ora ha ricevuto una bici identica
dal nipote di Calogero, Antonello
Montante, capo di un’azienda modello

TUTTA D’UN FIATO
Una corsa tutta d’un fiato
da Serradifalco
dov’eravamo sfollati sino 
a Porto Empedocle.
Speravo di non forare mai
su quelle strade senza più
asfalto, e quella bici 
non mi ha tradito

I BOMBARDAMENTI
Nella campagna di
Caltanissetta potevo
dormire senza quei
bombardamenti che ci
tenevano svegli a Porto
Empedocle. Per mangiare
barattavamo il vino con le
scatolette dei tedeschi
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