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Giudici e scrittori

?

Un passaggio di mano di uno strano e
diabolico accendino, acquistato in una
strada di Bari, sancisce la liaison cultura-
le tra Gianrico Carofiglio e Andrea Ca-
milleri, chiamati dal Csm a discutere del
rapporto sempre più forte che intercorre
tra magistratura e letteratura, cinema,
mezzi di comunicazione. Mentre ancora
una volta giudici e pm sono sballottolati
nel vortice di polemiche nate intorno ad
indagini o processi importanti, i magi-
strati hanno scelto di interrogarsi sulla
propria professione e sull’essere in una
società in cui tornano a prevalere i fon-
damentalismi. Lo fanno affidandosi
non alle tecnicalità proprie del mestiere,
ma ai linguaggi che alcuni di loro - pre-
stati alla scrittura o al cinema - utilizza-
no anche per spiegare una realtà sor-
prendentemente nuova, fatta di dubbi,
di inquietudini. Ecco, dunque Camilleri
e Carofiglio (e prima di loro Giancarlo
De Cataldo): il grande vecchio del ro-
manzo giallo italiano e lo scrittore giova-
ne che ha introdotto in Italia il legal
thriller.

Le premesse di una riflessione comu-
ne, svolta attraverso domande e rispo-
ste, sono sintetizzate nelle cinque regole
di Montaigne che l’autore siciliano elen-
ca in esordio: le leggi mantengono il lo-
ro credito non perché giuste, ma in quan-
to leggi; le leggi non sussistono senza
qualche credenza ingiusta; il giudice che
condanna un imputato per adulterio, ai
margini della sentenza invia un biglietto
amoroso alla moglie del collega; spinge-
re un criminale a confessare è giustizia
perfida, è una frode; si possono desidera-
re magistrati diversi, ma comunque biso-
gna obbedire a quelli che si hanno. C’è
più merito ad obbedire ai cattivi che ai
buoni magistrati. Un vademecum che
Camilleri rintraccia nei suoi romanzi di
formazione, quelli che iniziò a leggere a
sette anni, durante le lunghe malattie in-
fantili senza televisione di supporto, e
che ne hanno costruito l’ossatura di
scrittore.

I giudici della Colonna infame sono
uomini probi, ma politici usi a servire il
potere, non la giustizia. Il giudice di De-
litto e castigo è, come sostiene Gide, luci-
ferino perché intuisce che il reprobo sta
precipitando da sé nell’inferno del rimor-
so e non ha quindi necessità di condan-
narlo. Il processo è la macchina inferna-
le che tutto stritola. I giudici di Porte
aperte e di Una storia semplice sono la
dimostrazione che il processo è autono-
mo dalla legislazione. Infine - il riferi-
mento che più verrà ripreso nel corso
della discussione - Il giudice e il suo boia
rappresenta l’impossibilità della giusti-
zia. Un esempio estremo, quello di Dur-
renmatt, che Camilleri - è la spiegazione
a Carofiglio - utilizza per rafforzare il
concetto di fondo: certezze non esisto-

no, anche per chi amministra la giusti-
zia.

Tanto vero e condiviso questo assun-
to, che Carofiglio l’adopera per intro-
durre un altro elemento che gli sta mol-
to a cuore, quello del linguaggio. Come
non si devono esprimere giudizi morali,
così non ci si può rifugiare nell’ampollo-
sità o nella tecnicalità delle parole e del-
le frasi per dire verità ovvie, per «nascon-
dere storture» (aggiunge Camilleri), o -
peggio - per riaffermare la sacralità di
un ruolo che da tempo l’ha persa e che
nessuno - nella sala dell’hotel Midas di
Roma dove si è svolto il seminario per
giovani giudici organizzato dal Csm -
vuole più reggere sulle proprie spalle. In
America, ricorda il magistrato barese,
nelle facoltà di legge esistono corsi per
insegnare a scrivere le sentenze, per rac-
contare i fatti dal punto di vista dell’ac-
cusa e dal punto di vista della difesa. In
Italia non c’è tutto questo. E così il ro-
manzo, il film, la fiction sopperiscono,
per certi versi, alla carenza di comunica-
zione tra magistratura e grande pubbli-
co. E, in genere, l’eroe è il poliziotto, co-
me Salvo Montalbano, mai il giudice.
«Io non invento nulla - risponde Camil-
leri a Carofiglio -, prendo spunto dai fat-
ti reali, libri o cronaca nera che siano».

Nella sua esperienza lo scrittore sici-
liano ha incontrato anche splendide figu-
re di magistrati, uomini di altri tempi, le
cui inquietudini rimanevano nascoste.

Oggi, invece, molti di loro reagiscono
scrivendo. Ma perché, chiede lo scritto-
re barese? «Perché è un atto liberatorio,
perché dopo la realtà dei tribunali è fon-
damentale liberarsi in un mondo di fan-
tasia. Montalbano è tanto amato in
quanto è una favola. E ho scelto il poli-
ziotto e non il carabiniere in quanto, a
differenza di quest’ultimo che è un mili-
tare, il primo è per certi versi un bor-
der-line», cioè più vicino a quel mondo
reale con cui fatica a relazionarsi la real-
tà dei magistrati. E non a caso, insiste
Carofiglio, solo recentemente i legal
thriller sono arrivati in Italia; «grazie al
nuovo processo», spiega Camilleri. Il tri-
bunale ora può essere l’arena dove si
confrontano due tesi, dove si può creare
il plot che tiene incollati i lettori alle pa-
gine. Ma c’è una differenza sostanziale
tra Camilleri e Carofiglio: il primo nasce
scrittore, il secondo nasce pm. Se il sici-
liano inventa Montalbano per racconta-
re la vita, il secondo crea l’avvocato
Guerrieri (Ad occhi chiusi ha appena fat-
to il boom in Germania) per raggiunge-
re quella libertà «che in un processo non
è mai possibile». Ancora il dubbio. Ma
allora se anche i giudici non hanno cer-
tezze cosa deve pensare la gente comu-
ne? E’ davvero un problema, «il relativi-
smo dei magistrati», conclude De Catal-
do. Ma questo è l’oggi, e allora forse
può aiutare un buon romanzo o un bel
film.

Koreja nomade
nei Balcani

I PROTAGONISTI

LETTERATURA

Le giornate
di francofonia
Si terrà oggi (ore 17), nella
sede dell’Alliance Française
(via Marchese di Montrone
39), il primo appuntamento
delle «Journées de la
Francophonie 2007», a cura
del Centro Interculturale
Città di Bari e della stessa
Alliance Française.
Bernoussi Saltani -
dell’Università di Fès
(Marocco) - parlerà di
«Cinquant’anni di letteratura
marocchina di lingua
francese», tentando di
cogliere le principali
manifestazioni del doppio
movimento di denuncia e di
poetizzazione che percorre
quel tessuto letterario.
Saltani sottolinea i tratti
salienti di quella letteratura:
l’esuberanza linguistica, lo
spirito liberatorio, anche
estetico, culturale e politico.

In una storia di suspence come si
può costruire una figura di giudice
positiva?

Ha preso il via ieri a
Belgrado il progetto «Scena
Nomade», che vedrà il
Teatro Koreja di Lecce
protagonista nelle prossime
settimane di una serie di
seminari, laboratori e
spettacoli nei Balcani,
insieme ad artisti e
operatori della Serbia e
dell’Albania. Un’iniziativa
nata con il sostegno della
Regione Puglia e della Cei
(Central European
Initiative) e che riguarderà
in particolare le tradizioni
culturali della comunità
zingara serba. Cuore del
progetto è infatti un
workshop teatrale di tre
settimane a Smederevo con
la locale comunità di
zingari, una delle più
numerose e storicamente
radicate della ex Jugoslavia.

La Tunisia
si festeggia
Si svolge questo pomeriggio
a Bari, nella sede
dell’Istituto Agronomico
Mediterraneo (campus di
Valenzano, ore 17, aula
magna), una manifestazione
celebrativa del 51esimo
anniversario
dell’indipendenza della
Tunisia: la dominazione
coloniale della Francia
terminava infatti il 20 marzo
1956. L’iniziativa è del
console tunisino a Napoli,
Mohamed Imed Torjemane,
che questo pomeriggio terrà
un discorso agli studenti
tunisini dell’Istituto alla
presenza del direttore
Cosimo Lacirignola. Per
l’occasione sono state
allestite una mostra
fotografica e un’esposizione
di prodotti tipici; sarà
proiettato un documentario.

LE DOMANDE DI CAROFIGLIO A CAMILLERI

A S T E R I S C H I

Perché molti magistrati o giuristi si
dedicano alla scrittura?

E’ difficile scrivere quando un amico ci la-
scia, ma lo è ancor di più quando si tratta
di una persona speciale come Pasquale Sa-
talino. Affiorano alla mente ricordi e ricor-
di e ancora ricordi. Oggi, però, ti bruciano
dentro, e non solo perché appartengono
agli anni delle grandi battaglie meridionali-
ste affrontate con l’entusiasmo delle nostre
giovani vite ma, ancor di più, perché sono
indissolubilmente legate a chi non c’è più.

«Sono Pasquale». Così lo voglio racconta-
re il mio amico. Così lo voglio pensare. Co-
me quando, giovane dirigente dell’Italsider
di Taranto, ero in continuo contatto con
lui, che allora insieme a Mario Dilio, era
all’ufficio stampa della Fiera del Levante
guidata da Vittore Fiore. Tre grandi icone
del meridionalismo, che operavano da una
platea privilegiata: in Fiera è nato l’Inter-
vento Straordinario per il Mezzogiorno e
lì, attraverso il rapporto Svimez si tastava
il polso ad un Sud che stentava a decollare.
Da Taranto, invece, io mi occupavo di uno
di questi interventi, il Centro Siderurgico
più grande di Europa.

Erano gli anni Settanta e tra Pasquale e
me i contatti erano frequenti, perché si la-

vorava insieme per definire il tracciato di
quella «Questione Meridionale», che avreb-
be segnato il percorso della politica del Go-
verno negli anni successivi.

Pasquale era un acuto osservatore delle
cose del Mezzogiorno e, insieme a Pasqua-
le Saraceno, Mario Dilio e Vittore Fiore,
fu uno degli artefici delle Giornate del Mez-
zogiorno organizzate per anni in Fiera. Per
me un punto di riferimento, una fonte dal-
la quale attingere a piene mani. E lui, era
là, sempre pronto al dialogo e alla collabo-

razione, mite e discreto, protagonista per
la sua statura morale e culturale, ma mai
ingombrante.

Ciò che ho sempre apprezzato era il suo
muoversi in punta di piedi, con un aplomb
di grande signorilità. E tale era anche il suo
sottile umorismo, divertito e ironico; gioca-
va con le parole, mai dette a caso, ma sem-
pre con grande acume e sagacia.

Un percorso vissuto insieme e in sintonia,
quello mio e di Pasquale. Persino quando
fui nominato segretario generale della Fie-
ra del Levante, il primo a chiamarmi fu pro-
prio lui insieme a Mario Dilio. Una telefo-
nata: ancora una volta «sono Pasquale».

Abbiamo lavorato bene insieme. Una del-
le sue squisite qualità era quella di andare
dentro ai problemi, profondo analista, mai
superficiale nei rapporti umani. Un giorna-
lista di grande spessore.

In questi mesi non ho voluto telefonargli,
né andarlo a trovare. Trent’anni - questo il
tempo della nostra amicizia - sono passati
in un soffio, ma io voglio ricordarlo così:
«pronto sono Pasquale».

* Segretario generale
Fiera del Levante

Una cosa è il romanzo giallo, che
risponde alla domanda: chi ha
commesso il fatto. Altra il legal thriller,
che risponde al quesito: l’imputato è
colpevole o no? Verrà condannato o
no? Perché quest’ultimo genere è
poco presente in Italia?

Durrenmatt, citato da Camilleri,
introduce il concetto che la logica
razionale è incapace di esprimere un
giudizio. E’ davvero così?

Un seminario con Camilleri e Carofiglio

CULTURA
SPETTACOLI & TEMPO LIBERO

TEATRO ALLO IAM DI BARI

Da un’intervista
in pubblico

nasce
un dialogo

serrato
tra i due autori

Il Csm promuove a Roma
un ciclo d’incontri di formazione
riservati ai giovani magistrati
Dove si parla anche
del rapporto tra realtà e romanzo

Pasquale Satalino, deceduto domenica a Bari

di ROSANNA LAMPUGNANI

L ’ A D D I O

A sinistra, Andrea Camilleri, scrittore
di grande successo nonché inventore
del commissario Montalbano. Sopra,
Gianrico Carofiglio, giudice e
scrittore sulle vie del legal thriller oltre
che «padre» dell’avvocato Guerrieri

di GIANNI TURSI *

Pasquale Satalino, una vita per il Sud

culturapuglia@corrieredelmezzogiorno.it
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