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ANDREA CAMILLERI, GRANDE CANTASTORIE.

Gianmarco Manfrida***

In una vita lunga e affrontata dai 17 anni con fiera e ribelle autonomia, Andrea
Camilleri € riuscito ad essere poeta, regista teatrale, insegnante di regia, autore di
cento romanzi, inventore di un nuovo linguaggio, esperto di ricette siciliane,
padre dell’ investigatore italiano piu famoso al mondo, immortalato da una
quantita di sceneggiati RAI. Ho scoperto da poco che ha partecipato ai gialli
televisivi italiani in bianco e nero degli anni ’60 come delegato di produzione: c’era
lui dietro le indagini del Tenente Sheridan, uomo dal viso impenetrabile e dal
mitico impermeabile, e dietro la prima investigatrice tv italiana, Lauretta Masiero,
che in Le avventure di Laura Storm indossava un trench piu femminile ma
sempre impermeabile. Anche Le avventure del commissario Maigret, serie
stupenda di planetario successo interpretata da Gino Cervi con indimenticabile
sigla di Luigi Tenco, vedeva sempre lui tra i realizzatori.

Questi i primi gialli con cui si cimento Camilleri: molto lontani dalla figura piu
concretamente umana di Salvo Montalbano, sospesa tra momenti di alta etica e
di quasi ridicolo imbarazzo.

Le storie narrate da Camilleri col passar del tempo si sono riempite di contenuti
paralleli, di considerazioni sul teatro, sulla storia, sull’ attualita sociale e politica.
L’ atteggiamento del narratore anziano vira verso un deluso ma mai scoraggiato
cinismo; viene accettata una perdita di sicurezze e di aspettative dalla vita e dal
mondo che induce a vivere per la bellezza di un tramonto o il gusto di un piatto
speciale preparato dalla famosa domestica Adelina. I personaggi di contorno sono
da sempre una raccolta di pupi siciliani: l'ispettore donnaiolo, il milite ignorante e
casinista, il sottufficiale fedele ed efficiente, la fidanzata rompiscatole troppo
lontana o troppo vicina, altre belle donne in transito (spesso misteriosamente
attratte dall’aria vissuta e sciupacchiata del commissario), una miriade di figure

maschili e femminili caratterizzate da piccole virtu e moderati difetti. Ben piu
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varie e dettagliate sono le descrizioni degli alimenti siciliani, che portano nei libri
I’ unica ventata di vera sensualita.

Ma allora, che cos’ha creato di speciale Camilleri con Montalbano? Ci sono
investigatori piu brillanti, piu atletici, piu simpatici, piu coraggiosi, piu romantici,
piu eroici...ma non ce ne sono con la sua capacita di intuire le storie altrui e di
entrarci dentro. In uno dei suoi ultimi romanzi, “Il metodo Catalanotti”, in cui la
vittima € un regista teatrale che si avvale di tecniche psicologiche estreme per
scegliere gli attori delle commedie che deve mettere in scena, troviamo scritto:
“Ecco, Carmelo replico che lui non cercava il verosimile teatrale che € quello a cui
aspirano in fondo in fondo tutti i teatranti...Infatti lui ribaltava la parola e la
chiamava “similvero” e questo doveva avere un significato, che perdo non riuscii
mai ad approfondire, a cogliere veramente”. Carmelo Catalanotti ricerca nelle
pieghe nascoste e private della vita degli attori degli elementi simili a quelli dei
personaggi che dovrebbero interpretare, e li fa emergere e rivivere sottoponendo
con straordinario intuito psicologico e una vena di sadismo il candidato a prove
estreme che gli fanno affrontare aspetti dimenticati e spiacevoli di se stesso,
destinati a riecheggiare poi nella rappresentazione teatrale.

In altre parole, Catalanotti cerca di superare i limiti della realta quotidiana banale
condivisa nella quale viviamo per far emergere altre storie, altri aspetti nascosti
nei sottomondi sociologici, come li chiamano Berger e Luckmann (1966). Questi
sociologi mettono la conversazione umana, socialmente appresa, a fondamento
della nostra illusoria sensazione di stabilita e controllabilita del mondo, costruita
su continue e inconsce conferme reciproche di una condivisa banale quotidianita.
La realta banale condivisa garantisce una identita personale e una prevedibilita
del futuro a noi e alle persone che costituiscono la nostra struttura sociale di
riferimento, ma al prezzo di tenere in ombra nei sottomondi sociologici alternative
alle routine di tutti i giorni e della attribuzione e assunzione di ruoli relazionali
rigidi e talora patogenetici. Secondo il modello delle Realta Condivise (Manfrida,
2014), nelle narrazioni dei pazienti, sommerse in un mare di banalita
confirmatorie, compaiono a tratti, in modo incongruo, mascherato e
sorprendente, delle discrepanze, squarci di racconti alternativi provenienti dai
sottomondi sociologici, sfere di dati e di significati anch’essi socialmente condivisi

e confermati, ma minoritari e relegati nell’ ombra della consapevolezza. Ecco,
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Montalbano € un mago psicoterapeutico, uno a cui non sfugge mai quello che non
torna nelle storie che incontra, e che insiste finché dalla discrepanza che ha
rilevato non riesce a far emergere gli elementi di un’altra storia, completamente
diversa da quella inizialmente presentata. Camilleri, il suo creatore, I’ uomo dalle
mille esperienze e storie di vita, il cittadino di Sicilia, Roma e Santa Fiora sull’
Amiata, € Camillerotti, un benevolo regista teatrale che da una storia ne fa
emergere tante altre, affascinandoci con narrazioni diverse che si srotolano una
dall’altra, trasformano 'apparentemente semplice in complesso e riportano infine
il complesso ad essere quotidiano. Con metodi meno brutali ma non meno
persuasivi del suo immaginario regista Catalanotti, porta noi lettori a coinvolgerci
nelle storie, ad appassionarci alle vicende di Salvo e Livia (una coppia
apparentemente banale come poche altre), a fare uno sforzo di comprensione che
ci vincola ad un apprezzamento estetico. Leggere un romanzo nella lingua
inventata tra il siciliano e litaliano di Camilleri richiede un impegno di
comprensione, uno sforzo che allontana molti lettori, tra i quali all’ inizio mi sono
trovato io stesso: ma quando poi lo sforzo viene fatto, si crea un vincolo che
mantiene coinvolti in un mondo nuovo e diverso.

“Come se il so rapporto con Livia fusse troppo blindato per essiri condizionato
dallo spazio e dal tempo...dato per certo...scontato. E scontate orama erano
addivintate le loro tilifonate del cchiu e del meno, le serate passate ‘nzemmula sul
divano senza dirisi quasi nenti, abbrazzati supra al letto senza manco ‘na vasata.
E quello era forsi amuri? Nun ebbi dubbi: si. Era amuri. Vecchio, consunto come
a un vistito troppo a lungo usato, con qualichi pertuso cca e ddra, ricusuto alla
meglio, stanco, ma sempre amuri....Con Antonia ‘nveci si che aviva ‘nmidiato
fatto progetti per il futuro. Le aviva confidato senza vrigogna di voliri stari con lei
sempri, che sarebbi annato ‘n pinsioni, che 1’avrebbi secutata sino alla fini del
munno criato...E quello, quello era forse amuri? E macari stavota non ebbe
dubbi: si, era amuri. L’ unica era di attaccarisi alla buttiglia di whisky. E accussi
fici”.

Costruite intorno alle discrepanze identificate dal terapeuta, le storie terapeutiche
(Manfrida 2014) devono anche avere la caratteristica di essere esteticamente
valide, cioe tali da coinvolgere le persone, rendendone piu varia ed emozionante e

meno restrittivamente banale la vita quotidiana.
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Lo sforzo richiesto al lettore per leggere e comprendere in una lingua di fantasia le
riflessioni di un anziano sull’amore crea un coinvolgimento che rende meno
banale e fa meglio apprezzare il contenuto del testo. In un famoso saggio
pubblicato nel 1917, Viktor Sklovskj sostenne che lo scopo essenziale dell’arte €
superare gli effetti di inaridimento causati dall’abitudine, mediante la
rappresentazione di cose familiari in modi non familiari:

“L’abitudine automatizzata si mangia gli oggetti, i vestiti, i mobili, la moglie e la
paura della guerra...E l’'arte esiste per restituire il senso della vita; esiste per far
‘sentire’ gli oggetti, per far si che la pietra sia PIETRA. Scopo dell’arte ¢
trasmettere I'impressione delle cose come visione e non come riconoscimento”. Il
vigatese inventato da Camilleri ¢ certamente capace di cancellare il distacco
indifferente creato dalla quotidiana banalita del mondo circostante, e di
consentire cosi la comparsa di nuove storie nel testo scritto ma anche nel lettore
attraverso il suo rapporto con il libro.

Camilleri, uomo dalle molte vite, dalle tante realta, dalle infinite storie: la sua
creativita in questo senso ha dato la possibilita a tanti lettori e spettatori televisivi
di sperimentare alternative di pensiero e di vita. C’¢ di che essergli grati, e da
cercare di mettere a frutto questa capacita che sarebbe in tutti noi di riconoscere
e investigare le discrepanze, quel che non torna, piuttosto che cercare di
incasellarlo in regole di comportamento e diagnosi sintomatiche prestabilite e

magari protocollate e manualizzate.
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