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ABBRACCIARE ULIVI SARACENI? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mi sembra appropriato, in questo convegno dedicato allřulivo, partire 
da una considerazione di Giuseppe Barbera, studioso di storia naturale e 
di colture arboree: 

 
Ci sono molte buone ragioni Ŕ ha scritto Barbera Ŕ per abbrac-

ciare gli alberi. Alcuni credono che, attraverso questo gesto, alberi 
e uomini entrino in comunicazione: si può dubitarne purché non si 
dimentichi che il senso del sacro è nato proprio al cospetto degli 
alberi, osservando la loro capacità di andare oltre i limiti angusti 
della primitiva percezione: le radici in fondo alla terra e le chiome 
che si perdono nel cielo, la vita che rinasce ogni primavera dopo 
che è sembrata morire in autunno 1. 

 
Una caratteristica che la natura dellřulivo pare esaltare, con la sua ca-

pacità di generare ogni anno nuovi fusti dalla base del tronco e di rigene-
rarsi dalla parte interrata quando quella aerea abbia subito un danno ap-
parentemente irreparabile: per lřazione del fuoco o del gelo, ad esempio. 

Diventa cosí un simbolo, lřulivo, dellřumana speranza di vita, della ri-
generazione, dellřaspirazione allřimmortalità che lřimpossibilità di deter-
minare in certi casi lřetà amplifica, piuttosto che metterla in discussione. 

 
In Italia Ŕ afferma ancora Barbera Ŕ si contendono il titolo di 

albero più vecchio il castagno dei Cento Cavalli dellřEtna e un olivo 
selvatico di San Baltolu di Luras, in provincia di Sassari. I caratteri 
del legno e le vicende della crescita non consentono una precisa 
definizione dellřetà che vada oltre una generica stima di tremila 
anni 2. 

 
Generica, ma più che sufficiente: supera dřun balzo duemila anni di ci-

viltà cristiana, quellřolivastro di Luras, e ci mette in contatto con la civiltà 

                                                 

 

 
1 Giuseppe BARBERA, Abbracciare gli alberi, Milano, Il Saggiatore, 2017, p. 11-

12. 
2 Ivi, p. 49. 
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nuragica che fioriva quando per la prima volta germogliò nella stessa ter-
ra. 

È, a rifletterci, lo stesso valore che gli scrittori siciliani riconoscono al-
lřulivo da loro cognominato saraceno. Barbera attribuisce lřorigine del 
nome a Luigi Pirandello e spiega che il drammaturgo chiamava così gli 
olivi siciliani: «per indicare una età lontana», e li descriveva con il tronco 
«contorto, attorcigliato, di oscure crepe, come torturato» 3. 

 
Occorre fare un poř dřordine, per capire meglio. Pirandello definisce 

saraceni gli olivi nella celeberrima notazione autobiografica molte volte 
citata e che anche Camilleri riporta nella Biografia del figlio cambiato: 
«una notte di giugno caddi come una lucciola sotto un gran pino solitario 
in una campagna dřolivi saraceni affacciata agli orli dřun altipiano dřar-
gille azzurre sul mare africano» 4. 

 
Ma sono di Leonardo Sciascia le parole «contorto, attorcigliato, di o-

scure crepe, come torturato», e appartengono a un suo più vasto ragio-
namento che importa qui ricordare. Lo scrittore di Racalmuto, infatti, sta 
spiegando lřaggettivo «saraceno» che non indica soltanto la lontananza 
nel tempo ma dice di una dominazione araba in Sicilia che ha lasciato 
tracce profonde e di grande significato culturale: 

 
Gli arabi, speculativi e sagaci anche in fatto di idrica, avevano 

creato una Sicilia di orti e giardini, una Sicilia ortofrutticola. Quale, 
praticamente, è rimasta per tanti secoli e fino a noi: sia quantitati-
vamente, nellřestensione del coltivato e nel volume della produ-
zione, sia qualitativamente, nel modo di coltivare e nel tipo del 
prodotto. Se ne può trovare riscontro nel fatto che in molti paesi 
siciliani la località che quasi interamente soddisfaceva la richiesta 
di frutta e verdura, il fabbisogno degli abitanti, è denominata «sa-
raceno»: indubbiamente perché i saraceni vi si erano insediati, a-
vevano cercato lřacqua e dato inizio a un tipo di agricoltura prima 
ignoto 5. 

 
Per quanto specificatamente riguarda gli Ŗolivi saraceniŗ, nellřAlfabeto 

pirandelliano, alla voce ŖOlivoŗ, Sciascia offre una spiegazione nella quale 
ricorrono le parole citate da Barbera e riprese anche da Camilleri nella 
chiusa della Biografia del figlio cambiato: 

                                                 

 

 
3 Ibid. 
4 Andrea CAMILLERI, Biografia del figlio cambiato, Milano, Rizzoli, 2000, p. 19. 
5 Leonardo SCIASCIA, Le acque della Sicilia, in Cruciverba [1983] in ID., Opere 

(1971-1983), Milano, Bompiani, 1989, p. 1228. 



 

 
 

111 

I dizionari della lingua italiana non annoverano lřolivo saraceno, 
e nemmeno quelli che ne riferiscono le particolari e regionali de-
nominazioni (e dispiace non trovarlo nel grande dizionario del si-
ciliano Salvatore Battaglia). Eppure lřolivo saraceno ha, per cosí 
dire, tutte le carte in regola: lo si trova in Pirandello, in Quasimo-
do e in tanti altri scrittori siciliani, oltre che in descrizioni e classi-
ficazioni botaniche. È quellřolivo dal tronco contorto, attorcigliato, 
di oscure crepe; come torturato, e par quasi di sentirne il gemito. 
Annoso, antico: e si crede siano stati appunto i saraceni a piantarlo, 
ad affoltirne la valle tra lřAgrigento di oggi e il mare 6. 

 
Lo scrittore di Racalmuto, che per lřintera sua esistenza ha studiato la 

storia della Sicilia e ha cercato di capirne il significato, di carpirne il senso 
ancora attuale e produttivo nellřetà contemporanea, vede dunque in quel-
lřalbero e nel suo tronco il simbolo di una storia millenaria fatta di domi-
nazioni e di conciliazioni, di incontri tra popoli, di fieri e irriducibili con-
trasti che attivano un rapporto capace di plasmare le identità, attenuare 
le differenze e valorizzare la cultura che deriva dal contatto. Nello specifi-
co, la storia della dominazione araba in Sicilia (827-1091) ha generato, 
secondo Sciascia, un profondo attaccamento nei confronti dellřIsola da 
parte di coloro che erano, nel momento del loro arrivo, intrusi e domina-
tori ma si sono trasformati, nel giro di poco tempo, in persone capaci di 
amare e governare, al meglio, quella che era diventata la loro patria; di 
patire le pene dellřesilio quando ne furono allontanati dai nuovi conqui-
statori normanni. 

Di uno, in particolare, dice nellřimportante saggio Sicilia e sicilitudine, 
«del poeta arabo Ibn Hamdis, siciliano di Noto»  7 che a quel «paradiso da 
cui fui cacciato» 8 dedica unřaccorata benedizione: 

 
Dio protegga una casa in Noto 
e nubi cariche di pioggia 
vi affluiscano 

                                                 

 

 
6 Leonardo SCIASCIA, Alfabeto pirandelliano, 1989, in ID., Opere (1984-1989), 

Milano, Bompiani, 1991, p. 489. Sempre in Sciascia, la denominazione «olivo sara-
ceno» ricorre ancora in Pirandello e il pirandellismo (1953), in Opere (1984-1989), 
cit., p. 1037; in Pirandello e la Sicilia (1961), in Opere (1984-1989), cit., p. 1084, e 
nel capitolo della stessa opera intitolato, appunto, L‟olivo saraceno, in Opere 
(1984-1989), cit., p. 1140-1143. 

7 Leonardo SCIASCIA, Sicilia e sicilitudine, in ID., La corda pazza, Torino, Einau-
di, 1970, p. 17. 

8 IBN HAMDÎS, VII, in Poeti arabi di Sicilia nella versione di poeti italiani con-
temporanei, a cura di Francesca Maria CORRAO, introduzione di Luciano ANCESCHI, 
Milano, Mondadori, 1987, p. 133 (versione di Toti SCIALOJA).  
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la vedo a ogni ora nel ricordo 
e a lei invio 
le lacrime che verso 
 
mi struggo di nostalgia 
per la casa, i vicini e la virtù 
attraente delle ragazze 
 
chi partendo ha lasciato il cuore 
in quella terra 
con il corpo desidera tornare 9. 

 
È, lo comprendiamo, anche storia di equilibri ecologici che riguardano 

il rapporto dellřuomo con la terra, e quello dellřuomo con se stesso, quan-
do può ritrovarsi (ritrovare il filo dei pensieri, il bandolo della matassa, la 
spiegazione degli eventi, il senso della cosa) stando a meditare Ŕ come 
accade al commissario Montalbano di Andrea Camilleri Ŕ allřombra di un 
vecchio e contorto ulivo saraceno. Ma, prima di arrivare a Camilleri, forse 
è bene seguire le tappe dellřitinerario letterario che da Pirandello condu-
cono fino a lui. 

Non senza aver detto che il dizionario del Mortillaro registra sia il so-
stantivo Saracinu: «nome di nazione antica, che nel medio-evo signoreg-
giò nellřEuropa meridionale, Saracini» 10, sia lřaggettivo Saraciniscu, nel-
la spiegazione rimandando esplicitamente allřulivo: «Si dà questo aggiun-
to a talune fabbriche, ed a certi ulivi o cose simili, di un tempo remoto, 
remotissimo» 11. 

 
* * * 

 
Nellřopera pirandelliana lřespressione ricorre di frequente. La troviamo 

nel romanzo I vecchi e i giovani («qualche centenario olivo saraceno dal 
tronco stravolto»; «lřantico oliveto saraceno»; «cřera da più che centřanni 
un olivo saraceno, il cui tronco robusto, pieno di groppi e di nodi, per 
contrarietà del vento o del suolo, era cresciuto di traverso 12); nelle novelle 

                                                 

 

 
9 IBN HAMDÎS, III, in Poeti arabi di Sicilia nella versione di poeti italiani con-

temporanei, cit., p. 113-115 (versione di Antonio PORTA). 
10 Vincenzo MORTILLARO, Nuovo dizionario siciliano-italiano, 1876 (ristampa 

anastatica, Bologna, Forni, 1970), p. 972. 
11 Ibid. 
12 Luigi PIRANDELLO, I vecchi e i giovani, in ID. Tutti i romanzi, Milano, Monda-

dori, 1973, vol. II, rispettivamente alle p. 12, 31, 436. 
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Scialle nero («vecchio tronco stravolto di qualche olivo saraceno» 13), Un 
cavallo nella luna («qualche ceppo centenario dřolivo saraceno» 14) e La 
giara («Era un vecchio sbilenco, dalle giunture storte e nodose, come un 
ceppo antico dřolivo saraceno» 15); nella commedia La giara («A destra, 
un secolare olivo saraceno; e, attorno al tronco scabro e stravolto, un se-
dile di pietra, murato tuttřin giro» 16). 

Leonardo Sciascia (che, lo abbiamo già visto, spiega lřaggettivo sarace-
no con riferimento allřabilità degli arabi nel campo dellřadduzione delle 
acque e della coltivazione della terra e lamenta il mancato inserimento 
della voce nel dizionario di Salvatore Battaglia) è probabilmente lřautore 
che ha conferito allřespressione la maggiore densità semantica, impie-
gandola in numerosi casi: a cominciare da Pirandello e il pirandellismo 
(1953) che si conclude proprio con la citazione delle ultime parole pro-
nunciate da Pirandello e affidate al figlio Stefano: «Cřè un olivo saraceno, 
grande, in mezzo alla scena: con cui ho risolto tutto». 

Ma vediamo per intero il passo scritto da Sciascia per chiudere il suo 
primo saggio: 

 
Il poeta guarda il teatro del mondo. E fin quando non cřè la bat-

tuta Ŗsbagliataŗ, lřinciampo di una rivelazione, un grido fuori scena, 
il fischio di un treno; fin quando il ritmo è continuo, e la conven-
zione rispettata, tutto va bene. Cřè anzi addirittura del comico: 
guardate quel che è capitato a Pepè Alletto: una vicenda che sem-
bra portata su da unřonda musicale rossiniana; e quel che capita a 
Ziř Dima, laggiù tra gli olivi di don Lollò Zirafa. La campagna è 
stupenda, tra la città arroccata e il mare aperto. Bisogna saper es-
sere soli, uomini soli, creature in Dio o nella natura: sotto un ulivo 
saraceno, guardare la campagna intorno, il mare, la città lassù con 
i suoi poveri piccoli uomini feroci. Sì, un vecchio nodoso olivo sa-
raceno. 

 
«Cřè un olivo saraceno, grande, in mezzo alla scena: con cui ho 

risolto tutto». Intendeva dire, Pirandello, di aver trovato la solu-
zione scenografica per I giganti della montagna. Stava per morire: 
e nei suoi occhi cřera un vecchio e grande olivo saraceno. «Con cui 

                                                 

 

 
13 Luigi PIRANDELLO, Scialle nero, in ID., Novelle per un anno, Milano, Monda-

dori, 1973, vol. I, p. 68. 
14 Luigi PIRANDELLO, Un cavallo nella luna, in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 

II, p. 79. 
15 Luigi PIRANDELLO, La giara, novella, in ID., Novelle per un anno, cit., vol. II, 

p. 273. 
16 Luigi PIRANDELLO, La giara, commedia, in ID., Maschere nude, Roma, New-

ton Compton, 1994, p. 795. 
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ho risolto tutto». E ci piace dare alle sue parole un diverso signifi-
cato, fare di quellřolivo un simbolo, un suggello da imprimere 
sullřopera. Unřimmagine invece di una formula: ed è il modo mi-
gliore per cominciare ad intendere un poeta 17. 

 
Lřepisodio sarà richiamato qualche anno più tardi, siamo nel 1961, nel 

VI capitolo di Pirandello e la Sicilia intitolato proprio L‟olivo saraceno. 
Anche in questo caso nella posizione forte della chiusa: 

 
E ci piace concludere con questo ricordo dellřestremo momento 

dellřinvolontario soggiorno sulla terra di Luigi Pirandello, un ri-
cordo che il figlio Stefano annota come un Ŗparticolare di fattoŗ re-
lativamente alla conclusione, cosí come il padre lřaveva concepita 
nelle ore dellřagonia, del mito dei Giganti della montagna: «Io 
seppi da Lui, quella mattina, soltanto questo: che aveva trovato un 
olivo saraceno, grande, in mezzo alla scena: con cui ho risolto tut-
to». 

Un Ŗparticolare di fattoŗ: ma forse nella visione di Pirandello 
morente lřolivo saraceno era, memoria e fantasia, una sintesi: un 
approdo, un ritorno del mito della poesia a quel Ŗluogo della me-
tamorfosiŗ in cui poteva ridiventare realtà 18. 

 
E tornerà, con intonazioni diverse e, se possibile, con accresciuta inten-

sità, nella voce Olivo dellřAlfabeto pirandelliano: 
 

«Cřè un olivo saraceno, grande, in mezzo alla scena: con cui ho 
risolto tutto». Pirandello stava per morire, e si sentiva morire. Nel-
la stessa giornata, ultima del suo «involontario soggiorno sulla ter-
ra», si era fatto portare il registro che si usa mettere in portineria 
perché amici e conoscenti dellřillustre estinto firmino la loro visita: 
e lo aveva firmato, ad aprire la lista dei visitatori. Pirandello che 
partecipava al lutto per la morte di Pirandello: dolente scherzo che 
potremmo definire Ŗspiritisticoŗ. Parlava dei Giganti della monta-
gna (Ŗsorridendoŗ dice il figlio), lřopera sua che sarebbe rimasta 
incompiuta. [...] 

«Cřè un olivo saraceno, grande, in mezzo alla scena: con cui ho 
risolto tutto». ŖTuttoŗ: I giganti della montagna, la sua opera, la 
sua vita. Non era soltanto un Ŗparticolare di fattoŗ, come annota il 
figlio, una soluzione scenica per quella commedia che non avrebbe 

                                                 

 

 
17 Leonardo SCIASCIA, Pirandello e il pirandellismo, in ID., Opere (1984-1989), 

cit., p. 1037. 
18 Leonardo SCIASCIA, Pirandello e la Sicilia, in ID., Opere (1984-1989), cit., p. 

1140-1143. 



 

 
 

115 

completata: era una soluzione di significato, di catarsi, che defini-
va e concludeva lřintera sua opera, lřintera sua vita. Lřolivo sarace-
no a simbolo di un luogo, a simbolo della sua memoria, della Me-
moria. Potremmo anche dire: di Mnemosine che a tutte le Muse è 
madre e a quella di Pirandello particolarmente; di una Mnemosine 
che in quel Ŗluogo di metamorfosiŗ si è trasformata in olivo: terra-
gna, profondamente radicata, liberamente stormente ora ai venti 
acri che vengono dalla zolfara ora a quelli salmastri (anche di sale 
comico) che vengono dalla marina 19. 

 
«Lřolivo saraceno a simbolo di un luogo, a simbolo della sua memoria, 

della Memoria»: Sciascia coglie il potenziale di quellřultima immagine di 
Pirandello, la interpreta e la consacra dandole un nuovo valore, impie-
gandola per alludere (il verbo è di Antonio Di Grado) «al luogo fisico e 
alla sua memoria culturale, insomma allo sfondo paesistico, antropologi-
co, letterario» 20: per farsi inventore e costruttore della tradizione dei si-
ciliani. Una tradizione che lo scrittore di Racalmuto vede composta da 
molti elementi: tra questi quel particolare tipo di olivo assume valore em-
blematico e rappresentativo, si staglia come unřicona capace di condensa-
re un concetto, dello stesso concetto diviene il logo efficace e immediata-
mente riconoscibile. 

Lo dimostra il suo viaggiare nelle pagine della letteratura siciliana, a-
dottato da scrittori e poeti: Salvatore Quasimodo lo impiega nella poesia 
intitolata Strada di Agrigentum («il marranzano tristemente vibra / nella 
gola al carraio che risale / il colle nitido di luna, lento / tra il murmure 
dřulivi saraceni» 21). Vincenzo Consolo ne La ferita dell‟aprile («Gesù 
dentro il tabuto a vetri, i capelli i denti veri, così scuro e nervoso, sembra 
tirato fuori dal tronco dřun olivo saraceno; somiglia ad un uomo di qua, di 
queste rive, nutrito di sarde e di cicorie ed asciugato al sole» 22). Santo 
Piazzese ne I delitti di via Medina-Sidonia («una trazzera che sale tra uli-
vi saraceni» 23) e ne La doppia vita di M. Laurent («una piccola coorte di 
ulivi saraceni centenari» 24). 

                                                 

 

 
19 Leonardo SCIASCIA, Alfabeto pirandelliano, in ID., Opere (1984-1989), cit., p. 

488-489. 
20 Antonio DI GRADO, L‟albero genealogico e l‟olivo saraceno, in Leonardo Scia-

scia e la tradizione dei siciliani, Atti del Convegno di Studi: Racalmuto 21 e 22 no-
vembre 1988, a cura di R. CASTELLI, Caltanisetta, S. Sciascia Editore, 2000, p. 6. 

21 Salvatore QUASIMODO, Strada di Agrigentum in Nuove poesie (1936-1942), in 
Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1965, p. 110. 

22 Vincenzo CONSOLO, La ferita dell‟aprile, Torino, Einaudi, 1977, p. 91. 
23 Santo PIAZZESE, I delitti di via Medina-Sidonia, Palermo, Sellerio, 2000, p. 

156. 
24 Santo PIAZZESE, La doppia vita di M. Laurent, Palermo, Sellerio, 2001, p. 93. 
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* * * 
 
Ma probabilmente è Andrea Camilleri lo scrittore che dellřolivo sara-

ceno si appropria e lo fa suo: come un marchio di fabbrica ristilizzato che 
conserva lřantica impronta, nel contempo assumendo tratti nuovi e diver-
si; coerenti con la nuova impresa per la quale è stato scelto. 

Camilleri compie, al riguardo, unřoperazione complessa che pare ri-
spondere a una precisa strategia della quale possiamo provare a seguire 
lo sviluppo nel tempo. 

Lřalbero fa la sua comparsa ne La stagione della caccia (1992): «La ca-
sa stava su una collinetta fitta di ulivi saraceni e da certe sue finestre si 
vedeva la lontana linea del mare» 25. 

Ritorna nelle due occorrenze de Il birraio di Preston (1995): «pigliati i 
due moribondi, li aveva messi di traverso sopra una mula ed era andato a 
impalarli sopra i rami di un olivo saraceno 26; [...] per curiosa coincidenza 
duecento alberi di ulivo saraceno di una sua proprietà se ne erano andati 
in fumo» 27. 

 
Nel 1996 per la prima volta compare in un romanzo di cui è protagoni-

sta il commissario Montalbano, Il cane di terracotta, secondo della serie 
poliziesca: 

 
La casuzza a un piano, una càmmara sotto e una sopra, stava 

proprio in pizzo alla collinetta, seminascosta da quattro enormi u-
livi saraceni che la circondavano quasi per intero 28: 

 
Torno torno ci sono ulivi saraceni 29. 

 
Potremmo dire che, fino a questo punto, non ci sia molto da segnalare: 

lo scrittore usa lřespressione olivo/ulivo saraceno come fosse un comune 
fitonimo ben noto al lettore e in relazione al quale non ci sono informa-
zioni da aggiungere, né descrizioni da dare: normali alberi della campa-
gna mediterranea, forse solo un poco più grandi. 

                                                 

 

 
25 Andrea CAMILLERI, La stagione della caccia, Palermo, Sellerio, 1994, p. 42. In 

assenza di altre indicazioni, che lřAutore deliberatamente tiene riservate, qui come 
in seguito possiamo adottare, come unico dato certo, la data di prima pubblicazio-
ne dei titoli citati: la quale non necessariamente coincide con la data di composi-
zione. Ma tantřè: è il solo riferimento cronologico di cui disponiamo e lo teniamo, 
quindi, nel debito conto. 

26 Andrea CAMILLERI, Il birraio di Preston, Palermo, Sellerio, 1995, p. 38. 
27 Ivi, p. 60. 
28 Andrea CAMILLERI, Il cane di terracotta, Palermo, Sellerio, 1996, p. 11. 
29 Ivi, p. 28. 
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Le cose cambiano ne La voce del violino (1997) dove la pianta inizia a 
trasformarsi in personaggio: 

 
sřinfrattò verso una macchia al centro della quale sorgeva un gi-

gantesco olivo saraceno, di quelli storti e contorti che strisciano 
sulla terra come serpenti prima di alzarsi verso il cielo. Sřassittò 
sopra un ramo, sřaddrumò una sigaretta, principiò a ragionare sui 
fatti della matinata 30. 

 
Lřulivo, qui, è gigantesco e animato, i suoi rami paiono serpenti; e inte-

ragisce con il commissario Montalbano: gli offre lo spazio e la condizione 
per fare ordine nei pensieri, riflettere sugli accadimenti, provare a scorge-
re in essi un senso. 

Sarà solo una combinazione, ma è certo che lřanno prima, 1996, Camil-
leri aveva tenuto una lezione su Pirandello, a Pisa, dove, tra lřaltro, aveva 
ricordato la frase detta da Pirandello morente al figlio Stefano e riguar-
dante il grande ulivo saraceno posto sulla scena de I giganti della monta-
gna; e aveva riportato il commento di questřultimo, mettendolo in discus-
sione: 

 
Stefano prosegue: «Così capii che Egli si occupava, forse da 

qualche giorno, a risolvere questo particolare di fatto. Era molto 
contento dřaverlo trovato». Non è una questione Ŗdi fattoŗ. Se fos-
se una questione di fatto sarebbe un errore: gli olivi saraceni non 
crescono sulla montagna dove vivono i giganti. Lřolivo saraceno è 
quella pianta che anziché tendere al cielo sembra voglia strisciare 
per terra, ricurva, attorta. È la radice di Pirandello. È il suo ritorno, 
veramente, questo sí, al mito. Solo che non lřha scritto, ha fatto 
appena in tempo a dirlo. Per tirare un tendone sarebbe sufficiente 
lo spigolo di una casa, oppure una gru, e i servi dei giganti stanno 
lavorando in quello spiazzo, stanno costruendo grandi opere; ba-
sterebbe un palo e si potrebbe tirare un tendone. No. Si tira sul-
lřolivo saraceno. Chissà Pirandello cosa voleva dire 31. 

 
Certo, Camilleri ha letto Pirandello per tutta la vita, lo ha studiato con 

particolare attenzione per curare le regie teatrali delle opere, ed è possibi-
le che quellřimmagine serpentesca dei rami che strisciano per terra e poi 
si attorcono verso lřalto, già lřavesse nella mente: ma è comunque interes-
sante osservare la coincidenza rappresentata dallřimmagine che ritorna 
                                                 

 

 
30 Andrea CAMILLERI, La voce del violino, Palermo, Sellerio, 1997, p. 137. 
31 Andrea CAMILLERI, I giganti della montagna: forse le cose devono restare in-

compiute e poi sono bellissime, in ID., L‟ombrello di Noè. Come si diventa scrittori 
a teatro, Milano, Rizzoli, 2013, p. 103. 
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tanto nelle parole dette nel corso della lezione, quanto nel romanzo poli-
ziesco. Sembra quasi che nella mente dello scrittore si sia attivato un 
doppio ordine di pensieri, tra loro collegati e destinati a dare, di lì a poco, 
esiti fecondi: lřuno riguardante lřapprofondimento del tema ulivo sarace-
no per lo studio della vita e dellřopera pirandelliane, lřaltro lřimpiego in 
proprio di quello stesso tema; produttivo per la definizione della figura di 
Montalbano e poi addirittura per dire di sé, in un importante squarcio 
autobiografico. 

Il passo successivo è collocato in un racconto, Pezzetti di spago assolu-
tamente inutilizzabili, pubblicato nella raccolta del 1999 intitolata Gli a-
rancini di Montalbano, dove troviamo Montalbano, sconcertato di fronte 
agli imprevedibili casi della vita che unřinchiesta gli sciorina davanti agli 
occhi: 

 
Non se la sentì di tornare direttamente in ufficio. Poco prima 

della discesa che portava a Vigàta, cřera un viottolo che finiva in 
una radura solitaria al centro della quale ci stava uno storto olivo 
saraceno che gli faceva simpatia. Sřassittò sopra un ramo. Sentiva, 
dintra di sé, un sordo malostàre, un disagio che nasceva da una 
domanda precisa: perché il ragioniere Ferro faceva quello che fa-
ceva? 32 

 
Stiamo assistendo alla germinazione di un topos montalbaniano che 

raggiungerà il suo compimento ne La gita a Tindari (2000): 
 

Cřera, proprio a mezza strata tra i due paísi, un viottolo di cam-
pagna, ammucciato darrè a un cartellone pubblicitario, che porta-
va a una casuzza rustica sdirrupata, allato aveva un enorme ulivo 
saraceno che la sua para di centinara dřanni sicuramente li teneva. 
Pareva un àrbolo finto, di teatro, nisciùto dalla fantasia di un Gu-
stavo Doré, una possibile illustrazione per lřInferno dantesco. I 
rami più bassi strisciavano e si contorcevano terra terra, rami che, 
per quanto tentassero, non ce la facevano a isarsi verso il cielo e 
che a un certo punto del loro avanzare se la ripinsavano e decide-
vano di tornare narrè verso il tronco facendo una specie di curva a 
gomito o, in certi casi, un vero e proprio nodo. Poco doppo però 
cangiavano idea e tornavano indietro, come scantati dalla vista del 
tronco potente, ma spirtusato, abbrusciato, arrugato dagli anni. E, 
nel tornare narrè, i rami seguivano una direzione diversa dalla 
precedente. Erano in tutto simili a scorsoni, pitoni, boa, anaconda 
di colpo metamorfosizzati in rami dřulivo. Parevano disperarsi, 

                                                 

 

 
32 Andrea CAMILLERI, Gli arancini di Montalbano, Milano, Mondadori, 1999, p. 

131. 
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addannarsi per quella magarìa che li aveva congelati, «canditi», 
avrebbe detto Montale, in unřeternità di tragica fuga impossibile. I 
rami mezzani, toccata sì e no una metrata di lunghezza, di subito 
venivano pigliati dal dubbio se dirigersi verso lřalto o se puntare 
alla terra per ricongiungersi con le radici. 

Montalbano, quando non aveva gana dřaria di mare, sostituiva 
la passiata lungo il braccio del molo di levante con la visita allřàr-
bolo dřulivo. Assitato a cavasè sopra uno dei rami bassi, sřaddru-
mava una sigaretta e principiava a ragionare sulle faccenne da ri-
solvere. 

Aveva scoperto che, in qualche misterioso modo, lřintricarsi, 
lřavvilupparsi, il contorcersi, il sovrapporsi, il labirinto insomma 
della ramatura, rispecchiava quasi mimeticamente quello che suc-
cedeva dintra alla sua testa, lřintreccio delle ipotesi, lřaccavallarsi 
dei ragionamenti. E se qualche supposizione poteva a prima botta 
sembrargli troppo avventata, troppo azzardosa, la vista di un ramo 
che disegnava un percorso ancora più avventuroso del suo pinsèro 
lo rassicurava, lo faceva andare avanti. 

Infrattato in mezzo alle foglie verdi e argento, era capace di star-
sene ore e ore senza cataminarsi; immobilità interrotta di tanto in 
tanto dai movimenti indispensabili per addrumarsi una sigaretta, 
che fumava senza mai levarsela dalla bocca, o per astutare accura-
tamente il mozzicone sfregandolo sul tacco della scarpa. Stava tan-
to fermo che le formicole indisturbate gli acchianavano sul corpo, 
sřinfilavano tra i capelli, gli passiavano sulle mani, sulla fronte. 
Una volta scinnuto dal ramo doveva attentamente scotoliarsi il ve-
stito e allora, con le formicole, cadeva macari qualche ragnetto, 
qualche cocinella di buona fortuna 33. 

 
In questa lunga e dettagliata scena lřàrbolo, lřuomo, il contorcimenti 

della ramatura e dei pensieri, un mondo naturale al confine con la maga-
rìa esplicitamente evocati campeggiano nel palcoscenico che lo stesso uli-
vo saraceno costituisce: scena nobilitata dai riferimenti culti: iconografici 
e letterari, con la citazione dei nomi di Doré, Dante e Montale. 

Ma ancora non basta: la strategia narrativa prevede un ritorno su quel 
palcoscenico che sarà arricchito di più dettagliati fondali, reso profondo 
con lřosservazione dei processi cognitivi di Montalbano, nobilitato con la 
citazione del nome di colui che sullřulivo saraceno aveva una sorta di 
primogenitura: 

 
 

                                                 

 

 
33 Andrea CAMILLERI, La gita a Tindari, Palermo, Sellerio, 2000, p. 97-99. 
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Sulla strata del ritorno, gli venne quasi dřobbligo la sosta tra i 
rami dellřulivo saraceno. Aveva bisogno di una pausa di riflessione: 
vera, non come quella dei politici che chiamano accussì, pausa di 
riflessione, quella che invece è la caduta nel coma profondo. Si mi-
se a cavacecio sul solito ramo, appoggiò le spalle al tronco, sřad-
drumò una sigaretta. Ma subito si sentì assittato scommodo, av-
vertiva la fastidiosa pressione di nodi e spunzoni allřinterno delle 
cosce. Ebbe una strana sensazione, come se lřulivo non lo volesse 
assistemato lì, come se facesse in modo di fargli cangiare posizione. 

«Mi vengono in mente certe stronzate!». 
Resistette tanticchia, poi non ce la fece più e scinnì dal ramo. 

Andò alla macchina, pigliò un giornale, tornò sotto lřulivo, distese 
le pagine del giornale e vi si coricò sopra, dopo essersi levato la 
giacchetta. 

Taliato da sotto, da questa nuova prospettiva, lřulivo gli parse 
più grande e più intricato. Vide la complessità di ramature che non 
aveva prima potuto vedere standoci dintra. Gli vennero a mente 
alcune parole. «Cřè un olivo saraceno, grande... con cui ho risolto 
tutto» Chi le aveva dette? E che aveva risolto lřalbero? Poi la me-
moria gli si mise a foco. Quelle parole le aveva dette Pirandello al 
figlio, poche ore prima di morire. E si riferivano ai Giganti della 
montagna, lřopera rimasta incompiuta. 

Per una mezzorata se ne stette a panza allřaria, senza mai stac-
care lo sguardo dallřàrbolo. E più lo taliava, più lřulivo gli si spie-
gava, gli contava come il gioco del tempo lřavesse intortato, lacera-
to, come lřacqua e il vento lřavessero anno appresso anno obbligato 
a pigliare quella forma che non era capriccio o caso, ma conse-
guenza di necessità. 

Lřocchio gli si fissò su tre grossi rami che per breve tratto proce-
devano quasi paralleli, prima che ognuno si lanciasse in una sua 
personale fantasia di zigzag improvvisi, ritorni narrè, avanzamenti 
di lato, deviazioni, arabeschi. Uno dei tre, quello centrale, appariva 
leggermente più basso rispetto agli altri due, ma con i suoi storti 
rametti sřaggrappava ai due rami soprastanti, quasi li volesse tene-
re legati a sé per tutto il tratto che avevano in comune. 

Spostando la testa e taliando con attenzione fatta ora più viva, 
Montalbano sřaddunò che i tre rami non nascevano indipendenti 
lřuno dallřaltro, sia pure allocati vicinissimi, ma pigliavano origine 
dallo stesso punto, una specie di grosso bubbone rugoso che spor-
geva dal tronco. 
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Probabilmente fu un leggero colpo di vento che smosse le foglie. 
Un raggio di sole improvviso colpì gli occhi del commissario, acce-
candolo. Con gli occhi inserrati, Montalbano sorrise 34. 

 
Il commissario sorride perché, come Pirandello, con un olivo saraceno, 

grande, ha risolto tutto: e lo dice, due volte, rispondendo alle domande di 
Mimì Augello: 

 
«E chi te lřaveva detto?». 
«Un àrbolo, un ulivo saraceno» sarebbe stata la risposta giusta, 

ma a Montalbano mancò il coraggio 35; 
 
«E chi te lřha detto?» 
Un albero, un ulivo saraceno, sarebbe stata la risposta giusta. 

Ma Mimì lřavrebbe pigliato per pazzo 36 
 
Il fatto è che il 2000 è anche lřanno di pubblicazione della Biografia del 

figlio cambiato e lo scrittore ragiona e scrive con un unico sentire, non 
considerando separate le narrazioni di diverso genere letterario: le inten-
de, piuttosto, come un unico grande racconto che sa mescolare insieme il 
poliziesco, il romanzo storico, il genere fantastico, il saggio; e il racconto 
autobiografico posto a conclusione della Biografia del figlio cambiato: 

 
Proprio mentre scrivevo queste pagine, sono tornato al mio pae-

se, Porto Empedocle, per qualche giorno. Mi venne voglia, dopo 
tanti anni, di vedere dallřalto la Scala dei Turchi, una collina di 
marna candida che digrada al mare. Ma era stato costruito un ri-
storante che ne impediva la vista. Il figlio del proprietario, genti-
lissimo, mi fece entrare, malgrado il locale fosse chiuso. E subito 
vidi un enorme olivo saraceno «dal tronco contorto, attorcigliato, 
di oscure crepe Ŕ Sciascia Ŕ come torturato, e par quasi di sentirne 
il gemito». Mi meravigliai che ne fosse sopravvissuto uno. Allora il 
giovane mi spiegò che lřolivo era stato trapiantato con cura di-
spendiosa e con lřaiuto di un botanico. Con orgoglio, mi disse che 
lřolivo aveva pigliato e mřindicò i nuovi rametti con le foglie verde-
argento. 

«Chissà quanti anni avrà!» dissi. 
«Lo sappiamo» fece il giovane «il botanico lřha carotato». 
Intendeva dire che dalle più profonde viscere dellřalbero era sta-

to cavato un pochino di legno, quello che bastava per lřesame. 

                                                 

 

 
34 Ivi, p. 203-205. 
35 Ivi, p. 217. 
36 Ivi, p. 279. 
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«Allora, quanti anni ha?» domandai. 
«Mille e duecento» mi rispose il giovane 37. 

 
Un passo magistrale che mescola insieme il passato (a ritroso per mille 

e duecento anni, fino allřetà saracena; ma anche le tappe intermedie delle 
scorrerie testimoniate dal nome: Scala dei Turchi) e il presente dei risto-
ranti che si sovrappongono al mirabile territorio e ne impediscono la vista: 
con la speranza finale rappresentata proprio dallř Ŗenorme ulivo sarace-
noŗ, trapiantato e carotato, ma pur sempre vivo a testimoniare la conti-
nuità della storia isolana. Ma cřè comunque una sorta di avvertimento, 
come un germe che si svilupperà nella mente dello scrittore e si manife-
sterà lřanno dopo, ne L‟odore della notte (2001): qui compare il termine 
siciliano aulivo che dřora in avanti identificherà lřalbero evocato ne Il re 
di Girgenti (2001): 

 
Lřarbolo era un aulivo saraceno gigantesco che, inveci di spicare 

in alto, sřera messo coi rami raso terra e pareva un ammasso di 
serpenti 38; La vallunata tra Montelusa e Vigàta era un vero e pro-
prio bosco dřaulivi saraceni in mezzo del quali spuntava quarche 
colonna, che pareva dřoro, delli tempii che i greci ci avevano flab-
bricato 39; Pinnuliava dal ramo più alto del millinariu aulivo sara-
ceno che signava il bivio per Vigàta 40; 

 
ne La luna di carta (2005): 
 

Il casotto dellřaddetto era in muratura, quasi del tutto ammuc-
ciato dal tronco di un millenario aulivo saraceno 41; 

 
in Maruzza Musumeci (2007): 
 

Maritarsi nella Merica assignificava moriri nella Merica e lui 
nella Merica non ci voliva moriri, lui voliva moriri nella sò terra, 
chiuriri lřocchi per sempri davanti a un aulivo saraceno 42; Ma in 
questa latata di parte di terra ci stava un aulivo saraceno che la 

                                                 

 

 
37 Andrea CAMILLERI, Biografia del figlio cambiato, Milano, Rizzoli, 2000, p. 

265-266. 
38 Andrea CAMILLERI, Il re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2001, p. 74-75. 
39 Ivi, p. 298. 
40 Ivi, p. 354. 
41 Andrea CAMILLERI, La luna di carta, Palermo, Sellerio, 2005, p. 258. 
42 Andrea CAMILLERI, Maruzza Musumeci, Palermo, Sellerio, 2007, p. 17. 
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genti diciva che aviva cchiù di milli anni. Lřàrbolo giusto per mori-
ri taliannolo 43; 

 
ne Il casellante (2008): 
 

Si misiro assittati sutta a un granni àrbolo dřaulivo saraceno 44 
 
e ne Il gioco degli specchi (2011): 
 

Il travaglio matina e sira ad azzappari la terra lřaviva řntorciu-
niato come a un aulivo saraceno 45. 

 
L‟odore della notte (2001) sviluppa tanto la riflessione avviata nella Bi-

ografia del figlio cambiato (la modificazione del paesaggio nellřetà con-
temporanea e la presenza dellřolivo saraceno trapiantato), quanto, e so-
prattutto, la sequenza inaugurata con La gita a Tindari che rappresenta 
la sosta di meditazione praticata da Montalbano sotto i rami della pianta. 
Ne L‟odore della notte lřavvertimento, la premonizione sulla possibile fine 
dellřantico albero trova compimento: 

 
A metà strata tra Montelusa e Vigàta vide a distanza il cartellone 

pubblicitario darrè al quale stava ammucciato il viottolo che por-
tava alla casuzza diroccata che aveva allato il grande aulivo sara-
ceno 46. 

 
Una terribile scoperta attende Montalbano: Ŗnon cřera più lřaulivo sa-

racenoŗ. Lřalbero, e la casuzza, sono stati abbattuti per far posto a una 
Ŗvillettaŗ: 

 
Il grande aulivo saraceno era davanti a lui, agonizzante, dopo 

essere stato sradicato e gettato řn terra 47. 
 
Una catastrofe che si intreccia con lo sviluppo delle indagini, per cui 

Montalbano dovrà tornare sul luogo di quel delitto contro la natura (e la 
storia), ogni volta rinnovellando il dolore per lřaulivo abbattuto: 

 
Il commissario fece allora una cosa stramma, o meglio, da picci-

liddro: si mise allřaltezza del centro del tronco abbattuto e vi ap-
                                                 

 

 
43 Ivi, p. 21. 
44 Andrea CAMILLERI, Il casellante, Palermo, Sellerio, 2008, p. 111. 
45 Andrea CAMILLERI, Il gioco degli specchi, Palermo, Sellerio, 2011, p. 187. 
46 Andrea CAMILLERI, L‟odore della notte, Palermo, Sellerio, 2001, p. 53. 
47 Ivi, p. 54. 
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puiò lřorecchio come si fa con un moribondo per sentire se cřè an-
cora il battito del cuore. Restò accussì tanticchia, sperava forse di 
arrivare a percepire il fruscio della linfa? 48 

 
Lo scrittore fa esplicito accostamento tra la sollecitudine nei confronti 

dellřalbero abbattuto e quella che di solito viene riservata a un essere u-
mano moribondo e, nello sviluppo del romanzo, descrive lřintensità del 
dolore di Montalbano che percepisce come, con la perdita dellřalbero, la 
sua vita sia diminuita, sia stata resa meno ricca: 

 
Ma i pinsèri vengono macari se fai di tutto per tenerli lontani. 

Quello che gli venne, riguardava lřàrbolo dřaulivo che era stato ab-
battuto. Ecco, gli restava solo lo scoglio ora, come rifugio. Si trova-
va allřaria aperta, certo, ma di colpo ebbe una curiosa sensazione 
di mancanza dřaria, come se lo spazio della sua esistenza si fosse 
improvvisamente ristretto. E di molto 49. 

 
Se dovessimo cercare una conclusione per il racconto, a puntate dis-

seminate nel corso di diversi romanzi, che dice del valore dellřulivo sara-
ceno e del rapporto che con la pianta istituisce Salvo Montalbano, la po-
tremmo trovare ne La caccia al tesoro, in uno scenario moderno di urba-
nistica degradata che ha cancellato la copertura arborea del territorio e 
lřha maldestramente sostituita con abitazioni di modesta qualità. 

Come un passaggio: dal mito pirandelliano dellřalbero che risolve tutto, 
al nulla di un presente che non solo non sa risolvere, ma anzi ha creato 
nuovi problemi. 

Montalbano attraversa un quartiere di edilizia popolare intensamente 
edificato, case addossate le une alle altre, fatte di camere piccole e scure 
dove è necessario tenere la luce accesa: 

 
Lřarchitetti erano arrinisciuti nella gigantesca řmprisa di scancil-

lari macari il soli siciliano. 
Quanno era nico qualichi volta sò zio lřaviva portato da řn amico 

che aviva la campagna da quelle parti e lui quella strata, allura 
trazzera, se la ricordava che era, a mano dritta, tutta un gran bosco 
di maestosi aulivi saraceni e, a mano dritta [mancina?], řna distesa 
di vigne a perdita dřocchio. 

E ora sulo cimento 50. 
 

                                                 

 

 
48 Ivi, p. 129. 
49 Ivi, p. 200-201. 
50 Andrea CAMILLERI, La caccia al tesoro, Palermo, Sellerio, 2010, p. 75-76. 



 

 
 

125 

* * * 
 
Le numerose occorrenze e il ruolo interpretato nella pagina letteraria 

dallřalbero denominato ulivo saraceno ci hanno fatto percorrere un itine-
rario anche troppo lungo: sapendo tuttavia che non può dirsi completo, 
solo sufficiente. Comunque era una strada obbligata per rispondere alla 
domanda formulata dal titolo: abbracciare ulivi saraceni? Cřè una ragione 
per farlo? 

 Sembra di poter dire che per gli scrittori siciliani questa ragione esiste 
ed è una ragione essenziale. Lřulivo saraceno che vive nella letteratura a 
partire da Pirandello e poi nelle opere di Leonardo Sciascia, di Andrea 
Camilleri, di altri scrittori siciliani, alimenta nei lettori il senso del sacro 
rappresentato da una locuzione che diviene canonica per la forza simboli-
ca con la quale il «tronco robusto, pieno di groppi e di nodi», «cresciuto 
di traverso» «per contrarietà dei venti o del suolo» si fa espressione di 
una visione del mondo e di una lettura della Storia. 

E contiene un ammonimento riguardante certe scelte della modernità 
che non paiono sufficientemente meditate e nutrite dalla linfa della cono-
scenza. 
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