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ABBRACCIARE ULIVI SARACENT?

Mi sembra appropriato, in questo convegno dedicato all’ulivo, partire
da una considerazione di Giuseppe Barbera, studioso di storia naturale e
di colture arboree:

Ci sono molte buone ragioni — ha scritto Barbera — per abbrac-
ciare gli alberi. Alcuni credono che, attraverso questo gesto, alberi
e uomini entrino in comunicazione: si puo dubitarne purché non si
dimentichi che il senso del sacro & nato proprio al cospetto degli
alberi, osservando la loro capacita di andare oltre i limiti angusti
della primitiva percezione: le radici in fondo alla terra e le chiome
che si perdono nel cielo, la vita che rinasce ogni primavera dopo
che e sembrata morire in autunno 1.

Una caratteristica che la natura dell’'ulivo pare esaltare, con la sua ca-
pacita di generare ogni anno nuovi fusti dalla base del tronco e di rigene-
rarsi dalla parte interrata quando quella aerea abbia subito un danno ap-
parentemente irreparabile: per I'azione del fuoco o del gelo, ad esempio.

Diventa cosi un simbolo, I'ulivo, dell'umana speranza di vita, della ri-
generazione, dell’aspirazione all'immortalita che I'impossibilita di deter-
minare in certi casi 'eta amplifica, piuttosto che metterla in discussione.

In Italia — afferma ancora Barbera — si contendono il titolo di
albero piu vecchio il castagno dei Cento Cavalli dell’Etna e un olivo
selvatico di San Baltolu di Luras, in provincia di Sassari. I caratteri
del legno e le vicende della crescita non consentono una precisa
definizione dell’eta che vada oltre una generica stima di tremila
anni 2.

Generica, ma piu che sufficiente: supera d'un balzo duemila anni di ci-
vilta cristiana, quell’olivastro di Luras, e ci mette in contatto con la civilta

1 Giuseppe BARBERA, Abbracciare gli alberi, Milano, Il Saggiatore, 2017, p. 11-
12.

21vi, p. 49.
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nuragica che fioriva quando per la prima volta germoglio nella stessa ter-
ra.

E, a rifletterci, lo stesso valore che gli scrittori siciliani riconoscono al-
I'ulivo da loro cognominato saraceno. Barbera attribuisce l'origine del
nome a Luigi Pirandello e spiega che il drammaturgo chiamava cosi gli
olivi siciliani: «per indicare una eta lontana», e li descriveva con il tronco
«contorto, attorcigliato, di oscure crepe, come torturato» 3.

Occorre fare un po’ d’ordine, per capire meglio. Pirandello definisce
saraceni gli olivi nella celeberrima notazione autobiografica molte volte
citata e che anche Camilleri riporta nella Biografia del figlio cambiato:
«una notte di giugno caddi come una lucciola sotto un gran pino solitario
in una campagna d’olivi saraceni affacciata agli orli d’'un altipiano d’ar-
gille azzurre sul mare africano» 4.

Ma sono di Leonardo Sciascia le parole «contorto, attorcigliato, di o-
scure crepe, come torturato», e appartengono a un suo piu vasto ragio-
namento che importa qui ricordare. Lo scrittore di Racalmuto, infatti, sta
spiegando l'aggettivo «saraceno» che non indica soltanto la lontananza
nel tempo ma dice di una dominazione araba in Sicilia che ha lasciato
tracce profonde e di grande significato culturale:

Gli arabi, speculativi e sagaci anche in fatto di idrica, avevano
creato una Sicilia di orti e giardini, una Sicilia ortofrutticola. Quale,
praticamente, e rimasta per tanti secoli e fino a noi: sia quantitati-
vamente, nell’estensione del coltivato e nel volume della produ-
zione, sia qualitativamente, nel modo di coltivare e nel tipo del
prodotto. Se ne puo trovare riscontro nel fatto che in molti paesi
siciliani la localita che quasi interamente soddisfaceva la richiesta
di frutta e verdura, il fabbisogno degli abitanti, € denominata «sa-
raceno»: indubbiamente perché i saraceni vi si erano insediati, a-
vevano cercato 'acqua e dato inizio a un tipo di agricoltura prima
ignoto 5.

Per quanto specificatamente riguarda gli “olivi saraceni”, nell’Alfabeto
pirandelliano, alla voce “Olivo”, Sciascia offre una spiegazione nella quale
ricorrono le parole citate da Barbera e riprese anche da Camilleri nella
chiusa della Biografia del figlio cambiato:

3 Ibid.

4 Andrea CAMILLERI, Biografia del figlio cambiato, Milano, Rizzoli, 2000, p. 19.

5 Leonardo SCIASCIA, Le acque della Sicilia, in Cruciverba [1983] in ID., Opere
(1971-1983), Milano, Bompiani, 1989, p. 1228.
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I dizionari della lingua italiana non annoverano l’olivo saraceno,
e nemmeno quelli che ne riferiscono le particolari e regionali de-
nominazioni (e dispiace non trovarlo nel grande dizionario del si-
ciliano Salvatore Battaglia). Eppure l'olivo saraceno ha, per cosi
dire, tutte le carte in regola: lo si trova in Pirandello, in Quasimo-
do e in tanti altri scrittori siciliani, oltre che in descrizioni e classi-
ficazioni botaniche. E quell’olivo dal tronco contorto, attorcigliato,
di oscure crepe; come torturato, e par quasi di sentirne il gemito.
Annoso, antico: e si crede siano stati appunto i saraceni a piantarlo,
ad affoltirne la valle tra ’Agrigento di oggi e il mare °.

Lo scrittore di Racalmuto, che per 'intera sua esistenza ha studiato la
storia della Sicilia e ha cercato di capirne il significato, di carpirne il senso
ancora attuale e produttivo nell’eta contemporanea, vede dunque in quel-
I’albero e nel suo tronco il simbolo di una storia millenaria fatta di domi-
nazioni e di conciliazioni, di incontri tra popoli, di fieri e irriducibili con-
trasti che attivano un rapporto capace di plasmare le identita, attenuare
le differenze e valorizzare la cultura che deriva dal contatto. Nello specifi-
co, la storia della dominazione araba in Sicilia (827-1091) ha generato,
secondo Sciascia, un profondo attaccamento nei confronti dell’Isola da
parte di coloro che erano, nel momento del loro arrivo, intrusi e domina-
tori ma si sono trasformati, nel giro di poco tempo, in persone capaci di
amare e governare, al meglio, quella che era diventata la loro patria; di
patire le pene dell’esilio quando ne furono allontanati dai nuovi conqui-
statori normanni.

Di uno, in particolare, dice nell'importante saggio Sicilia e sicilitudine,
«del poeta arabo Ibn Hamdis, siciliano di Noto» 7 che a quel «paradiso da
cui fui cacciato» & dedica un’accorata benedizione:

Dio protegga una casa in Noto
e nubi cariche di pioggia
vi affluiscano

6 Leonardo ScIAscCIA, Alfabeto pirandelliano, 1989, in ID., Opere (1984-1989),
Milano, Bompiani, 1991, p. 489. Sempre in Sciascia, la denominazione «olivo sara-
ceno» ricorre ancora in Pirandello e il pirandellismo (1953), in Opere (1984-1989),
cit., p. 1037; in Pirandello e la Sicilia (1961), in Opere (1984-1989), cit., p. 1084, e
nel capitolo della stessa opera intitolato, appunto, L'olivo saraceno, in Opere
(1984-1989), cit., p. 1140-1143.

7 Leonardo SCIASCIA, Sicilia e sicilitudine, in ID., La corda pazza, Torino, Einau-
di, 1970, p. 17.

8 IBN HAMDIS, VII, in Poeti arabi di Sicilia nella versione di poeti italiani con-
temporanei, a cura di Francesca Maria CORRAO, introduzione di Luciano ANCESCHI,
Milano, Mondadori, 1987, p. 133 (versione di Toti SCIALOJA).
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la vedo a ogni ora nel ricordo
e a lei invio
le lacrime che verso

mi struggo di nostalgia
per la casa, i vicini e la virtu
attraente delle ragazze

chi partendo ha lasciato il cuore
in quella terra
con il corpo desidera tornare 9.

E, lo comprendiamo, anche storia di equilibri ecologici che riguardano
il rapporto dell'uomo con la terra, e quello del'uomo con se stesso, quan-
do puo ritrovarsi (ritrovare il filo dei pensieri, il bandolo della matassa, la
spiegazione degli eventi, il senso della cosa) stando a meditare — come
accade al commissario Montalbano di Andrea Camilleri — all’lombra di un
vecchio e contorto ulivo saraceno. Ma, prima di arrivare a Camilleri, forse
e bene seguire le tappe dell’itinerario letterario che da Pirandello condu-
cono fino a lui.

Non senza aver detto che il dizionario del Mortillaro registra sia il so-
stantivo Saracinu: «nome di nazione antica, che nel medio-evo signoreg-
gio nell’Europa meridionale, Saracini» 10, sia I'aggettivo Saraciniscu, nel-
la spiegazione rimandando esplicitamente all’ulivo: «Si da questo aggiun-
to a talune fabbriche, ed a certi ulivi o cose simili, di un tempo remoto,
remotissimo» 1.

Nell’'opera pirandelliana I’espressione ricorre di frequente. La troviamo
nel romanzo I vecchi e i giovani («qualche centenario olivo saraceno dal
tronco stravolto»; «l’antico oliveto saraceno»; «c’era da piu che cent’anni
un olivo saraceno, il cui tronco robusto, pieno di groppi e di nodi, per
contrarieta del vento o del suolo, era cresciuto di traverso 2); nelle novelle

9 IBN HAMDIS, III, in Poeti arabi di Sicilia nella versione di poeti italiani con-
temporanei, cit., p. 113-115 (versione di Antonio PORTA).

10 Vincenzo MORTILLARO, Nuovo dizionario siciliano-italiano, 1876 (ristampa
anastatica, Bologna, Forni, 1970), p. 972.

1 Jbid.

12 Luigi PIRANDELLO, I vecchi e i giovani, in ID. Tutti i romanzi, Milano, Monda-
dori, 1973, vol. II, rispettivamente alle p. 12, 31, 436.
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Scialle nero («vecchio tronco stravolto di qualche olivo saraceno» 13), Un
cavallo nella luna («qualche ceppo centenario d’olivo saraceno» 14) e La
giara («Era un vecchio sbilenco, dalle giunture storte e nodose, come un
ceppo antico d’olivo saraceno» 15); nella commedia La giara («A destra,
un secolare olivo saraceno; e, attorno al tronco scabro e stravolto, un se-
dile di pietra, murato tutt’in giro» 6).

Leonardo Sciascia (che, lo abbiamo gia visto, spiega 'aggettivo sarace-
no con riferimento all’abilita degli arabi nel campo dell’adduzione delle
acque e della coltivazione della terra e lamenta il mancato inserimento
della voce nel dizionario di Salvatore Battaglia) € probabilmente I'autore
che ha conferito all’espressione la maggiore densita semantica, impie-
gandola in numerosi casi: a cominciare da Pirandello e il pirandellismo
(1953) che si conclude proprio con la citazione delle ultime parole pro-
nunciate da Pirandello e affidate al figlio Stefano: «C’¢ un olivo saraceno,
grande, in mezzo alla scena: con cui ho risolto tutto».

Ma vediamo per intero il passo scritto da Sciascia per chiudere il suo
primo saggio:

Il poeta guarda il teatro del mondo. E fin quando non c’¢ la bat-
tuta “sbagliata”, I'inciampo di una rivelazione, un grido fuori scena,
il fischio di un treno; fin quando il ritmo € continuo, e la conven-
zione rispettata, tutto va bene. C’eé anzi addirittura del comico:
guardate quel che € capitato a Pepe Alletto: una vicenda che sem-
bra portata su da un’onda musicale rossiniana; e quel che capita a
77’ Dima, laggiu tra gli olivi di don Lollo Zirafa. La campagna &
stupenda, tra la citta arroccata e il mare aperto. Bisogna saper es-
sere soli, uomini soli, creature in Dio o nella natura: sotto un ulivo
saraceno, guardare la campagna intorno, il mare, la citta lassu con
i suoi poveri piccoli uomini feroci. Si, un vecchio nodoso olivo sa-
raceno.

«C’¢ un olivo saraceno, grande, in mezzo alla scena: con cui ho
risolto tutto». Intendeva dire, Pirandello, di aver trovato la solu-
zione scenografica per I giganti della montagna. Stava per morire:
e nei suoi occhi c’era un vecchio e grande olivo saraceno. «Con cui

13 Luigi PIRANDELLO, Scialle nero, in ID., Novelle per un anno, Milano, Monda-
dori, 1973, vol. I, p. 68.

14 Luigi PIRANDELLO, Un cavallo nella luna, in ID., Novelle per un anno, cit., vol.
IL, p. 79.

15 Luigi PIRANDELLO, La giara, novella, in ID., Novelle per un anno, cit., vol. II,
p.- 273.

16 Luigi PIRANDELLO, La giara, commedia, in ID., Maschere nude, Roma, New-
ton Compton, 1994, p. 795.
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ho risolto tutto». E ci piace dare alle sue parole un diverso signifi-
cato, fare di quell’olivo un simbolo, un suggello da imprimere
sullopera. Un’immagine invece di una formula: ed ¢ il modo mi-
gliore per cominciare ad intendere un poeta 7.

L’episodio sara richiamato qualche anno piu tardi, siamo nel 1961, nel
VI capitolo di Pirandello e la Sicilia intitolato proprio L’olivo saraceno.
Anche in questo caso nella posizione forte della chiusa:

E ci piace concludere con questo ricordo dell’estremo momento
dell'involontario soggiorno sulla terra di Luigi Pirandello, un ri-
cordo che il figlio Stefano annota come un “particolare di fatto” re-
lativamente alla conclusione, cosi come il padre ’aveva concepita
nelle ore dell’agonia, del mito dei Giganti della montagna: «Io
seppi da Lui, quella mattina, soltanto questo: che aveva trovato un
olivo saraceno, grande, in mezzo alla scena: con cui ho risolto tut-
to».

Un “particolare di fatto”: ma forse nella visione di Pirandello
morente 1’olivo saraceno era, memoria e fantasia, una sintesi: un
approdo, un ritorno del mito della poesia a quel “luogo della me-
tamorfosi” in cui poteva ridiventare realta 8.

E tornera, con intonazioni diverse e, se possibile, con accresciuta inten-
sita, nella voce Olivo dell’Alfabeto pirandelliano:

«C’¢ un olivo saraceno, grande, in mezzo alla scena: con cui ho
risolto tutto». Pirandello stava per morire, e si sentiva morire. Nel-
la stessa giornata, ultima del suo «involontario soggiorno sulla ter-
ra», si era fatto portare il registro che si usa mettere in portineria
perché amici e conoscenti dell’illustre estinto firmino la loro visita:
e lo aveva firmato, ad aprire la lista dei visitatori. Pirandello che
partecipava al lutto per la morte di Pirandello: dolente scherzo che
potremmo definire “spiritistico”. Parlava dei Giganti della monta-
gna (“sorridendo” dice il figlio), I'opera sua che sarebbe rimasta
incompiuta. [...]

«C’¢ un olivo saraceno, grande, in mezzo alla scena: con cui ho
risolto tutto». “Tutto”: I giganti della montagna, la sua opera, la
sua vita. Non era soltanto un “particolare di fatto”, come annota il
figlio, una soluzione scenica per quella commedia che non avrebbe

17 Leonardo SCIASCIA, Pirandello e il pirandellismo, in ID., Opere (1984-1989),
cit., p. 1037.

18 Leonardo ScIASCIA, Pirandello e la Sicilia, in ID., Opere (1984-1989), cit., p.
1140-1143.
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completata: era una soluzione di significato, di catarsi, che defini-
va e concludeva l'intera sua opera, I'intera sua vita. L’olivo sarace-
no a simbolo di un luogo, a simbolo della sua memoria, della Me-
moria. Potremmo anche dire: di Mnemosine che a tutte le Muse e
madre e a quella di Pirandello particolarmente; di una Mnemosine
che in quel “luogo di metamorfosi” si e trasformata in olivo: terra-
gna, profondamente radicata, liberamente stormente ora ai venti
acri che vengono dalla zolfara ora a quelli salmastri (anche di sale
comico) che vengono dalla marina 9.

«L’olivo saraceno a simbolo di un luogo, a simbolo della sua memoria,
della Memoria»: Sciascia coglie il potenziale di quell’'ultima immagine di
Pirandello, la interpreta e la consacra dandole un nuovo valore, impie-
gandola per alludere (il verbo € di Antonio Di Grado) «al luogo fisico e
alla sua memoria culturale, insomma allo sfondo paesistico, antropologi-
co, letterario» 2°: per farsi inventore e costruttore della tradizione dei si-
ciliani. Una tradizione che lo scrittore di Racalmuto vede composta da
molti elementi: tra questi quel particolare tipo di olivo assume valore em-
blematico e rappresentativo, si staglia come un’icona capace di condensa-
re un concetto, dello stesso concetto diviene il logo efficace e immediata-
mente riconoscibile.

Lo dimostra il suo viaggiare nelle pagine della letteratura siciliana, a-
dottato da scrittori e poeti: Salvatore Quasimodo lo impiega nella poesia
intitolata Strada di Agrigentum («il marranzano tristemente vibra / nella
gola al carraio che risale / il colle nitido di luna, lento / tra il murmure
d’ulivi saraceni» 2t). Vincenzo Consolo ne La ferita dell'aprile («Gesu
dentro il tabuto a vetri, i capelli i denti veri, cosi scuro e nervoso, sembra
tirato fuori dal tronco d'un olivo saraceno; somiglia ad un uomo di qua, di
queste rive, nutrito di sarde e di cicorie ed asciugato al sole» 22). Santo
Piazzese ne I delitti di via Medina-Sidonia («una trazzera che sale tra uli-
vi saraceni» 23) e ne La doppia vita di M. Laurent («una piccola coorte di
ulivi saraceni centenari» 24).

19 Leonardo SCIASCIA, Alfabeto pirandelliano, in ID., Opere (1984-1989), cit., p.
488-489.

20 Antonio D1 GRADO, L’albero genealogico e lolivo saraceno, in Leonardo Scia-
scia e la tradizione dei siciliani, Atti del Convegno di Studi: Racalmuto 21 e 22 no-
vembre 1988, a cura di R. CASTELLI, Caltanisetta, S. Sciascia Editore, 2000, p. 6.

21 Salvatore QUASIMODO, Strada di Agrigentum in Nuove poesie (1936-1942), in
Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1965, p. 110.

22 Vincenzo CONSOLO, La ferita dell’aprile, Torino, Einaudi, 1977, p. 91.

23 Santo PIAZZESE, I delitti di via Medina-Sidonia, Palermo, Sellerio, 2000, p.
156.

24 Santo PIAZZESE, La doppia vita di M. Laurent, Palermo, Sellerio, 2001, p. 93.
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Ma probabilmente ¢ Andrea Camilleri lo scrittore che dell’olivo sara-
ceno si appropria e lo fa suo: come un marchio di fabbrica ristilizzato che
conserva I’antica impronta, nel contempo assumendo tratti nuovi e diver-
si; coerenti con la nuova impresa per la quale ¢ stato scelto.

Camilleri compie, al riguardo, un’operazione complessa che pare ri-
spondere a una precisa strategia della quale possiamo provare a seguire
lo sviluppo nel tempo.

L’albero fa la sua comparsa ne La stagione della caccia (1992): «La ca-
sa stava su una collinetta fitta di ulivi saraceni e da certe sue finestre si
vedeva la lontana linea del mare» 25.

Ritorna nelle due occorrenze de Il birraio di Preston (1995): «pigliati i
due moribondi, li aveva messi di traverso sopra una mula ed era andato a
impalarli sopra i rami di un olivo saraceno 2¢; [...] per curiosa coincidenza
duecento alberi di ulivo saraceno di una sua proprieta se ne erano andati
in fumo» 27.

Nel 1996 per la prima volta compare in un romanzo di cui € protagoni-
sta il commissario Montalbano, Il cane di terracotta, secondo della serie
poliziesca:

La casuzza a un piano, una cammara sotto e una sopra, stava
proprio in pizzo alla collinetta, seminascosta da quattro enormi u-
livi saraceni che la circondavano quasi per intero 28:

Torno torno ci sono ulivi saraceni 29.

Potremmo dire che, fino a questo punto, non ci sia molto da segnalare:
lo scrittore usa 'espressione olivo/ulivo saraceno come fosse un comune
fitonimo ben noto al lettore e in relazione al quale non ci sono informa-
zioni da aggiungere, né descrizioni da dare: normali alberi della campa-
gna mediterranea, forse solo un poco piu grandi.

25 Andrea CAMILLERI, La stagione della caccia, Palermo, Sellerio, 1994, p. 42. In
assenza di altre indicazioni, che ’Autore deliberatamente tiene riservate, qui come
in seguito possiamo adottare, come unico dato certo, la data di prima pubblicazio-
ne dei titoli citati: la quale non necessariamente coincide con la data di composi-
zione. Ma tant’e: ¢ il solo riferimento cronologico di cui disponiamo e lo teniamo,
quindi, nel debito conto.

26 Andrea CAMILLERI, Il birraio di Preston, Palermo, Sellerio, 1995, p. 38.

27 Ivi, p. 60.

28 Andrea CAMILLERI, Il cane di terracotta, Palermo, Sellerio, 1996, p. 11.

29 Ivi, p. 28.



117

Le cose cambiano ne La voce del violino (1997) dove la pianta inizia a
trasformarsi in personaggio:

s’infratto verso una macchia al centro della quale sorgeva un gi-
gantesco olivo saraceno, di quelli storti e contorti che strisciano
sulla terra come serpenti prima di alzarsi verso il cielo. S’assitto
sopra un ramo, s’addrumo una sigaretta, principio a ragionare sui
fatti della matinata s°.

L’ulivo, qui, € gigantesco e animato, i suoi rami paiono serpenti; e inte-
ragisce con il commissario Montalbano: gli offre lo spazio e la condizione
per fare ordine nei pensieri, riflettere sugli accadimenti, provare a scorge-
re in essi un senso.

Sara solo una combinazione, ma e certo che 'anno prima, 1996, Camil-
leri aveva tenuto una lezione su Pirandello, a Pisa, dove, tra I’altro, aveva
ricordato la frase detta da Pirandello morente al figlio Stefano e riguar-
dante il grande ulivo saraceno posto sulla scena de I giganti della monta-
gna; e aveva riportato il commento di quest'ultimo, mettendolo in discus-
sione:

Stefano prosegue: «Cosi capii che Egli si occupava, forse da
qualche giorno, a risolvere questo particolare di fatto. Era molto
contento d’averlo trovato». Non ¢ una questione “di fatto”. Se fos-
se una questione di fatto sarebbe un errore: gli olivi saraceni non
crescono sulla montagna dove vivono i giganti. L’olivo saraceno &
quella pianta che anziché tendere al cielo sembra voglia strisciare
per terra, ricurva, attorta. E la radice di Pirandello. E il suo ritorno,
veramente, questo si, al mito. Solo che non I'ha scritto, ha fatto
appena in tempo a dirlo. Per tirare un tendone sarebbe sufficiente
lo spigolo di una casa, oppure una gru, e i servi dei giganti stanno
lavorando in quello spiazzo, stanno costruendo grandi opere; ba-
sterebbe un palo e si potrebbe tirare un tendone. No. Si tira sul-
l'olivo saraceno. Chissa Pirandello cosa voleva dire 3.

Certo, Camilleri ha letto Pirandello per tutta la vita, lo ha studiato con
particolare attenzione per curare le regie teatrali delle opere, ed € possibi-
le che quell'immagine serpentesca dei rami che strisciano per terra e poi
si attorcono verso l'alto, gia I’avesse nella mente: ma € comunque interes-
sante osservare la coincidenza rappresentata dall'immagine che ritorna

30 Andrea CAMILLERI, La voce del violino, Palermo, Sellerio, 1997, p. 137.

31 Andrea CAMILLERI, I giganti della montagna: forse le cose devono restare in-
compiute e poi sono bellissime, in ID., L'ombrello di Noe. Come si diventa scrittori
a teatro, Milano, Rizzoli, 2013, p. 103.
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tanto nelle parole dette nel corso della lezione, quanto nel romanzo poli-
ziesco. Sembra quasi che nella mente dello scrittore si sia attivato un
doppio ordine di pensieri, tra loro collegati e destinati a dare, di li a poco,
esiti fecondi: I'uno riguardante ’'approfondimento del tema ulivo sarace-
no per lo studio della vita e dell'opera pirandelliane, I'altro I'impiego in
proprio di quello stesso tema; produttivo per la definizione della figura di
Montalbano e poi addirittura per dire di sé, in un importante squarcio
autobiografico.

Il passo successivo € collocato in un racconto, Pezzetti di spago assolu-
tamente inutilizzabili, pubblicato nella raccolta del 1999 intitolata Gli a-
rancini di Montalbano, dove troviamo Montalbano, sconcertato di fronte
agli imprevedibili casi della vita che un’inchiesta gli sciorina davanti agli
occhi:

Non se la senti di tornare direttamente in ufficio. Poco prima
della discesa che portava a Vigata, c’era un viottolo che finiva in
una radura solitaria al centro della quale ci stava uno storto olivo
saraceno che gli faceva simpatia. S’assittd sopra un ramo. Sentiva,
dintra di sé, un sordo malostare, un disagio che nasceva da una
domanda precisa: perché il ragioniere Ferro faceva quello che fa-
ceva? 32

Stiamo assistendo alla germinazione di un topos montalbaniano che
raggiungera il suo compimento ne La gita a Tindart (2000):

C’era, proprio a mezza strata tra i due paisi, un viottolo di cam-
pagna, ammucciato darre a un cartellone pubblicitario, che porta-
va a una casuzza rustica sdirrupata, allato aveva un enorme ulivo
saraceno che la sua para di centinara d’anni sicuramente li teneva.
Pareva un arbolo finto, di teatro, nisciuto dalla fantasia di un Gu-
stavo Doré, una possibile illustrazione per I'Inferno dantesco. I
rami piu bassi strisciavano e si contorcevano terra terra, rami che,
per quanto tentassero, non ce la facevano a isarsi verso il cielo e
che a un certo punto del loro avanzare se la ripinsavano e decide-
vano di tornare narre verso il tronco facendo una specie di curva a
gomito o, in certi casi, un vero e proprio nodo. Poco doppo pero
cangiavano idea e tornavano indietro, come scantati dalla vista del
tronco potente, ma spirtusato, abbrusciato, arrugato dagli anni. E,
nel tornare narre, i rami seguivano una direzione diversa dalla
precedente. Erano in tutto simili a scorsoni, pitoni, boa, anaconda
di colpo metamorfosizzati in rami d’ulivo. Parevano disperarsi,

32 Andrea CAMILLERI, Gli arancini di Montalbano, Milano, Mondadori, 1999, p.
131.
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addannarsi per quella magaria che li aveva congelati, «canditi»,
avrebbe detto Montale, in un’eternita di tragica fuga impossibile. I
rami mezzani, toccata si e no una metrata di lunghezza, di subito
venivano pigliati dal dubbio se dirigersi verso l'alto o se puntare
alla terra per ricongiungersi con le radici.

Montalbano, quando non aveva gana d’aria di mare, sostituiva
la passiata lungo il braccio del molo di levante con la visita all’ar-
bolo d’ulivo. Assitato a cavase sopra uno dei rami bassi, s’addru-
mava una sigaretta e principiava a ragionare sulle faccenne da ri-
solvere.

Aveva scoperto che, in qualche misterioso modo, l'intricarsi,
lavvilupparsi, il contorcersi, il sovrapporsi, il labirinto insomma
della ramatura, rispecchiava quasi mimeticamente quello che suc-
cedeva dintra alla sua testa, I'intreccio delle ipotesi, ’accavallarsi
dei ragionamenti. E se qualche supposizione poteva a prima botta
sembrargli troppo avventata, troppo azzardosa, la vista di un ramo
che disegnava un percorso ancora piu avventuroso del suo pinséro
lo rassicurava, lo faceva andare avanti.

Infrattato in mezzo alle foglie verdi e argento, era capace di star-
sene ore e ore senza cataminarsi; immobilita interrotta di tanto in
tanto dai movimenti indispensabili per addrumarsi una sigaretta,
che fumava senza mai levarsela dalla bocca, o per astutare accura-
tamente il mozzicone sfregandolo sul tacco della scarpa. Stava tan-
to fermo che le formicole indisturbate gli acchianavano sul corpo,
s’infilavano tra i capelli, gli passiavano sulle mani, sulla fronte.
Una volta scinnuto dal ramo doveva attentamente scotoliarsi il ve-
stito e allora, con le formicole, cadeva macari qualche ragnetto,
qualche cocinella di buona fortuna 33.

In questa lunga e dettagliata scena I’arbolo, 'nomo, il contorcimenti
della ramatura e dei pensieri, un mondo naturale al confine con la maga-
ria esplicitamente evocati campeggiano nel palcoscenico che lo stesso uli-
vo saraceno costituisce: scena nobilitata dai riferimenti culti: iconografici
e letterari, con la citazione dei nomi di Doré, Dante e Montale.

Ma ancora non basta: la strategia narrativa prevede un ritorno su quel
palcoscenico che sara arricchito di piu dettagliati fondali, reso profondo
con 'osservazione dei processi cognitivi di Montalbano, nobilitato con la
citazione del nome di colui che sull'ulivo saraceno aveva una sorta di
primogenitura:

33 Andrea CAMILLERI, La gita a Tindari, Palermo, Sellerio, 2000, p. 97-99.
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Sulla strata del ritorno, gli venne quasi d’obbligo la sosta tra i
rami dell’'ulivo saraceno. Aveva bisogno di una pausa di riflessione:
vera, non come quella dei politici che chiamano accussi, pausa di
riflessione, quella che invece ¢ la caduta nel coma profondo. Si mi-
se a cavacecio sul solito ramo, appoggio le spalle al tronco, s’ad-
drumo una sigaretta. Ma subito si senti assittato scommodo, av-
vertiva la fastidiosa pressione di nodi e spunzoni all’interno delle
cosce. Ebbe una strana sensazione, come se 'ulivo non lo volesse
assistemato li, come se facesse in modo di fargli cangiare posizione.

«Mi vengono in mente certe stronzate!».

Resistette tanticchia, poi non ce la fece piu e scinni dal ramo.
Ando alla macchina, piglio un giornale, torno sotto I'ulivo, distese
le pagine del giornale e vi si corico sopra, dopo essersi levato la
giacchetta.

Taliato da sotto, da questa nuova prospettiva, I'ulivo gli parse
piu grande e piu intricato. Vide la complessita di ramature che non
aveva prima potuto vedere standoci dintra. Gli vennero a mente
alcune parole. «C’¢ un olivo saraceno, grande... con cui ho risolto
tutto» Chi le aveva dette? E che aveva risolto 'albero? Poi la me-
moria gli si mise a foco. Quelle parole le aveva dette Pirandello al
figlio, poche ore prima di morire. E si riferivano ai Giganti della
montagna, I'opera rimasta incompiuta.

Per una mezzorata se ne stette a panza all’aria, senza mai stac-
care lo sguardo dall’arbolo. E piu lo taliava, piu I'ulivo gli si spie-
gava, gli contava come il gioco del tempo 'avesse intortato, lacera-
to, come I'acqua e il vento ’avessero anno appresso anno obbligato
a pigliare quella forma che non era capriccio o caso, ma conse-
guenza di necessita.

L’occhio gli si fisso su tre grossi rami che per breve tratto proce-
devano quasi paralleli, prima che ognuno si lanciasse in una sua
personale fantasia di zigzag improvvisi, ritorni narre, avanzamenti
di lato, deviazioni, arabeschi. Uno dei tre, quello centrale, appariva
leggermente piu basso rispetto agli altri due, ma con i suoi storti
rametti s’aggrappava ai due rami soprastanti, quasi li volesse tene-
re legati a sé per tutto il tratto che avevano in comune.

Spostando la testa e taliando con attenzione fatta ora piu viva,
Montalbano s’adduno che i tre rami non nascevano indipendenti
I'uno dall’altro, sia pure allocati vicinissimi, ma pigliavano origine
dallo stesso punto, una specie di grosso bubbone rugoso che spor-
geva dal tronco.
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Probabilmente fu un leggero colpo di vento che smosse le foglie.
Un raggio di sole improvviso colpi gli occhi del commissario, acce-
candolo. Con gli occhi inserrati, Montalbano sorrise 34.

Il commissario sorride perché, come Pirandello, con un olivo saraceno,
grande, ha risolto tutto: e lo dice, due volte, rispondendo alle domande di
Mimi Augello:

«E chi te ’'aveva detto?».
«Un arbolo, un ulivo saraceno» sarebbe stata la risposta giusta,
ma a Montalbano manco il coraggio 35;

«E chi te I'ha detto?»
Un albero, un ulivo saraceno, sarebbe stata la risposta giusta.
Ma Mimi I'avrebbe pigliato per pazzo 3¢

Il fatto e che il 2000 e anche I’'anno di pubblicazione della Biografia del
figlio cambiato e lo scrittore ragiona e scrive con un unico sentire, non
considerando separate le narrazioni di diverso genere letterario: le inten-
de, piuttosto, come un unico grande racconto che sa mescolare insieme il
poliziesco, il romanzo storico, il genere fantastico, il saggio; e il racconto
autobiografico posto a conclusione della Biografia del figlio cambiato:

Proprio mentre scrivevo queste pagine, sono tornato al mio pae-
se, Porto Empedocle, per qualche giorno. Mi venne voglia, dopo
tanti anni, di vedere dall’alto la Scala dei Turchi, una collina di
marna candida che digrada al mare. Ma era stato costruito un ri-
storante che ne impediva la vista. Il figlio del proprietario, genti-
lissimo, mi fece entrare, malgrado il locale fosse chiuso. E subito
vidi un enorme olivo saraceno «dal tronco contorto, attorcigliato,
di oscure crepe — Sciascia — come torturato, e par quasi di sentirne
il gemito». Mi meravigliai che ne fosse sopravvissuto uno. Allora il
giovane mi spiego che l'olivo era stato trapiantato con cura di-
spendiosa e con l'aiuto di un botanico. Con orgoglio, mi disse che
l'olivo aveva pigliato e m’indico i nuovi rametti con le foglie verde-
argento.

«Chissa quanti anni avra!» dissi.

«Lo sappiamo» fece il giovane «il botanico I’ha carotato».

Intendeva dire che dalle piu profonde viscere dell’albero era sta-
to cavato un pochino di legno, quello che bastava per I’esame.

34 Ivi, p. 203-205.
35 Ivi, p. 217.
36 Ivi, p. 279.
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«Allora, quanti anni ha?» domandai.
«Mille e duecento» mi rispose il giovane 37.

Un passo magistrale che mescola insieme il passato (a ritroso per mille
e duecento anni, fino all’eta saracena; ma anche le tappe intermedie delle
scorrerie testimoniate dal nome: Scala dei Turchi) e il presente dei risto-
ranti che si sovrappongono al mirabile territorio e ne impediscono la vista:
con la speranza finale rappresentata proprio dall’ “enorme ulivo sarace-
no”, trapiantato e carotato, ma pur sempre vivo a testimoniare la conti-
nuita della storia isolana. Ma c’¢ comunque una sorta di avvertimento,
come un germe che si sviluppera nella mente dello scrittore e si manife-
stera I'anno dopo, ne L’odore della notte (2001): qui compare il termine
siciliano aulivo che d’ora in avanti identifichera I’albero evocato ne Il re
di Girgenti (2001):

L’arbolo era un aulivo saraceno gigantesco che, inveci di spicare
in alto, s’era messo coi rami raso terra e pareva un ammasso di
serpenti 38; La vallunata tra Montelusa e Vigata era un vero e pro-
prio bosco d’aulivi saraceni in mezzo del quali spuntava quarche
colonna, che pareva d’oro, delli tempii che i greci ci avevano flab-
bricato 39; Pinnuliava dal ramo piu alto del millinariu aulivo sara-
ceno che signava il bivio per Vigata 4°;

ne La luna di carta (2005):

Il casotto dell’addetto era in muratura, quasi del tutto ammuc-
ciato dal tronco di un millenario aulivo saraceno 4;

in Maruzza Musumecit (2007):

Maritarsi nella Merica assignificava moriri nella Merica e lui
nella Merica non ci voliva moriri, lui voliva moriri nella so terra,
chiuriri 'occhi per sempri davanti a un aulivo saraceno 42; Ma in
questa latata di parte di terra ci stava un aulivo saraceno che la

37 Andrea CAMILLERI, Biografia del figlio cambiato, Milano, Rizzoli, 2000, p.
265-266.

38 Andrea CAMILLERI, Il re di Girgenti, Palermo, Sellerio, 2001, p. 74-75.

39 Ivi, p. 298.

40 Ivi, p. 354.

41 Andrea CAMILLERI, La luna di carta, Palermo, Sellerio, 2005, p. 258.

42 Andrea CAMILLERI, Maruzza Musumeci, Palermo, Sellerio, 2007, p. 17.
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genti diciva che aviva cchiu di milli anni. L’arbolo giusto per mori-
ri taliannolo 43;

ne Il casellante (2008):
Si misiro assittati sutta a un granni arbolo d’aulivo saraceno 44
e ne Il gioco degli specchi (2011):

Il travaglio matina e sira ad azzappari la terra ’aviva ‘ntorciu-
niato come a un aulivo saraceno 45.

L’odore della notte (2001) sviluppa tanto la riflessione avviata nella Bi-
ografia del figlio cambiato (la modificazione del paesaggio nell’eta con-
temporanea e la presenza dell’olivo saraceno trapiantato), quanto, e so-
prattutto, la sequenza inaugurata con La gita a Tindari che rappresenta
la sosta di meditazione praticata da Montalbano sotto i rami della pianta.
Ne L’odore della notte ’avvertimento, la premonizione sulla possibile fine
dell’antico albero trova compimento:

A meta strata tra Montelusa e Vigata vide a distanza il cartellone
pubblicitario darre al quale stava ammucciato il viottolo che por-
tava alla casuzza diroccata che aveva allato il grande aulivo sara-
ceno 40,

Una terribile scoperta attende Montalbano: “non c’era piu l'aulivo sa-
raceno”. L’albero, e la casuzza, sono stati abbattuti per far posto a una
“villetta”:

Il grande aulivo saraceno era davanti a lui, agonizzante, dopo
essere stato sradicato e gettato 'n terra 47.

Una catastrofe che si intreccia con lo sviluppo delle indagini, per cui
Montalbano dovra tornare sul luogo di quel delitto contro la natura (e la
storia), ogni volta rinnovellando il dolore per ’aulivo abbattuto:

Il commissario fece allora una cosa stramma, o meglio, da picci-
liddro: si mise all’altezza del centro del tronco abbattuto e vi ap-

43 Ivi, p. 21.

44 Andrea CAMILLERI, Il casellante, Palermo, Sellerio, 2008, p. 111.

45 Andrea CAMILLERI, Il gioco degli specchi, Palermo, Sellerio, 2011, p. 187.
46 Andrea CAMILLERI, L’odore della notte, Palermo, Sellerio, 2001, p. 53.

47 Ivi, p. 54.
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puio orecchio come si fa con un moribondo per sentire se c’¢ an-
cora il battito del cuore. Resto accussi tanticchia, sperava forse di
arrivare a percepire il fruscio della linfa? 48

Lo scrittore fa esplicito accostamento tra la sollecitudine nei confronti
dell’albero abbattuto e quella che di solito viene riservata a un essere u-
mano moribondo e, nello sviluppo del romanzo, descrive l'intensita del
dolore di Montalbano che percepisce come, con la perdita dell’albero, la
sua vita sia diminuita, sia stata resa meno ricca:

Ma i pinseri vengono macari se fai di tutto per tenerli lontani.
Quello che gli venne, riguardava I’arbolo d’aulivo che era stato ab-
battuto. Ecco, gli restava solo lo scoglio ora, come rifugio. Si trova-
va all’aria aperta, certo, ma di colpo ebbe una curiosa sensazione
di mancanza d’aria, come se lo spazio della sua esistenza si fosse
improvvisamente ristretto. E di molto 49.

Se dovessimo cercare una conclusione per il racconto, a puntate dis-
seminate nel corso di diversi romanzi, che dice del valore dell’'ulivo sara-
ceno e del rapporto che con la pianta istituisce Salvo Montalbano, la po-
tremmo trovare ne La caccia al tesoro, in uno scenario moderno di urba-
nistica degradata che ha cancellato la copertura arborea del territorio e
I’ha maldestramente sostituita con abitazioni di modesta qualita.

Come un passaggio: dal mito pirandelliano dell’albero che risolve tutto,
al nulla di un presente che non solo non sa risolvere, ma anzi ha creato
nuovi problemi.

Montalbano attraversa un quartiere di edilizia popolare intensamente
edificato, case addossate le une alle altre, fatte di camere piccole e scure
dove é necessario tenere la luce accesa:

L’architetti erano arrinisciuti nella gigantesca ‘'mprisa di scancil-
lari macari il soli siciliano.

Quanno era nico qualichi volta so zio ’aviva portato da 'n amico
che aviva la campagna da quelle parti e lui quella strata, allura
trazzera, se la ricordava che era, a mano dritta, tutta un gran bosco
di maestosi aulivi saraceni e, a mano dritta [mancina?], 'na distesa
di vigne a perdita d’occhio.

E ora sulo cimento 5°.

48 Ivi, p. 129.
49 Ivi, p. 200-201.
50 Andrea CAMILLERI, La caccia al tesoro, Palermo, Sellerio, 2010, p. 75-76.
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Le numerose occorrenze e il ruolo interpretato nella pagina letteraria
dall’albero denominato ulivo saraceno ci hanno fatto percorrere un itine-
rario anche troppo lungo: sapendo tuttavia che non puo dirsi completo,
solo sufficiente. Comunque era una strada obbligata per rispondere alla
domanda formulata dal titolo: abbracciare ulivi saraceni? C’¢ una ragione
per farlo?

Sembra di poter dire che per gli scrittori siciliani questa ragione esiste
ed € una ragione essenziale. L'ulivo saraceno che vive nella letteratura a
partire da Pirandello e poi nelle opere di Leonardo Sciascia, di Andrea
Camilleri, di altri scrittori siciliani, alimenta nei lettori il senso del sacro
rappresentato da una locuzione che diviene canonica per la forza simboli-
ca con la quale il «tronco robusto, pieno di groppi e di nodi», «cresciuto
di traverso» «per contrarieta dei venti o del suolo» si fa espressione di
una visione del mondo e di una lettura della Storia.

E contiene un ammonimento riguardante certe scelte della modernita
che non paiono sufficientemente meditate e nutrite dalla linfa della cono-
scenza.
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Andalucia flor de olivo

Nazareth TUNHOLI
Romance no reino das oliveiras

Idillio nel regno degli ulivi
Idylle au royaume des oliviers
Idilio en el reino de los olivos

Mémoire iconographique
par Mario SELVAGGIO
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