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Andrea Camilieri

OTTORE, io la veritd a
vossia ce la conto, perché
vossia a questa verita ci
puo crdiri datos: che mi dicono
che vossia scrive storie di fantasia,
manzi, cose accussi. E la storia
che i voglio contare pare di fanta-
sia e inveci non lo ¢. Vossia nello
millinovicentotrentacinco quanti
anni teneva? Una decina scarsa,
vero? Ej io come la facenna
principi6non se lo pub arricorda-
re. lo si, inveci, perché all'bica
avevo cinco anni meno di
Portera che era quarantino. Mini-
©o ogni matina scinniva con la
mula dalla campagna e viniva a
Vighta a vendere ricotta frisca
dintra alle cavagne di vimini, co
ma uIIu?Emva Se l'arricorda la
cavagna? Era tanticchia piil gran-
de di un cannolo e dintra c'era la
ricotta. Minico la faceva nesciri
fora e te la serviva sopra una
mmmdu vite. Quella era n?mm
i si squagliava come se fosse
lmmwmmmm
mangiari! Miriico!

ioeravamo amicia malgrado della

stascione. Accussi, e ti vedo oggi e
ti vedo dumani, e parola
principiammo a scangiarla. O me-
gl.\n lo parlave e lui ascutava
Iui era omo di scarsa paro-
|u Ma quando parlava, dmtnm
miof Taliasse, mi deve proprio
accridire; torno torno a ogni paro-
Ia che diceva ci metteva un mare,
|u| oceann di biastemie e santioni
ivento! Non ci cridiva
nhaDlo né a Santi né a Madonne.
Non era mai voluto trasire dintra
@ una Chiesa. Mai, manco quas
che mori sua matre che ]m el m
Iﬁ!!lmu!!:! ngh o dn
pagnavala mogliere finoa vanti
Chiesa e se ne andava da
Tutuzzo. Smmvu solo, perché
non dava confidenzia a nisciuno, e
si faciva un litro, Doppo andava a
Missaof i
el'accompagna
snm]la «che abitava in paisi. Se ne
tornava da Tutuzzo e si faceva un
altrolitro. Perché il vinoci piaciva
assh assd. E macari un‘altra cosa
mm‘o_uvn assh assa.
Py .

i Mador Aot

1l sabato avante
‘ ‘ c’erastato
un temporale
terribile e lui si era
per unmomento arriparato
sotto il carrubbo davanti
alla so’ casa e in quel priciso
momento un fulmine
aveva incendiato l'arbolo

sparagnando ”

alui
Ci provo cinco
‘ ‘ volte e cinco
volte la mula
scarto. E fu proprio davanti
alla Chiesa che si fece
pirsuaso che la mula
aveva fatto accussi perché
il Signuri non voleva
che diventasse un assassino.

Siconvertiela ”

sua vita cangio
Unafoto di Enzo Sellerio scattata a Linguagiossa,

in!klha;:dalM-\mmuﬂmn

quanti fimmini aveva!
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mmawuhmznanﬂ

in Chiesa a lingua strascinuni,
c'era stato un temporale Lorvibile.
E ﬂwlui!l

questo.
era per un momento arriparato
sottoil carrubbo che c'era davanti
s0' casa e in quel primsn
dia Ilr!‘:la“h Imav:n‘: l |
o sparagnando a lui
per miracolo. Questa storia
parte aempanaw.
:I] fatto Wmﬂmmmm ma
all‘arbolo lui non c'era, Mini-
weranmmhnqunmu di
distanza, stavamo mﬂuuda ad

STORIE DI VIGATA E DINTORNI. Che cosa spinge un uomo senza Dio a convertirsi?

CAMILLERI

Fimmini e miracoli
di Minico Portera

mai noa facevamo piu la trazzera

insieme. Una volta che elbi biso-

gno trovare. «Non te li

dare i soldi che vuoir - mi

ece = «a mia servono per fari la
ijmfsmu.

/i appresso uno in paisi

mi disse che M'Ink:osuvn mJ:n

do Mi parse malo non andarlo a

Pella ¢ 0ssa si era arvidot-

o, En solo, i figli stavano in

oolleginj la mogliere era morty, la

macari. La mula l'aveva

pullua vmnn casa, sotto un

-ﬂuﬂl soldi :he volevi l'anno
mﬂm.mle i posso dares - mi

le.um‘m mmm (-]
~rm.-'m mfanunl‘nvm

stravidiva, si mise'a

ricotta di Minico faciva mmun mll:;
€on una ca fnsmm
démem‘a’ﬂn malo di panza,
con tre l'infruenza... Minico ¢ im-
plegd un anno a divintare ricco.
S'accatto

non trasi gentes.
E mi contd la cosa. Un jorno,
Garea di fimmio, dail part &

3
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Riduce fino a -90%
le onde elettromagnetiche
del tuo cellulare

a fine anno,

Hooligans, un videogioco

Gli hanhgam diventano eroi di un \ndmgmco‘
ins-Storm over Europe, che arriverd in Italia

bilmente con II divieto ai minori

di 18 anni. |l videogame, che rappresenta sfedel-
menten scene di teppisma e quertialia, ha

a gia un

Andrea Camilleri contina i viaggo
nella memora d Vigia (Porta Empedodie)

Montereale aveva incontrato una
picciotta che riempiva una quarta-
ra d'acqua a una fontanella. Era
diciottina, mi disse, una billizza
come mai ne aviva visto prima,
ma un diavulo scatinato, Non ci fu
versadi potersela portare dintra a
pagl , mance con le botte
Mmu:n i arrinisci. E accomincio
ordiri la testa per questa pic- |
:uxln chesi chimmava Lulla. E it |
Lulla vedeva Minico nisscini paz-
20, pin ci metteva il carrico da
undici. Una volta si fece attrovare |
con il petto tutto di fora chese lo |
lavava alla fontanella, un’aitra
volta se ne acchiano sopra a un
alberoe non aveva niente sotto...
aChe vuoi da mia? - le spid
Minico quanno capi che il prezzo
era grosso - <Parla chiaro, io sono.
prontos.
eMaritamiy,
«Manon lo
toepatre di
156,118 primsn mi davi smari:

i ho s0nomarita-

|
tares. |
«E come faccio con mia moglie- |
re?s |
sL'ammazzis.
Minico resto elato. Doppo |
di quella volt Lol quando si |
vednvunn ci di

Ammazzala's. E una du-
, che stavano scinnendo a
ViF ta, la mogliere davanti sopra
alla mula e lui appresso, capi che
non poteva farcela piu. Isd il
bastone da pecoraro, lo fece rotea-
re e lo calo, a gran forza, sulla |
testa della mogliere. Perd, in quel
priciso momento, la mula scartd
di lato e il colpo andd a vacante.
Minico arrinisci e

Minico iso daccapo il fedindcns
roted, lo calo e la mula daccapo
scarto. «Ma quant'¢ nirbusa sta-
matina sta mulats - fece la moglie-
reche non aveva capitola intinzio-
ni del marito,

Insomma, dottore, Minico ci
prova cinco volte e cinco volte la |
mula scarto. E fu proprio davanti |
alla Chiesa che Minico si fece |
pirsuaso che la mula aveva fatto |
accussi perché il Signuri non vol
vache diventasse un ass: .
convert @ la sua vita cangio.
Dottore, io manco allora dissi
niente, Non era stato un miracolo,
came accridiva Minico, il Signun
non aveva dato alla vestia spec-
chietti retrovisori. I1 fatto ¢ che
quando lui roteava il bastone, ln

il

Poesia e sangue
nel primo Bevilacqua

Maurizio Cucehl

EL 1955 l'allora ventunenne

Alberto Bevilacqua esordiva

con un libro «!A racconti, La
polvere sullerba. Ma quel libro non
era che una «prova d'autores, una
Ppoetica stesura preparatoria rispet-
to 4l vero e proprio romanzo, che
aveva lo stesso titolo e che & stato
pubblicato solo_guest'anno. Come
mai? Leonardo Sciascia, che l'aveva
letto, disse che era un buon lavoro,

| ma temeva le reazioni che avrebbe
| powuto suscitare, visto che era am-

bientato nel Triangolo Rosso o Trian-
golodalla Morte, partando alla Juce -
m-m parole dello stesso Sciascia

riate da Bevilacqua - «molte

| pn’v'\unuwm sugli anni che credo ci

attendano, in un Tralia intollerante &
meschina che, cessata la guerra
finge di ritenere che ogni dramma e
conflitto sia finitos Foi, di questo
romanzo, non si cccupd pitt neanche
lo stesso autore, che ora, fortunata-
mcmu si @ deciso a farlo uscire. La
ti, @ un librodi
vvnlm\:« mmh al g possiamo
cogliere |0 spirito pi autentico &
fortedi Alberto Bevilacqua. 11 Trian.
golo Rosso fu un luogo di vendr-m»
incrociate tra ex-repubbli

| ex-partigiani, ¢ si trova non.» zmsv

amate dallo scrittore, nelle zone
della sua produttiva ossessione. E il
Triangolo sche il Po forma con
Yamazzonia del suo Deha e i passi di
riva avamposti delle citta che
gevancanuova vita.. Triangolo c
U rosso non per un'ides o una fede
ma pez il sangue ché vi fu versato &
chiato alle acque chiare delle
mille sorgentis
Queste parole ci spiegano molto
del romanzo, dove incontriamo vari
ttamente delineati, co-
indezza 0 mi
ria, protagonisti di quegli anni in
quelle straordinarie terre dacqua
“Tra di loro soprattutto il partigiano
shandato Giorgio Donati, ¢ paoi il
leggendario e fiero Marco Ridolfi, il
ladruncolo Meriin, il fascista Spirus
e generd un mostro, le feroci e
oscene Iris Lunardi ¢ Rosellinal'Infa-
me
In questo romanzo, dunque, la
violenza di un mondo e delle cose si
trasforma in autentica violenza
espressiva e percio in energia della
parola; inoltre riconosciamo molti
germi della mlmm ispirazione di
Bevilacqua, o ‘llamusm-..h:
A tali o gergali
di Vita mia, di  cul n'm\!‘mm voci o

!unl: e miti

mula sentiva la il
venticello che produceva il legno
©, aspettandosi la solita botta del
trone, scartava. Quale miracolo

& miracolo! Non c'era stato quello
dell'arbolodi carrubbo e del fulmi-
g co quello |

un comitato per fare ad
Minico prima biato e po’ santo. |
‘Ogni anno fanno una processioni |
nel posto dove una volta c'ern il
camubbo. E lo sa chi guida
processioni? Una fimmina ottanti-
na, una divota, che di nome fa |
Lulla. Che faccio, dottore, parlo?E |
se conto la verith vera, chi ci crede |
aun vecchio di cento anni?

suggestive
come arlia (linventarsi la vita), co-
me andare a coscioso landare a far
ome Falma grimétta (la
o de sulla testa)

La forza viva del romanzo, insom-
ma, o ella cormispondenza tra realla

oo ¢ sempre p ¢ una formico-
lante relta bsa che sa conunque
solire con naturalezza per i rami
| della fantasia

Alberto Beviacqua
La poivere sullerba
Einaud:

176 pogine, 16,000 lire
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