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Montalbano allo Specchio 
di Claudio Chillemi 

 
 
“Maledizione a quello stronzo di Fazio!”, esclamò Montalbano asciugandosi con il palmo 

della mano la so frunti che grondava sudura salata e cauda come l’acqua du mari. Il sole a 

picco piantava martellate furibonde sul crinale della collina dove il commissario stava 

arrancando da ormai un’orata bona. In lontananza si vedeva una piccola nicchia, quasi 

una caverna che, come gli aveva detto “quel connuto e sbirro” dell’ispettore suo fidato, era 

il luogo del delitto. 

Giunto innanzi alla grotta cercò nelle sue tasche quella piccola lampadina da lettura, pi 

quannu Livia u puttava o cinema e non ci piaceva a pillucula e s’alliggeva uno dei so 

libri…A lampadina, da lettura, appunto, era l’unica cosa ca puttava luci dintra a quel loculo 

pi quantu piccola e inconsistente era. “Ma dove minchia è sto maliditto catafero?”. Cercò e 

ricercò per quasi dieci minuti; poi, fu colpito da uno strano malore. Gli furriau u ciriveddu, 

ebbe uno di quei capogiri violenti che gli occorrevano solo quando si tracannava una 

bottiglia di Bourbon di quello buono.  

Dovetti nesciri. Aveva bisogno d’aria, aria fresca e buona. Ma, quanto per l’appunto fu 

fuori, l’aria non gli parve tanto frisca e buona. Il cielo si era stranamente e velocemente 

annuvolato. La campagna, che prima era brulla e giallizza, era diventata verde e 

rigogliosa. “Ma chi capitau?”, si chiese iniziando a scendere dalla stessa collina che aveva 

salito qualche minuto prima. 

Giunto sulla strada rimase ancora più perplesso: “E a machina?”, si domandò cercando la 

sua automobile. “Mi futtero a machina! Ora piglio quello scassa pagliaro di Pippo Santafè 

e lo pisto a manati!”, commentò pensando al capo mandamento mafioso della zona. Stava 

santiando come un pazzo dandosi pugna n’ta testa e nelle gambe quando due strani 

individui gli si avvicinarono. Uno era alto e allampanato, con i capelli ricci e gli occhi neri; 

l’altro era basso, si muoveva nervosamente, con i capelli lunghi e confusi, “pari na iaddina 

spinnata”, pensò il Commissario. La cosa che lo colpì maggiormente era che parlavano 

dialetti troppo settentrionali per trovarsi in mezzo al deserto siculo. Uno era un toscanaccio 

acculturato e l’altro un partenopeo ignorantone. 

“Signore, signore… Home si hiama hodesto posto?” 
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“Vigata, siamo a Vigata contrada Frittata”, rispose Montalbano. 

“Ecco, cioè, dunque…Ci saremmo persi, cioè venivamo in coppa a bascio e poi…”, disse il 

napoletano in una lingua tutta mezze parole e suoni guttonasali di dubbia estrazione. 

“Zitto, taci che parlo io! Lei li conosce la scopa, il treno e la lampadina?”. 

“Cosa?”, chiese il commissario che già stava arraspannu scaciuni, cercando scuse, per 

fuggire da quell’ingorgo dialettale in cui era caduto. 

“Mo vorremmo dunque, perché, insomma sapere…Perché eravamo prima là ed ora siamo 

qua?”, disse l’allampanato nascondendosi dietro il suo amico. 

“Ma qua e la dove?”, chiese Montalbano trattenendosi da iniziare la conta di tutti i santi del 

Paradiso. 

“Eravamo nella hasa di Holombo a Genova e hontavamo le volte che gli americani 

avevano…Mi capisce quando parlo?”. 

“Ci tento…”, disse il commissario pensando come fosse molto, ma molto, ma molte più 

semplice interloquire con Catarella. 

“Insomma, lo volevamo fermare ma ci hanno trattenuto…” concluse il toscano. 

“Io non vi trattengo di certo”. 

“…Mo dove andiamo?” 

“A fare in culo, si? E’ per quella direzione!”, disse Montalbano voltando loro le spalle senza 

dare possibilità di risposta. 

I due lo guardarono con perplessità e seguirono la strada consigliata dal commissario che, 

lungo il crinale, conduceva al centro dell’immensa radura. Ma, proprio mentre stavano 

uscendo dal suo raggio uditivo, l’integerrimo tutore della legge di Vigata colse il loro ultimo 

battibecco. 

“Carissimo, è proprio vero, come diceva Dante: nel mezzo di cammin di nostra vita ci 

ritrovammo in una selva oscura che la diritta via aveam smarrito!” 

“…Bhe se non proprio smarrito, ci siamo allontanati tanto che San Gennaro ce la mandi 

buona”. 

 

Montalbano era su tutte le furie. Dopo quasi un’ora di strada, oltre quei due strani individui 

non aveva incontrato più nessuno. Era strana la cosa, picchi add’ura, pi campagni, 

c’aveva a essiri u schifiu di la mietitura. Ma, guardando bene ogni angolo benedetto di 

quella terra, tutto sembrava tranne che il mese di Giugno. “Appena prendo Fazio gli faccio 

impare tutto l’elenco telefonico a memoria e lo catafotto all’anagrafe per cercare le 

parentele di tutti i vigatesi! Nun sulo mi chiantau ca comu un Cristo in croce, ma, 
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certamente, appena torno avrà il coraggio di rimproverarmi!”. Mentre era intento a queste 

considerazioni passò vicino ad una casa rurale che sembrava rimessa a nuovo da poco. 

Non ci impiegò molto, con suo sottile senso di sbirro consumato, a notare le molteplici e 

complicate incongruenze o, come gli era subito venuto pi la menti, vastasate, che vi 

stavano scritte: “Le sue parole sono eterne il suo credo imperituro”, stava scritto in lettere 

rosse sulla parete nord della casa. Quindi, proprio supra a porta d’ingresso, a contornare 

l’archetto a tutto sesto, “Vincere e vinceremo!”.  

“Sarà qualche fottuto nostalgico del ventennio!” pensò tra sé e proseguì il suo cammino. 

Ma fatti, per l’appunto, un centinaio di passi, incontrò un’altra costruzione. Stavolta una 

villa in stile orrendamente e oscenamente post condono edilizio. Anche qui, in elegante 

stile gotico, il commissario notò una grande scritta sul lato principale dell’edificio: “Libro e 

Moschetto Fascista Perfetto!”. “Buttana da miseria cunnuta ma capitai nella contrada del 

fascio”, era intento a queste considerazioni quando una machinazza sgommau a tutta 

forza e gli si parò innanzi. 

Il commissario cercò sutta ascidda a so pistola ma truvau sulu a lampada da littura di Livia 

e, con la spavalderia di chi non aveva nulla da perdere, la puntò contro i suoi assalitori. 

“Montalbano ca’ si, u commissario Catarella ti cerca da tri ura, veni ca ti damu un 

passaggio”. 

Era Gallo, senza ombra di dubbio era Gallo, lo aveva riconosciuto dal suo stile di guida, 

ma doveva aver bevuto anche parecchio.  

“Gallo, ma che minchia vai dicendo, il commissario Catarella?”. 

“Embè, perché non è più commissario?”. 

Montalbano si guardò intorno. Certo, come scherzo, era ben riuscito. Una campagna che 

si trasforma; il tempo che da giugno passa a novembre; le case con le scritte fasciste; 

Catarella commissario…Ma dove si trovava? Quando vide Gallo fare un segno 

rassicurante con la mano per invitarlo a salire in auto, decise di assecondarlo.  

Una volta seduto si agganciau a cintura di sicurezza, che già il Gallo suo era spericolato 

nel portare la machina, quello pareva ancora chiù arragdiatu, comu muzzicatu d’on cani. 

“E che fa? Ti scanti?”, disse Gallo mettendosi al posto di guida. 

Ma Montalbano non ebbe neanche il tempo di parlare. Quando l’auto partì senti a vucca di 

lo stomaco risalire controcorrente il gargarozzo e fermarsi in prossimità della lingua. U 

scantu fu tali che gli trimarunu i capiddi; capiddi che, come spinti da una forza misteriosa e 

irrefrenabile gli si rizzarono in testa a mo di porcospino. Ma, per l’appunto, lui che di 
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capiddi ne aveva pochi, l’effetto che la paura scantata riuscì ad ottenere, fu quello di una 

zucca con un prato inglese seminato sopra. 

Arrivarono in commissariato in tre minuti e quarantacinque secondi, dopo che uno degli 

addetti al Guinnes dei primati fece firmare a Gallo un verbale di record mondiale, 

Montalbano si asciugau a sudura che lo aveva inondato come la piena del Nilo, e scinniu 

da machina. 

Quando guardo il “suo” commissariato per poco non sveniva. Sul lato destro del portone la 

Bandiera Italiana con lo Scudo Sabaudo. Sul Lato Sinistro un’altra, ma stranissima, 

bannera: una croce celtica rossa su sfondo blue circondata da 24 stelle gialle. 

“E chida chi veni a essiri, a bannera da Sampdoria?” chiese a Gallo prima di entrare. 

“Parola mia, ma chi cazzu si? Stunatu? Chidda è a bannera dell’Unione Europea Nazional 

Federale, avi quasi sessant’anni che c’è, dalla fine della guerra…”. 

A quelle parole Montalbano ebbe un lieve capogiro e, come se fosse stato preso a sberle 

si lasciò cadere sugli scalini, innanzi al portone d’ingresso del commissariato. 

 

Lo svegliò una voce: 

“Salutiamo Commissario!” 

Montalbano si voltò istintivamente per rispondere, quando vide il grugno sorridente di 

Catarella aprir bocca: 

“Ciao Fazio, non ci sono per nessuno! E non fate come ieri che ci avete rotto i cabasisi 

con quella storia del vigile urbano...”, quindi, il suo antico sottoposto si voltò verso di lui e 

lo redarguì in tono crudo: “E tu, non mi passare telefonate, anche se è il Podestà in 

Pirsona Pirsonalmente, chiaro?”. 

Montalbano fece insigno di si con la testa e vide Catarella imboccare la porta di quello che 

era stato (o forse ancora era in qualche realtà alternativa) il suo beneamato ufficio. 

Si trovava nella guardiola del centralinista. Si guardò intorno e vide una sua foto, 

sorridente, con Livia accanto. Ma anche la foto gli diede a pensare: “Ma buttanazza da 

miseria infame, ma ho la camicia nera, la camicia nera!”. Livia, poi, era un po’ più 

grassoccia e, sulla sua mano sinistra si intravedeva una fede nuziale. “Non c’è dubbio, 

questa è un’altra dimensione, io e Livia, sposati? Ed ora nesci fora ch’avevemo macari un 

picciriddu!”. Lo scoprì quasi subito, appena la so testa feci un giro di mezzu centimitru si 

trovau di fronte la fotografia di un nicareddu di dui o tri anni. Lo scanto fu forti: per prima 

cosa gli iniziò a formicolare il braccio sinistro, quindi il cuore iniziò a battere come una 

pompa dell’acqua, infine la vista gli si annebbiò. Poteva sopportare di tutto, perfino 
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Catarella suo commissario, ma essere patri di un figdiu e marito di una moglie grassoccia 

e di mezza età, era troppo, anche per lui. 

Stava per nesciri fora comu un tappo di sciampagna, quando squillò il telefono. Era lui il 

centralinista e dovia rispunniri. Titubante lo fici. 

“Qui il questore Bonetti-Alderighi, mi passi il commissario” 

“Minchia”, pensò subito Montalbano. “Se è un connuto bastardo da me, in questo pazzo 

mondo sarà un fituso come ce ne sono pochi”, concluse nella sua testa. 

“Lei deve essere quel simpatico centralinista con cui ho fatto quattro chiacchiere l’altro 

giorno”, continuò il Questore. “Mi deve salutare la sua distinta signora”. 

“Grazie signor Questore”, disse Montalbano completamente sorpreso dalla gentilezza e 

disponibilità di Bonetti-Alderighi. 

Si agitò sopra quella infernale e tecnologica consolle che stava innanzi a lui e chiamò 

Catarella. 

“Co…Commi…Commissario”, disse non credendo alle sue parole. 

“Che c’è Montalbano, ti sei di nuovo masticato la lingua?”, disse Catarella. 

“Il questore in linea…”, arrispunniu senza prendere sciatu. 

“Ah, il signor porgiamo l’altra guancia, quello che non mi ha permesso di ammazzare quel 

cornuto di Sinagra! Passamelo, che l’elenco de so malfatti è chiù longu da fami!”. 

Era intento ad ascoltare tutte le lamentazioni del commissario Catarella, lamentazioni che 

nulla avevano da invidiare a quelle del biblico Geremia, quando gli passò innanzi una 

sventola di fimmina di lontana somiglianza con la so amica, Ingrid. La donna, perché di 

donna con D maiuscola si trattava, era una bonazza con lo sguardo duro e inflessibile, con 

due minnazze da sballo e due labbra turgide e carnose che parevano due cannoli. Questa, 

nel suo mondo, non c’era. Sicuramente. 

La donna si guardava intorno con circospezione e guardava continuamente l’orologio che 

aveva al polso. D’un tratto lo guardò, fisso. Lui, che la fissava con la lupigna sensazione di 

possederla, in una parola di scoparsela, per un attimo rimase sorpreso di essere 

osservato; quegli occhi fissi su di lui agirono come una scupittata…Si sintio furiari a testa 

comu na trottola: “Ma comu avia fatto da stangona a capire che lui la guardava, ieppure, 

da sbirro consumato, sapeva come taliari una persona senza farisinni accorgiri…”. 

“Montalbano”, lo chiamò la donna. 

“S…Siii…Si!”, arrispunniu vaviandusi, sbavando come un picciriddu. 

“Sono qui per riportarla nel suo tempo e nel suo mondo”. 
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“Ah…”, disse lui schiarendosi la voce con tre colpi secchi di tosse. “E dove mi vuole 

portare?”. 

“Glielo già detto, nel suo tempo e nel suo mondo”, rispose la bella senza tradire nessuna 

emozione. 

“Ah, quindi, anche lei sa che questo è un mondo alla rovescia…”, deglutì con fastidio. 

“Questo non è un mondo alla rovescia, è un mondo e basta”. 

“Fa Catarella di cognome?”, chiese Montalbano dopo aver assorbito ben bene quella 

strana risposta. 

“No, mi chiamo T’pol”. 

“T’pol? E’ della provincia di Caltanissetta?”. 

“Sono di Vulcano” 

“Ah, liparota…”. 

“Non proprio…”. 

“Insomma, mi può dire cosa è successo?”, chiese avvilito il commissario. 

“E’ successo che degli alieni sono tornati indietro nel tempo ed hanno aiutato Hitler a 

vincere la vostra II Guerra Mondiale, l’Enterprise e il suo equipaggio sono riusciti a 

rimettere in sesto la linea temporale, ma qualcosa e qualcuno non sono tornati nel loro 

posto per via di una anomalia quantica a cascata multipla, chiamata anche Paradosso di 

Einstain, quindi stiamo saldando tutte le fratture temporali attraverso azioni mirate di 

salvataggio e riportando indietro nel tempo e nella dimensione coloro che sono rimasti 

coinvolti in questo paradosso di tipo uno”. 

“Minchia!”. 

“Che sarebbe?”, chiese T’pol perplessa. 

“La minchia è la minchia!”, disse Montalbano, stupito come una fimminazza del genere 

non conoscesse lo strumento sessuale per eccellenza. 

“Capisco…”, mormorò T’pol. “E’ come dire il capitano è il capitano”. 

“Quasi…”, balbettò Montalbano scotendo la mano. 

 

Fu proprio in quell’istante che il commissario Catarella uscì dal suo ufficio. Tracotante e 

ben vestito come un classico magnaccia in un film anni Settanta, emanava l’odore di un 

letto di bordello da quattro soldi. Accanto a lui, tisu comu un manicu i scupa, stava Mimì 

Augello, che Montalbano, stentò a riconoscere, perché portava un paio di baffi alla Mimì 

Metallurgico, suo omonimo, non di nome ma di letto. Entrambi, Mimì e Catarella, fecero 
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due passi e parvero stonati nel vedere la donna che parlava ad un semplice centralinista 

per di più, nella loro mente, sonato e scemu comu na campana. 

“E che, Montalbano, non ci presenti la signora?”, disse Augello afferrando la mano di T’pol 

e portandola a sfiorare le sue labbra. 

“Salvuccio qua”, gli fece eco Catarella, afferrando una guancia di Montalbano che per 

poco non gliela staccava “Ha intenzione di tenersela tutta per se, senza spattilla con i suoi 

beneamati superiori!”. 

“E no, che…”, balbettò il commissario non sapinnu chi arrispunniri. 

“Io sono la sorella di Salvo”, mentì T’pol. “E non mi aspettavo che persone del vostro 

rango fossero così volgari e maleducate!”, sembrava veramente indignata, tanto che 

Montalbano ringraziò Dio di aviri na soru come a idda. 

“Focosa è, comu un vulcano!”, borbottò Augello. 

“Vulcanica, sicuramente, pari nisciuta di na fornaci…”, ribadì Catarella. 

Proprio in quell’istante si presentò alla porta del commissariato Fazio. Montalbano lo 

riconobbe subito, anche se era chiaro da una lunga cicatrice sulla sua guancia destra, che 

quello non era il suo Fazio, ma nautru, forse più duro e spavaldo, ma sicuramente sempre 

umano e discreto come quello che conosceva. 

“Commissario Catarella, ci hanno avvertito da contrada Molfetta di un conflitto a fuoco…”. 

“Bastardi! Devono essere ancora quei maledetti comunisti!”, esclamò Augello. 

“Sei uno stronzo, Mimì! I comunisti non sono maledetti, sono tutti morti! E’ chiaro?”, lo 

rimproverò Catarella. 

Montalbano guardò entrambi con gli occhi fuori dalle orbite, quindi guardò T’Pol che lo 

rassicurò chiudendo e aprendo le palpebre con discrezione. 

“Mia bedda signurizza, la saluto con la speranza di rivederla al più presto”, disse Catarella 

baciando con ardore le mani alla vulcaniana. 

Pochi istanti dopo il sonoro sgommare delle automobili avvertì tutti che la squadra 

d’assalto del commissariato di Vigata era in azione. 

“Senti bellezza, ora tu mi porti immediatamente via da questo bordello che mi sono rotto i 

cabasisi a vedere questo mondo alla rovescia!”. 

“Abbiamo appuntamento con la squadra di ricognizione in coordinate 76.54” 

“Che fa mi li gioco al lotto questi numeri?” 

T’Pol osservò una cartina topografica della zona che era appesa alla parete e cercò il 

punto esatto, quindi lo indicò a Montalbano. 
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“Ma questa è contrada Molfetta!”, disse sorpreso. “Credo proprio che quel conflitto a fuoco 

sia opera dei suoi colleghi”. 

“Capisco, allora è meglio fare in fretta, dobbiamo trovare subito un luogo appartato”. 

“…Per fare chè?”, balbettò Montalbano speranzoso dopo quella premessa. 

“Per fare prima dobbiamo usare un teletrasporto, ma non vorrei farlo innanzi a tutti!”. 

“Entriamo ca intra mentre nessuno ci vede!”, disse il commissario indicando una piccola 

porticina accanto alla guardiola del centralinista. 

T’Pol si guardò intorno, quindi prese Montalbano con tutta la sua forza di vulcaniana e lo 

scaraventò dentro la piccola stanza (che scoprì essere lo sgabuzzino delle scope) in cui 

anche lei trovò spazio a fatica. 

Schiacciato, con le poderose minne della donna sopra la faccia, l’integerrimo tutore della 

legge di Vigata ebbe un sussulto tale all’apparato cardiocircolatorio che probabilmente fu 

avvertito dall’Istituto Sismologico di Catania. Ma prima che potesse, come dire, sciaurare, 

odorare, fino in fondo quel ben di Dio, una luminescenza lo avvolse, li avvolse, e si sentì 

smaterializzare. 

“Buttana da miseria!”, esclamò. “Che minchia…”. 

Istantaneamente si trovò in aperta campagna insieme alla donna, mentre in lontananza si 

udivano alcuni spari di pistola. 

“Per di là!”, disse T’Pol. 

La scena si presentava maledettamente complicata. Dietro un gruppo di case si 

intravedevano uno strano insieme di persone, dai loro movimenti si poteva supporre che 

erano ben addestrati nell’affrontare occasioni del genere, ma rispondevano al fuoco solo 

occasionalmente, pensavano più a prendere tempo che a difendersi. Quelli erano gli amici 

di dell’aliena pettoruta, almeno così T’Pol li identificò immediatamente a Montalbano. 

I loro antagonisti erano una squadra di polizia del commissariato di Vigata. 

Il commissario li riconobbe tutti. Da quello sconchiudutu, sconclusionato, di Galluzzo a 

quello sciagurato di Gallo. Catarella, da parte sua, simbrava Jonny Wayne in un saloon e 

sparava come se avesse un elettrodo nel buco del culo e qualcuno scaricasse energia a 

tempi intermittenti.  

“Ma perché i tuoi amici non rispondono al fuoco con le loro armi? Che avete? Il raggio 

della morte? O come si chiama…”. 

“Non rispondono perché aspettano noi, poi andremo subito via. Mi segua!”. 
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Si precipitarono lungo una via stretta e sinuosa che aggirava un paio di case diroccate. 

Montalbano si guardò intorno e sospirò come un mantice tirando aria come un mazzone, 

un pesce, uscito dall’acqua. 

“La sua resistenza fisica è piuttosto limitata”, osservò T’Pol fermandosi per permettergli di 

prendere fiato. 

“Eccome no, un altro passo e mi vomito l’anima”, fu proprio in quell’istante che sentì 

scattare l’otturatore di una pistola. Montalbano alzò gli occhi e vide il volto mutilato di 

Fazio. 

“Femmi uni siti!”. 

“Fazio!”. 

“Montalbano” Unni stai iennu?”. 

“…Ecco, stai facennu na scampagnata cu me soru!”. 

“Qui?Ma chi si pazzu, no senti che stannu sparannnu?”. 

“…Eh…E allora?” 

“Vatinni ca ca non è cosa pi tia…”. 

“E che sono lo scemo del commissariato”, rispose Montalbano con i cabasisi leggermente 

girati, come se stesse iniziando a sperimentare una puntina quasi impercettibile di rottura 

di coglioni. 

“No, e che, per la signorina, qui potrebbe essere pericoloso”, rispose Fazio riponendo la 

sua pistola e sorridendo scimunitamente a T’pol. 

“Signore lei ha un millepiedi che gli cammina sulla spalla”, disse la vulcaniana afferrando il 

muscolo trapezio dell’uomo. 

Fazio cadde subito come un morto tra lo stupore di Montalbano che guardò T’Pol che, 

inarcando il sopracciglio destro, gli fece segno di seguirla. 

“Chi avi ne manu, una morsa da falegname?” 

“Semplice digito pressione tra la…”. 

“Si fermi, una donna con le sue minne non può avere anche un cervello, la cosa non è 

naturale!”. 

“Non credevo fosse un fallocrate maschilista!”. 

“Infatti non lo sono, ma mi è sfuggito, come se la mia mente parlasse da sola”, disse 

Montalbano imbarazzato. 

“Aspetti un attimo”, rispose T’Pol iniziando ad analizzarlo con un tricorder. “La sua 

fisiologia si sta adattando a questo universo, dobbiamo fare in fretta!”. 
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“Non mi dica che mi sto trasformando in un sfottuto e scimunito centralinista fallocrate 

e…E…”, deglutì parecchie volte. “E…Sposato?”, ammise alla fine. 

“Pare di si…”, disse la vulcaniana aprendo il suo comunicatore. “T’Pol a Enterprise, ho con 

me l’individuo, fateci risalire immediatamente”. 

Quando Montalbano si ritrovò sulla nave stellare si guardò intorno come una iaddina, una 

gallina, scotendo il capo ritmicamente alla ricerca di qualcosa che gli fosse familiare, ma, 

per l’appunto, non la trovò. Vide solo l’intera squadra di ricognizione fare ritorno subito 

dopo di lui e notò come tutti fossero sorpresi di ritrovarsi intatti dopo un teletrasporto. 

“La tecnica del teletrasporto è ancora rozza e primitiva tra gli umani”, disse T’Pol 

guardando il volto stupito di Montalbano. 

“Minchia, e allora perché lo avete usato?”, chiese il commissario iniziando a sudare come 

un porco e mimeticamente controllandosi le parti intime per vedere se la sunnominata 

minchia fosse al suo posto. 

“Era l’unico modo per fare tutto il più in fretta possibile…”, la vulcaniana si avvicinò 

all’interfono. “T’Pol a plancia, siamo rientrati tutti, procedere con l’operazione rientro”. 

 

 

Vigata era abbrustolita dal sole. Montalbano ci fece rientro dopo una scarpinata di due ore 

bunazze, che lo avevano ridotto come a uno straccio bagnato che avesse appena 

asciugato il lippo di una botta d’olio d’oliva. Ma, nonostante la camminata, si sentiva felice. 

Era nel suo mondo, anche se ancora doveva compiere l’ultima verifica, come dire la prova 

del nove. 

Si fermò ad una cabina telefonica e compose il numero del commissariato. 

“Pronto!”, era Catarella. 

“Montalbano, sono. Catarella, ti ordino di dirmi: sei tu in pirsona pirsonalmente che parli?”. 

“Bedda Matri, si, io in pirsona sono, commissario, ve lo aggiuro!”. 

“Catarella, sei sicuro!”. 

“Aspetti un sicondo preciso!”, si sentirono passi frettolosi scemare, poi si sentirono altri 

passi veloci arrivare. “Sono io commissario, controllai nello specchio del bagno, sono io in 

pirsona pirsonalmente!”. 

“Bene, Catarella, sarò in commissariato tra venti minuti, fammi trovare due arancini, caudi, 

mi raccomando!”. 
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Quando si sedette nella sua scrivania e vide le due enormi e fumanti bombe di riso ripieno 

fare bella mostra di se su un piatto da portata fu colto da un capogiro. Dove aveva già 

visto quell’immagine, che quel cosa fituso del teletrasporto avesse manomesso u so 

ciriveddu? No, quella forma simmetrica di due bombe appuntite qualcosa altro gli 

ricordava, ma cosa, buttanazza da miseria ‘nfame? Li guardò e li riguardo e poi facendo 

inzigna di si col capo a se stesso, sorrise e con una avidità che nulla aveva di famelico se 

li sbafò, non di panza ma di minchia. 

 
 
 


