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Premessa 

 
VERONKA SZŐKE 
 
 
 
 
Il 15 maggio 2017 i primi tre numeri dei Quaderni camilleriani e il sito CamillerINDEX 
sono stati presentati a Roma, nell’abitazione di Andrea Camilleri, da Maria Elena 
Ruggerini, Giuseppe Marci e Paolo Lusci, con le riprese video di Giorgio Dettori. 

Camilleri ha assistito alla presentazione tra il sorpreso e il commosso e vi ha anche 
preso parte con curiosità, rivolgendo domande sulle caratteristiche della collana di volumi 
a lui dedicata e sui criteri informatori del CamillerINDEX che raccoglie i lemmi più 
significativi delle sue opere. 

L’incontro è stato occasione per ritornare sulle caratteristiche del vigatese, 
componente chiave del valore letterario, nonché del successo ormai consolidato dei 
romanzi camilleriani. Lo scrittore si è soffermato, a più riprese, sul tratto di fondo di 
questa lingua, vitale e pertanto in continua evoluzione. Evoluzione che non investe solo 
singole parole che, in apparenza cadute nell’oblio o ignorate, affiorano o si presentano – 
all’improvviso, dietro la sollecitazione del caso – alla coscienza, quasi rinascendo a vita 
nuova, ma anche il lessico di un’intera opera; tanto che, avendo riletto il manoscritto del 
romanzo conclusivo del filone poliziesco di cui è protagonista il commissario 
Montalbano, scritto una decina d’anni fa e lasciato in un cassetto, Camilleri ha deciso di 
modificarne completamente l’impasto linguistico. Essendo risaputa la consuetudine di 
Camilleri di obliterare le tracce del processo di elaborazione delle sue opere, la domanda 
di Maria Elena Ruggerini sul destino della prima redazione del volume con cui si chiuderà 
la serie ha ricevuto una risposta rassicurante: questa volta non sarà conferita al cassonetto 
per la raccolta differenziata della carta (come da inveterata abitudine dell’Autore) ma 
conservata, per la gioia dei futuri filologi. 

E sempre a beneficio di quanti svolgono studi filologici e linguistici, quasi con 
puntiglio Camilleri ha precisato che più che inventare parole ed espressioni, le attinge dai 
meandri di un’inesauribile memoria, anch’essa in costante attività, nell’alternarsi delle 
stagioni della vita. Poi sottopone a verifica le parole, delle quali vaglia e di frequente 
esalta le potenzialità sonore, ne registra le diversità ortografiche – con il piglio di colui 
che questa lingua, il vigatese, la abita e la vive fino in fondo – e, infine, le adopera nei 
romanzi. Per dare un esempio di questo percorso, Camilleri ha evocato un’espressione 
popolare che gli era nota come senso, ma della quale non conosceva l’origine: 
«Naturalmente di tutte le parole che uso cerco di capirne l’etimo, di conoscerle bene. 
L’unica espressione che mi rimane assolutamente intraducibile – ne parlai con Leonardo 
[Sciascia] e non riuscimmo a capire da dove veniva – è Chi nicche nacche?, espressione 
popolare per dire: “Che c’entra?”; il nostro PM [Antonio Di Pietro] direbbe: “Che 
c’azzecca?”. Chi nicche e nacche?... mah, mai riuscito a capire. Salvo poi ricevere, un 
giorno, una lettera dal seguente contenuto: “Egregio dottor Camilleri, quando dicono Chi 
nicche nacche?, non fanno altro che parlare in latino arcaico. La frase tradotta è 
esattamente questa: Ki (quis) hic in hac? Che significa: Che cosa questo in quello? Cosa 
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c’entra questo con quello?”. Chi nicche e nacche? L’ho usata forse una volta, dopo aver 
ricevuto la lettera»1. 

Il vigatese, «un po’ inventato, un po’ travasato»2, registra le parlate esistenti, «quella 
del contadino, del borghese, del marinaio» e contempla che «il contadino [adoperi] parole 
incomprensibili per un borghese di città»3. Camilleri non arretra mai dinanzi alla sfida 
che l’incomprensibilità della parola in contesti differenti rappresenta: di contro, 
percepisce in essa con grande chiarezza un segno di ricchezza che accentua il valore 
dell’incontro e lo sforzo della comprensione reciproca. Una lingua vera, dunque, e 
insieme inventata da uno scrittore che, a novantadue anni, si meraviglia ancora di quanto 
la sua stessa scrittura, nel corso delle cose, si sia modificata. E dopo cento titoli pubblicati, 
non intende fermarsi e manifesta il desiderio di volere scrivere ancora altri romanzi 
servendosi di questa lingua che sente fluire in sé con un’urgenza inarrestabile, più vitale 
che mai.  

Tradizione, dunque, ma anche mutamento perenne e perciò novità; questo filo rosso si 
coglie anche nel quinto volume dei Quaderni camilleriani, che vede riuniti sia studi di 
impronta oramai ‘tradizionale’, ovvero dedicati al genere poliziesco e alle traduzioni – 
cui si va ad affiancare una nuova traduzione del racconto Il patto, reso in sardo 
campidanese da Carlo Sulis – come pure l’avvio di un nuovo progetto del quale l’articolo 
di Giusppe Marci dà conto. Del CamillerINDEX si è molto parlato anche durante la 
presentazione romana poco sopra rievocata; il suo ideatore ha tratteggiato per Camilleri i 
contorni dell’opera lessicografica, nonché gli obiettivi che ne hanno determinato la 
genesi: offrire un servizio al lettore dei romanzi camilleriani, fornendo significati, ma 
mostrando anche «cosa succede dentro e dietro le parole».  

L’impressione che si ricava scorrendo i lemmi registrati nel CamillerINDEX è che il 
curatore del poderoso (e temerario: come egli stesso lo definisce) progetto sia riuscito a 
declinare felicemente il rigore del lessicografo con quel dinamismo che pulsa nel lessico 
di Camilleri e che è proprio degli organismi viventi, ivi comprese le parole: accanto alla 
stabilizzazione del lessico che la stesura di un indice determina, infatti, c’è movimento 
nei commenti ai singoli lemmi, con i quali il curatore accompagna il lettore in vere e 
proprie passeggiate lessicali, anche nella meticolosa, e mai pedante, ricostruzione del loro 
uso nelle opere di letterati conterranei di Camilleri, e non solo.  

Per concludere, vorrei rilevare come questo felice connubio tra tradizione e 
cambiamento suggelli anche il saluto (non privo di una velata, affettuosa ironia) inviato 
da Andrea Camilleri in occasione del congedo di Giuseppe Marci dall’Università di 
Cagliari: 

 
«Egregi Professori e cari Studenti, capisco come l’andata in pensione del professor 
Giuseppe Marci costituisca, in un certo senso, una seria perdita per l’Università di 
Cagliari, ma dico in un certo senso perché quello che verrà a mancare è soprattutto la 
presenza e la parola di un docente la cui prorompente fisicità rende le sue lezioni vive, 
partecipanti e partecipate. I suoi scritti, certo, rimarranno. Dal mio punto di vista 
strettamente personale, invece, le cose stanno diversamente. Da tempo il professor 
Marci, che mi onora della sua amicizia, si è dedicato con amore, intelligenza, 
profondità, chiarezza, acume e passione all’esame dei miei scritti, coinvolgendo in 
questa sua opera docenti e studenti di Università italiane e straniere, ragione per cui 

                                                 
1 In G. MARCI, “‘Abbunnànza’ o ‘Abbunnànzia’?”, «bianco e nero», a. LXXIX, n. 590, gennaio-aprile 2018, 
p. 87. 
2 Andrea Camilleri, conversazione privata (presentazione dei Quaderni camilleriani e del CamillerINDEX, 
Roma, 15 maggio 2017); trascrizione mia. 
3 In G. MARCI, “‘Abbunnànza’ o ‘Abbunnànzia’?”, cit., p. 86. 



Premessa  9 

non posso che continuare a ringraziarlo. Non contento, da qualche tempo ha istituito il 
CamillerINDEX, una ponderosa ricerca, anche filologica, sulla mia scrittura; un’opera 
davvero senza tempo, perché essendo la mia lingua in continua evoluzione porterà il 
povero professore a non poter mai dire: adesso ho finalmente terminato! Sono convinto 
che Marci si sia buttato a capofitto in quest’ardua impresa proprio in prospettiva del 
suo pensionamento e quindi mi dispiace molto per voi che perdete un ottimo professore 
e un esimio collega ma, egoisticamente, sono molto contento per me che avrò un siffatto 
curatore della mia opera a tempo pieno!» 

 
Siano, queste parole di Andrea Camilleri, il miglior viatico possibile per il quinto volume 
dei Quaderni camilleriani. 
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Il giallo mediterraneo 

  
CLAUDIA CANU FAUTRÉ  
 
 
  
 
Vorrei innanzi tutto tentare di chiarire cosa intendo per ‘giallo’ mediterraneo. Sino a 
qualche anno fa la bibliografia critica sull’argomento era assai scarna: si potevano leggere 
commenti dubitativi sulla reale esistenza di un ipotetico genere poliziesco di stampo 
mediterraneo e, più spesso, un’accusa da parte della critica verso le sempre più numerose 
etichette create dall’editoria a scopo prettamente commerciale. Nel panorama 
contemporaneo, invece, grazie al lavoro di ricerca condotto dagli studiosi e grazie anche 
alle riflessioni prodotte dagli stessi scrittori, tra i quali ricordiamo Massimo Carlotto – il 
cui apporto è stato fondamentale – si può parlare di ‘giallo mediterraneo’ con maggiori 
strumenti critici.  

Adottando la dicitura generica di ‘giallo mediterraneo’ bisognerebbe inoltre usare le 
giuste precauzioni nel ribadire che il romanzo poliziesco include in realtà, com’è ben 
noto, una vasta panoramica di sottogeneri che si distinguono per caratteristiche proprie e, 
parlando ad esempio di Massimo Carlotto, è immediato il riferimento più specifico al noir 
mediterraneo. Il noir, pur essendo una delle tante varianti del romanzo poliziesco allo 
stesso titolo del romanzo a enigma, del giallo deduttivo o whodunit, del thriller o del 
police procedural, trova in realtà una più ampia autonomia e si afferma spesso come 
categoria a parte. Interessante notare a riguardo come, all’interno del panorama letterario 
italiano, il noir sia diventato un termine usato per nobilitare ciò che più comunemente e 
a volte dispregiativamente veniva definito come giallo1. 

Per ragioni di spazio parleremo di giallo in maniera generale, includendo in esso i vari 
sottogeneri che lo costituiscono. Nello stabilire uno status quo del ‘giallo mediterraneo’ 
possiamo affermare che numerosi sono gli elementi che ne determinano l’affermazione, 
e, d’altra parte, ci sembra che ancora manchi una vera e propria presa di coscienza a 
                                                 
1 Sull’impiego del termine ‘giallo’ o ‘noir’ risulta interessante lo studio di Giacomo Brunetti il quale, dopo 
dopo aver ricostituito brevemente la genesi del romanzo poliziesco, analizza le diverse tendenze europee e 
in particolare il modello anglosassone, francese e italiano dedicando una parentesi anche a ciò che definisce 
come il «miracolo scandinavo». Per quanto riguarda il caso italiano, lo studioso dopo aver ripercorso a 
grosse linee le prime tappe evolutive del genere in Italia, a partire dalla nascita della prima collana 
poliziesca lanciata dalla Mondadori nel 1929 col titolo I libri gialli sino al ‘rilancio’ del genere e alla sua 
definitiva affermazione ottenuta soprattutto grazie all’apporto di Giorgio Scerbanenco (1911-1969), si 
sofferma in particolar modo sulla questione del noir: «La definizione di noir è un problema centrale. Nello 
scenario italiano, l’uso del termine continua ad essere molto particolare e differente rispetto all’impiego 
che ne viene fatto in Francia, in America e in Inghilterra. Da noi questo termine ha soppiantato per la prima 
volta quello francese nel 2000 (Storia del noir, Giovannini) [L’autore riporta nel testo il riferimento 
bibliografico come da me trascritto. L'indicazione esatta sarebbe F. GIOVANNINI, “Il noir contemporaneo e 
la tradizione”, in Roma Noir 2005. Tendenze di un nuovo genere metropolitano, a cura di Elisabetta 
Mondello, Roma, Robin Edizioni, 2005, pp. 43-52.] ed è ormai diffusamente utilizzato dai giornali, dalla 
televisione, dai critici e anche dagli stessi scrittori per definire libri in cui esistono una storia gialla, un 
delitto e un investigatore». La tendenza a sminuire le letterature poliziesche con l’etichetta di paraletterature 
ha portato, secondo Brunetti, all’utilizzo del termine ‘noir’ come definizione distintiva e nobilitante rispetto 
a quella di giallo: «Da qui è nata l’esigenza di ‘nobilitare’ un tipo di scrittura con una parola diversa, ‘noir’, 
per descrivere tutto ciò che è giallo». G. BRUNETTI, Dal giallo al noir. Nuove prospettive storiche e 
metodologiche, Università degli studi di Urbino “Carlo Bo”, 2 dicembre 2010, pp. 1-15 
http://urbinoir.uniurb.it/wp-content/uploads/2014/03/brunetti.pdf [10 settembre 2017]. 

http://urbinoir.uniurb.it/wp-content/uploads/2014/03/brunetti.pdf
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livello collettivo. Lo stesso Massimo Carlotto accusa le difficoltà da parte dei suoi 
colleghi scrittori di sentire un’appartenenza comune e di riconoscersi all’interno del 
genere. In un’intervista rilasciata dall’autore, leggiamo: 
 

In un tuo intervento ho letto che identifichi il noir mediterraneo più come una percezione che 
un movimento letterario. Cosa intendi? 
MC: Che molti autori, pur scrivendo Noir Mediterraneo puro, non ne sono mai stati coscienti. 
Sia italiani che stranieri. Mi è capitato più volte di complimentarmi per l’internità di un 
romanzo nel N.M. e sentirmi rispondere “Di cosa stai parlando?”. In questo senso è stato una 
‘percezione’, a volte una necessità, in generale un’adesione a un’idea di Mediterraneo2. 

 
Che il noir mediterraneo sia una percezione, una necessità, una maniera per nobilitare un 
genere a lungo discreditato dalla critica letteraria, un’adesione a un’idea di Mediterraneo 
o ancora un genere letterario che si costituisce a partire da caratteristiche che gli sono 
proprie rimane quindi da discutere e ci si trova forse a riguardo ancora in una fase di work 
in progress. Per contro, mi pare utile innanzitutto tentare di raggruppare gli elementi che 
ne permettano una più chiara definizione. Massimo Carlotto, all’interno della stessa 
intervista, alla domanda cosa sia stato il noir mediterraneo risponde così: 
 

La riaffermazione della centralità del ‘Mediterraneo’ come luogo di contraddizioni e 
conflitti, di produzione culturale, movimenti di genti e popoli […] tutto è nato intorno a 
questo ‘mare chiuso’ e non poteva continuare a subire una subalternità3. 

 
L’autore parla inoltre al passato e ritiene ormai conclusa l’esperienza del noir 
mediterraneo. Essendo quest’ultima nata intorno alla necessità di leggere e raccontare la 
crisi non può trovare riscontro diretto nella configurazione della società attuale: 
 

Crisi intesa come elementi iniziali di una deriva che ci ha portati alla situazione attuale e 
iniziata molti anni fa, che ha prodotto una nuova criminalità nata dalla globalizzazione 
dell’economia. Ora è tutto diverso. Le modificazioni strutturali, antropologiche e criminali 
sono tali da rendere ‘memoria’ il N.M.4. 

 
A partire quindi dal lavoro di concettualizzazione che alcuni scrittori hanno fatto e tutt’ora 
fanno e tra i quali Massimo Carlotto risulta probabilmente essere il massimo esponente, 
il noir mediterraneo si definisce da una serie di elementi che potremo schematizzare nei 
seguenti punti: 
 

– centralità del Mediterraneo e forte senso di appartenenza degli autori alla propria 
terra d’origine;   

– le vicende raccontate sono profondamente intrise di verità. Nuova forma di 
denuncia sociale. Presenza, talvolta, di documentazione da inchiesta giornalistica; 

– capacità di raccontare le trasformazioni in tempo quasi reale. 
 
Il noir mediterraneo si contraddistingue allora proprio per la capacità di raccontare le 
trasformazioni sociali in tempo quasi reale e per la voglia di dire e raccontare la realtà 
politica, storica, criminale di un’area specifica: 
 

                                                 
2 Il noir Mediterraneo secondo Massimo Carlotto, «Noir italiano. Tutto il nero del poliziesco all’italiana», 
(7 settembre 2012), https://noiritaliano.wordpress.com/2012/09/07/il-noir-mediterraneo-secondo-massimo 
-carlotto/ [Ogni enfasi nell’intervista a Massimo Carlotto corrisponde al testo originale], [10 marzo 2017]. 
3 “Il noir Mediterraneo secondo Massimo Carlotto”, cit. 
4 Ibid. 

https://noiritaliano.wordpress.com/2012/09/07/il-noir-mediterraneo-secondo-massimo-carlotto/
https://noiritaliano.wordpress.com/2012/09/07/il-noir-mediterraneo-secondo-massimo-carlotto/


Il giallo mediterraneo  15 

il noir mediterraneo ha una vocazione localistica, in qualche modo, anche se poi è specchio 
di una realtà più vasta. Così se Strukul racconta Padova alle prese con la mafia cinese, Carlo 
Mazza, nel secondo libro della collana racconta Bari alle prese con le trame politico corruttive 
della sanità pugliese, trovando modo di raccontare in forma di fiction, quelle collateralità che 
la magistratura sta provando a dimostrare5. 

 
Il ‘giallo mediterraneo’, dal canto suo, si caratterizza anch’esso innanzitutto per un forte 
radicamento nei territori e nei paesi circoscritti all’area del Mediterraneo. La componente 
localistica è quindi la prima vera e propria impronta che lo rende fortemente riconoscibile 
anche perché il legame con il territorio viene vissuto in maniera viscerale dagli 
investigatori, commissari o detective di vario genere, e anche per le componenti 
sociologiche legate alle culture mediterranee che, esplicitamente o meno, entrano a far 
parte dell’inchiesta. 

Gianni Ferracuti, nel suo saggio dal titolo Il ‘giallo mediterraneo’ come modello 
narrativo, individua come uno dei tratti caratterizzanti il genere proprio l’attaccamento 
dell’investigatore all’ambiente che lo circonda, attaccamento importante per 
comprenderne la psicologia e lo stile di vita:  
 

Un terzo elemento con cui Simenon anticipa il canone del giallo mediterraneo sta nel rapporto 
particolare tra il commissario Maigret e la città di Parigi: la capitale non è solo la 
localizzazione delle storie, ma è un elemento importante della psicologia del commissario, 
che nella città si sente radicato e in sintonia con il suo stile di vita. Questi elementi torneranno, 
integrati da altri, in autori come Vázquez Montalbán o Camilleri6. 

 
Al contrario del noir mediterraneo che Carlotto vede come un’esperienza ormai conclusa 
per lo meno nella sua capacità di raccontare una crisi nata vari anni fa e di cui attualmente 
si patiscono le conseguenze, il ‘giallo mediterraneo’ non rimane circoscritto strettamente 
ad un periodo storico così limitato e risulta ancora attualmente un’esperienza in continua 
evoluzione. Il giallo mediterraneo si caratterizza, allora, per una serie di elementi 
identificabili nei seguenti punti: 
 

– radicamento nel territorio che determina la psicologia dell’investigatore e il suo 
stile di vita; 

– capacità di render conto delle condizioni sociali e delle eventuali trasformazioni 
in corso in maniera più o meno esplicita; 

– il personaggio dell’investigatore diventa un personaggio a tutto tondo di cui si 
conosce spesso la vita e lo stile di vita;  

– critica nei confronti di un sistema capitalista. Mancanza di una verità certa da 
contrapporre al sistema; 

– coincidenza tra tempo narrativo e tempo storico; 
– memoria individuale che diventa memoria collettiva; 
– importanza della Storia intesa nell’accezione braudeliana di «longue durée».  

 
 
 

                                                 
5 N. MENNITI IPPOLITO, “‘Sabot/age’, nasce il giallo mediterraneo”, «Il mattino di Padova», 30 agosto 2011, 
http://mattinopadova.gelocal.it/padova/cronaca/2011/08/30/news/sabot-age-nasce-il-giallo-mediterraneo-
1.1157004 [8 febbraio 2017]. 
6 G. FERRACUTI, “Il ‘giallo mediterraneo’ come modello narrativo”, in V. GALEOTA (a cura di), La 
rappresentazione del crimine sul poliziesco argentino e il “giallo mediterraneo”, Roma, Aracne Editrice, 
2009, p. 40. 

http://mattinopadova.gelocal.it/padova/cronaca/2011/08/30/news/sabot-age-nasce-il-giallo-mediterraneo-1.1157004
http://mattinopadova.gelocal.it/padova/cronaca/2011/08/30/news/sabot-age-nasce-il-giallo-mediterraneo-1.1157004
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1. Il personaggio dell’investigatore, la critica politica, l’incontro di tradizioni 
ataviche e modernità 
 
Anche Ferracuti nel saggio citato identifica nella presenza di un investigatore di cui si 
conoscono le abitudini di vita uno dei primi dati caratteristici del genere:   
 

C’è sempre un protagonista e c’è sempre una serie di storie, ma in questo caso il protagonista 
è un personaggio che ha una sua evoluzione e una sua storia [...] Se confrontiamo Los mares 
del Sur e El hombre de mi vida (due romanzi di Vázquez Montalbán, pubblicati 
rispettivamente nel 1979 e nel 2000) possiamo constatare che il protagonista Pepe Carvalho 
nel secondo è invecchiato di venti anni, come gli altri personaggi già presenti nel primo 
romanzo: Yes, la ragazzina trasgressiva de Los mares del sur, è diventata una signora della 
buona società barcellonese, ancora affascinata dal vecchio Pepe, il quale, a sua volta, ha 
problemi di salute sempre meno gestibili ed è alle prese con una vecchiaia che si annuncia 
incipiente, senza pensione e senza alcuna sicurezza7.   

 
In secondo luogo, l’autore identifica nella presenza della città e nella sua evoluzione un 
altro elemento distintivo, allo stesso modo dell’effettivo coincidere del tempo storico col 
tempo della narrazione che permette al genere di diventare «lo strumento con cui risulta 
possibile raccontare la contemporaneità, intesa in senso ristretto, come il mondo in cui si 
sta vivendo»8. 

Ferracuti attribuisce, a sua volta, al giallo mediterraneo la funzione di critica politica, 
specificando che 
 

si tratta però di una critica molto diversa dalla denuncia sociale o dalla condanna ideologica 
dei decenni precedenti. Pepe Carvalho, prototipo di questo atteggiamento, è un osservatore 
che non ha certezze, un analista che non ha criteri di analisi oggettivi e affidabili: è il 
sopravvissuto di una vecchia generazione combattente e di aspirazioni non realizzate – da 
ogni punto di vista è un ex9.  

 
Analizza quindi la società, allo stesso modo del commissario Montalbano, in maniera 
molto umana, «da persona fallibile, sbagliando nelle sue scelte, tornando sui suoi passi, 
cercando il filo nascosto che porta dietro le apparenze»10. In tal modo il ‘giallo 
mediterraneo’ diventa uno strumento per render conto di ciò che avviene nel retroscena 
politico e di tutto ciò di cui i media stentano a parlare. Questo è valido per i romans noirs 
di Yasmina Khadra che raccontano la corruzione e una situazione politico sociale 
estremamente intricata, quale quella algerina, così come i romanzi di Andreu Martín dove 
il fatto reale è spesso il dato di partenza della narrazione che va oltre il reportage 
giornalistico osando dire ciò che viene spesso taciuto. Manuel Vázquez Montalbán, 
Giménez-Bartlett e, tra gli scrittori dello stivale, Andrea Camilleri più di ogni altro, fanno 
parte allo stesso titolo delle voci più pregnanti della nostra contemporaneità, capaci di 
raccontare l’indicibile. Ferracuti ritrova negli scrittori appena citati delle similitudini 
                                                 
7 G. FERRACUTI, “Il ‘giallo mediterraneo’”, cit., p. 45.  
8 Il corsivo della citazione è dell’autore che lo utilizza per riprendere dei propositi di Vázquez Montalbán. 
Propositi documentati da un’intervista e che vengono trascritti come di seguito nell’articolo di Ferracuti: 
«Grazie all’influenza del nero ho dato il via alla serie di Carvalho. Per me non è esattamente un romanzo 
poliziesco quanto piuttosto una serie di romanzi di cronaca sociale e politica che trattano dell’evoluzione 
di una generazione, quella degli anni ’60, protagonista e testimone della rivoluzione “light”, dell’avvento 
della pillola anticoncezionale, della libertà sessuale, dell’esperienza hippy, della rivelazione della libertà e 
che, verso la fine del secolo, ha sperimentato la terribile negazione di queste conquiste a causa dell’AIDS, 
del peggioramento del mercato del lavoro, della crisi economica. L’evoluzione di questo processo, non solo 
relativamente alla Spagna, ha costituito il tema fondamentale della serie di Carvalho», ivi, p. 46. 
9 Ivi, p. 47. 
10 Ibid. 
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proprio nella capacità di portare alla luce le manovre, gli atti, le parole più occulte o 
occultate degli eventi attuali: 
 

Ecco allora che il poliziotto scopre (e ci documenta) ciò che avviene dietro le quinte e di cui 
la stampa o la televisione si guardano bene dall’informarci: le manovre sporche dietro 
elezioni apparentemente democratiche (El hombre de mi vida), le torture della polizia al G8 
di Genova (Il giro di boa, di Camilleri), i retroscena della visita del papa in città (Serpientes 
en el paraíso, di Giménez-Bartlett) [...] Lo fa però nella consapevolezza che difficilmente la 
sua sarà una scelta vincente: il commissario Montalbano rimane nella polizia nonostante il 
G8 e le sue violenze gratuite contro giovani inermi, Petra Delicado viene clamorosamente 
sconfitta nella sua personale battaglia anticlericale, mentre il crepuscolare Carvalho tira fuori 
la pistola e spara un colpo in faccia all’assassino di Yes, forse più per la ricerca di un punto 
fermo che per un vago farsi giustizia da sé11. 

 
La capacità del romanzo poliziesco di collocarsi a metà strada tra realtà e finzione, verità 
e illusione gli permette di abbracciare una vasta gamma di tematiche spigolose, tratte dalla 
realtà locale che, in alcuni casi, rimanda a una dimensione internazionale, senza dover 
ricorrere al vero e proprio reportage di tipo giornalistico e soprattutto toccando livelli 
letterari e artistici ormai indiscussi. All’interno del contesto mediterraneo, in maniera più 
specifica, il giallo ha permesso l’incontro, se così si può definire, di tradizioni ataviche e 
modernità, di riti, usanze e modi di pensare o parlare specifici con problematiche 
contemporanee e più che mai attuali. La ricerca di verità che non sfocia mai in una verità 
singola e universale, ma che porta più spesso alla riconsiderazione di questo grande valore 
nei contesti sociopolitici correnti, muove quasi tutte le inchieste degli investigatori 
‘mediterranei’. Forse perché messe a tacere da troppo tempo dall’omertà e dai 
condizionamenti culturali e sociali, queste società manifestano, oggi più che mai, il 
bisogno di scoprire le vicende occulte o occultate, di parlare dell’indicibile e dare forma 
al mistero degli eventi.  

È la loro sentita appartenenza ai luoghi d’origine di cui sono intrise a permettere alle 
narrazioni poliziesche mediterranee di render conto delle loro storie, dei loro climi, della 
loro architettura, delle loro città o paesi, della cucina o delle ‘parlate’ ed è la capacità del 
genere di andare oltre il dato puramente ‘fattuale’ a trasformare ogni singola inchiesta in 
vera e propria indagine sociale, storica, socio-politica, ambientale.  

È quindi all’interno di questo contesto che le voci degli scrittori si caricano di una 
portata attestatrice che va oltre il dato contingente e che sfiora spesso l’universale per la 
capacità di riportare il fatto ai valori umanamente condivisi.  

La voce del commissario Brahim Llob, ad esempio, all’interno della trilogia di romans 
noirs che Yasmina Khadra dedica alla storia recente dell’Algeria12, ci racconta i fatti più 
atroci degli attentati terroristici13, mette a nudo le dinamiche sociali più difficili da 
raccontare eppure, allo stesso tempo, non esita a ottemperare al bisogno di ritrovare 
l’universale contenuto nel dato umano. Alla vista di suo figlio tra le braccia del padre, 
                                                 
11 Ibid. 
12 Y. KHADRA, Morituri (1997), Paris, Gallimard, coll. «Folio policier», 2002; Double blanc, Paris, Éditions 
Baleine, 1997; L’Automne des chimères, Paris, Éditions Baleine, 1998.  
13 «– Voiture piégée, balbutie l’agent en faction. Le gosse, il a volé comme une flammèche. Quelqu’un 
hurle après des ambulances. Ces cris nous dégrisent. Les gens émergent de leur stupeur, se découvrent des 
plaies, des horreurs. Tout de suite, c’est la panique. En quelques minutes, le soleil se voile la face et la nuit 
– toute la nuit – s’installe en plein cœur de la matinée», Y. KHADRA, Morituri (1997), cit., p. 50. La luce e 
la luminosità che è quasi biancore e riflesso di luce pura spesso associata a «Alger la blanche» diventa 
«noirceur et terreur» davanti alle atrocità umane. La specificità del clima mediterraneo emerge anche in 
questo semplice dato compositivo dove la solarità si oppone alla tenebrosità degli eventi raccontati. Tale 
binomio ossimorico, sole-tenebre, giorno-notte, luce-ombra, è quindi facilmente osservabile in molti gialli 
mediterranei, sebbene ogni scrittore se ne appropri in maniera singolare.  
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Mina, moglie di Llob «s’abreuve dans ses larmes. Une mère, ce n’est jamais qu’une mère: 
une même larme et pour ses joies et pour ses peines»14. 

Allo stesso modo, in un contesto socio-politico nel quale l’avanzamento gerarchico e 
il far carriera sono indissolubilmente legati ad un sistema di corruzione più spesso definito 
col termine generico di magouille, il commissario Llob si oppone titanicamente ad ogni 
possibile “sbavatura” imponendosi come eroe incorruttibile i cui principi e valori sono 
portati avanti malgrado le avversità: «Ton honnêteté ne t’as pas avancé à grand-chose, 
commissaire chéri. J’espère qu’il t’arrive de joindre les deux bouts»15. 

Anche nei succinti dati narrativi qui richiamati è forse possibile mostrare qualche 
elemento pregnante del ‘giallo mediterraneo’ e delle sue peculiarità. Proprio all’interno 
del contesto socio-politico algerino appena descritto, infatti, ci pare fondamentale 
osservare come il commissario Llob si collochi in realtà sulla soglia di ciò che potremo 
forse definire come uno scontro di valori insito nelle società mediterranee dove le 
tradizioni millenarie si interfacciano con modelli comportamentali e ideali che non 
sempre permettono una coesistenza felice del presente e del passato. In particolare 
l’esempio citato risulta a riguardo interessante. Mi riferisco quindi al far carriera quale 
simbolo di riuscita personale dell’individuo all’interno delle società moderne. Il successo 
in campo lavorativo rispecchia infatti, in qualche maniera, un sistema di valori imposto 
dalle società di tipo capitalistico dove il benessere economico e un migliore statuto sociale 
costituiscono il raggiungimento dei più alti obiettivi di un individuo, sempre e comunque, 
a prescindere dal rispetto di un comportamento eticamente o moralmente corretto. Il 
commissario Llob, al contrario, pur muovendosi in un mondo estremamente corrotto, si 
impone, come già accennato, per la sua integrità morale. In tal modo si osserva 
implicitamente l’opporsi di valori di tipo capitalistico, basati sulla ricerca di 
arricchimento sfrenato da raggiungere con tutti i mezzi possibili e anche a discapito del 
benessere altrui, ai valori che definiamo come ancestrali e insiti nelle culture 
mediterranee, basate su un sistema di ideali e di giustizia ben diversi. Nel seguente 
passaggio è possibile allora notare ad esempio la posizione centrale assegnata alla 
famiglia che, in quanto nucleo primordiale dei popoli mediterranei, costituisce a riguardo 
un valore tra i più elevati: 
 

La vraie carrière d’un homme, Lino, c’est sa famille. Celui qui a réussi dans la vie est celui-
là qui a réussi chez lui. La seule ambition juste et positive est d’être fier à la maison. Le reste, 
tout le reste – promotion, consécration, gloriole – n’est que tape-à-l’œil, fuite en avant, 
diversion […]16. 

 
In questo passaggio si evince il contrasto esistente tra il valore di stampo capitalistico ‘del 
far carriera’ e la corruzione ad essa connessa e il valore della famiglia, come bene 
supremo da difendere e onorare. L’utilizzo dell’aggettivo «vraie» permette inoltre di 
consolidare l’idea di verità nascosta dietro tale messaggio e ne rinforza la validità.  

A tali riflessioni ci si potrebbe opporre affermando che in fondo la famiglia costituisce 
un valore primordiale in qualsiasi società del mondo e che non risulta a riguardo un 
elemento particolarmente radicato nelle culture mediterranee. Al contrario, 
personalmente ritengo che all’interno delle configurazioni sociali mediterranee la 
famiglia e i legami di sangue risultino rivestire un peso specifico e permettano di meglio 
comprendere la storia e a volte gli ingranaggi della storia. In questo senso, raggiungo 
alcune considerazioni già espresse in studi come quello di Simonetta Sanna che nel 

                                                 
14 Y. KHADRA, Morituri (1997), cit., p. 71. 
15 Ivi, p. 25. 
16 Ivi, p. 70. 
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contesto della letteratura sarda propone un profilo riaggiornato del discorso identitario 
dove l’insieme delle relazioni tra individui trova un assetto specifico che non potendo in 
questo contesto approfondire mi limito a suggerire al lettore come rimando 
bibliografico17.  

Queste brevi incursioni nelle scritture rappresentative del ‘giallo mediterraneo’ di 
autori che mi sono cari e che mi permetto quindi di proporre al lettore, corrispondono 
all’intento di fornire degli esempi concreti e di poter in tal modo definire il ‘giallo 
mediterraneo’ a partire dai testi stessi.  
 
2. Cronotopie mediterranee: radicamento nel luogo e peso della storia 
 
Tra tutti i dati emersi sinora mi pare che la costante del radicamento nel luogo e una sorta 
di sintonia tra il luogo e lo stile di vita dell’investigatore costituiscano un dato rilevante e 
constatabile in un gran numero di scrittori. In tal modo, il giallo mediterraneo ci permette 
di osservare le specificità delle culture e società descritte proponendo non solo uno 
spaccato di vita sociale, ma un vasto repertorio di elementi interiorizzati, attraverso la 
figura dell’investigatore, e riproposti nei loro aspetti più autentici.  

Se già Ferracuti aveva espresso l’importanza del radicamento nel luogo da parte del 
‘giallo mediterraneo’, altri studi più recenti lo ribadiscono insistendo però sulla 
componente tragica spesso avvertita nella bellezza di tali luoghi. Così, ad esempio, 
Daniela Privitera parla del ‘giallo mediterraneo’ nel suo saggio Il giallo siciliano e la 
Novela negra: esempi di lettura comparata del noir mediterraneo: 
 

Solare e tenebroso, azzurro e nero come l’ossimoro permanente dei suoi luoghi, il giallo 
mediterraneo invece, si profila come uno sguardo sul lato oscuro, criminale del mondo, 
attraversato dal sentimento intenso della fatalità che gli uomini del sud accettano, perché 
l’unica cosa che veramente conoscono è la certezza della morte. Il poliziesco, oppresso dalla 
tragica bellezza dei luoghi e suggestionato da un ipotesto silenzioso come la cultura classica 
(in cui ogni tragedia assume le dimensioni di una nekuia) si trasforma in una ricerca di verità 
personale e universale. Nel noir mediterraneo, l’arte di raccontare diventa un pretesto che 
scandaglia la realtà contesa in un delirante gioco connotato di fughe e deformazioni. In questi 
romanzi i temi trattati sono quelli classici: l’omicidio, lo stupro, la rapina, il sequestro, ma la 
cornice cambia volto insieme ai personaggi che, non solo agiscono, ma giudicano. [...] Anche 
l’ambiente, in questi romanzi, diventa parte integrante della struttura narrativa, mentre la 
psicologia del personaggio e i suoi rapporti col mondo circostante appaiono funzionali alla 
soluzione del caso18. 

 
Se allo studio sopracitato si può rimproverare l’utilizzo indistinto dei termini quali ‘giallo 
mediterraneo’ e noir mediterraneo, omettendo in tal modo le distinzioni dovute e senza 
specificare la ragione di questa scelta, le considerazioni della studiosa sono ai nostri occhi 
di grande interesse per poter arricchire di ulteriori elementi la prospettiva generale 
tendente a ricostituire le caratteristiche del giallo mediterraneo. Se l’oggetto del giallo 
rimane pur sempre l’interesse per il lato oscuro della vita, la materia criminosa, il mistero, 
i delitti e la morte, nel giallo mediterraneo in particolare quest’ultima viene vissuta 
semplicemente come evento ineluttabile e dunque accettata con fatalità e rassegnazione. 
A differenza di Ferracuti, Privitera non sembra ascrivere la psicologia dei personaggi ai 
luoghi riflettendone alcune specificità nello stile di vita, ma seppur l’ambiente faccia parte 

                                                 
17 S. SANNA, Fra isola e mondo. Letteratura, storia e società nella Sardegna contemporanea, Cagliari, 
CUEC, coll. «Piccola biblioteca Cuec», 2008.  
18 D. PRIVITERA, “Il giallo siciliano e la Novela negra: esempi di lettura comparata del noir mediterraneo”, 
in L.A. MESSINA FAJARDO (a cura di), Mediterranei, identificazioni e dissonanze, I Giornata Siciliana di 
Studi Ispanici del Mediterraneo, 6-7-8 maggio 2010, Roma, Bonanno editore, 2012, pp. 194-195. 
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della narrazione la psicologia del personaggio e i suoi rapporti col mondo circostante 
appaiono funzionali alla soluzione del caso19. Eppure l’importanza del radicamento alla 
terra d’origine rimane indiscussa. Nell’analisi delle tappe evolutive del genere che la 
ricercatrice ci presenta, il poliziesco si trasforma 
 

in un racconto sociale che si radica nei territori, assorbe colori e odori di un senso tragico 
della vita, che, seppure nel mondo delle tribù globali, mantiene una sua peculiare singolarità. 
Adeguando il codice narrativo alla peculiarità del genius loci, il poliziesco diventa uno 
strumento per la comprensione critica della realtà che ci circonda20.  

 
Ancora una volta viene ribadita la componente tragica riflessa nei colori e negli odori dei 
territori a partire dai quali il ‘giallo mediterraneo’ si costituisce, pur sottolineando 
l’importanza del radicamento a questi ultimi come prerogativa che rende il genere 
inconfondibile. Le riflessioni della studiosa ci servono inoltre da spunto per introdurre 
una componente del ‘giallo mediterraneo’ a mio avviso fondamentale21, ovvero 
l’importanza della Storia intesa nell’accezione di «longue durée» elaborata da Fernand 
Braudel in Les memoires de la Méditerranée: 
 

il n’y a d’histoire compréhensible vraiment qu’étendue largement à travers le temps entier 
des hommes. Temps long et géographie, car cette dernière est immédiatement présente dans 
la mise en situation de chaque grande réalisation culturelle et politique22. 

 
Se il Mediterraneo si caratterizza innanzitutto come uno spazio geografico che condivide 
il mare, un certo clima, una vegetazione particolare ed alcuni paesaggi, è solo all’interno 
di una concezione storica che il Mediterraneo si definisce come patrimonio comune o 
luogo di influenze reciproche. 

La Storia costituisce all’interno dello spazio mediterraneo il filo rosso che permette di 
riunire culture, lingue e popoli diversi. Ma quando si parla di storia del Mediterraneo non 
si può per l’appunto prescindere dal lavoro compiuto dal grande storiografo francese nel 
pensare questa storia millenaria in linea con il concetto da lui definito come longue durée. 
Fernand Braudel tratta della storia del periodo che va dalla Preistoria al compimento della 
conquista romana dimostrando come, all’interno del contesto storico mediterraneo, le 
evoluzioni delle civiltà antiche siano del tutto percettibili e comprensibili solo e 
unicamente nell’estensione temporale di lunga durata.  

La stessa Daniela Privitera nel saggio citato basa, non a caso, il suo studio 
comparatistico sul giallo siciliano e la novela negra spagnola proprio a partire da legami 
e corrispondenze iscritti nella memoria storica dei popoli mediterranei: 
 

E, infatti, i siciliani e gli spagnoli ritrovano legami e corrispondenze nella volontà di 
testimoniare il continuo insorgere della memoria storica che compensa la fragilità della 
ragione umana. Le analogie tra Spagna e Sicilia non si limitano solo a un nostalgico ritorno 
all’indietro, ma si fondano su una riscoperta dell’appartenenza di luoghi, persone e vicende 
con una costante attenzione alla cultura materiale come testimonianza di un vissuto che non 
va cancellato. Non è allora casuale se nel giallo mediterraneo la rappresentazione delle città 
come Barcellona, Palermo, o Vigata diventa il palcoscenico del crimine moderno che affonda 
le radici nelle colpe di un passato in cui la storia ha determinato i problemi quotidiani come 

                                                 
19 Ivi, p. 194. 
20 Ibid. 
21 Per un approfondimento dell’argomento mi permetto di rimandare il lettore al lavoro di ricerca elaborato 
e presentato nella tesi di dottorato: Yasmina Khadra, Andreu Martín et Giorgio Todde. La Méditerranée se 
colore de noir ou le renouvellement du roman policier (direction de Mme Beïda Chikhi et la codirection de 
Mme Giovanna Caltagirone), Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), 30 aprile 2011.  
22 F. BRAUDEL, Les Mémoires de la Méditerranée, Paris, Éditions de Fallois, 1998, p. 14. 
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la corruzione politica, l’immigrazione, le lotte di potere, le discriminazioni, contro le quali il 
detective si scontra e interagisce23. 

 
L’importanza del luogo e il forte radicamento dei personaggi, primo fra tutti il detective, 
nella loro terra d’origine si afferma come elemento costitutivo di fondamentale 
importanza per il ‘giallo mediterraneo’ allo stesso modo e con la stessa pregnanza della 
Storia. Raggiungiamo con tali considerazioni il pensiero di Braudel quando parlando di 
Mediterraneo combina «Temps long et géographie» come binomio imprescindibile. 
Riflettendo questa cronotopia nelle sue costruzioni narrative il giallo ci lascia percepire il 
Mediterraneo nella sua essenza. Il Mediterraneo, così difficile da definire in maniera 
univoca, trova con il giallo mediterraneo un volto che è quello dei popoli che lo 
raccontano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
23 D. PRIVITERA, “Il giallo siciliano e la Novela negra”, cit., pp. 195-196. 
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Dans la sphère littéraire française, les enquêtes rédigées par Andrea Camilleri et traduites 
par Serge Quadruppani connaissent un réel succès auprès du lectorat, il est d’ailleurs à 
noter que qu’en ce début de XXIe siècle, le roman policier figure toujours parmi les genres 
les plus diffusés. Les travaux de la sociologue Gisèle Sapiro, et notamment un ouvrage 
collectif traitant du marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation1, 
rendent compte de cette prégnance de la littérature policière. Dans cet ouvrage, la 
contribution d’Anaïs Bokobza démontre que la littérature policière est aujourd’hui la plus 
traduite2. De par ses nombreuses spécificités, celle-ci permet d’envisager aujourd’hui 
divers axes de réflexions, bien sûr philologiques mais aussi sociologiques. À ce titre, 
mentionnons le travail co-écrit par Annie Collovald et Erik Neveu, intitulé Lire le noir3, 
qui consiste en une analyse détaillée des types de lecteurs du genre policier. Rappelons 
également que la littérature policière n’est pas une littérature figée, elle semble au 
contraire être en constante évolution puisqu’avant de devenir un roman en tant que tel, 
celle-ci a d’abord pris la forme de récit d’enquêtes dans la presse, ou encore de nouvelles4. 
Certains philologues font même remonter les origines encore plus loin dans le temps, 
comme Jacques Dubois qui émet l’hypothèse qu’Œdipe est peut-être le premier 
détective5.  

Mais la problématique que nous souhaitons envisager ici n’est pas de débattre des 
origines de ce genre, le roman policier soulève bien des questions car la critique l’a 
souvent divisé en plusieurs types ou sous-genres6. Nous choisissons d’interroger ici la 
place de l’œuvre policière d’Andrea Camilleri au sein de la sphère française: le type de 
roman policier dans lequel pourraient s’inscrire les enquêtes de Salvo Montalbano serait 
l’ethnopolar, également appelé roman policier ethnologique, un genre apparu en France 
dans les années quatre-vingt-dix. Si les contours de cette littérature restent encore 
relativement opaques, il apparait que ce genre regroupe des intrigues mettant en avant les 
questions culturelles relatives aux sociétés dites archaïques.  

Pour la critique française, l’auteur américain Tony Hillerman est l’incarnation même 
du roman policier ethnologique puisque les enquêtes se déroulent dans les réserves 
indiennes Navajos d’Arizona. Dans le genre policier ethnologique l’enquête policière 
migre de la grande ville vers des espaces naturels sauvages et ce changement de décor fait 
                                                 
1 Translatio, le marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation, G. SAPIRO (éd.), Paris, 
CNRS Editions, 2008. 
2 A. BOKOBZA, “Légitimation d’un genre: les polars”, in G. SAPIRO (éd.), Translatio, le marché de la 
traduction, cit. 
3 A. COLLOVALD, E. NEVEU, Lire le noir, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013. 
4 J. BOURDIER, Histoire du roman policier, Paris, De Fallois, 1996. 
5 J. DUBOIS, Le Roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, 1992, p. 206. 
6 Nous pensons en premier lieu à la division opérée par Tzevtan Todorov qui proposait de distinguer roman 
noir, roman à énigme, et roman à suspense. T. TODOROV, “Typologie du roman policier”, in Poétique de 
la prose, Paris, Seuil, 1978. 
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partie des spécificités de cette littérature mais d’autres particularités sont remarquables 
comme l’introduction des langues minorées. En somme, la prolifération d’éléments 
culturels et identitaires interroge le rapport à l’Autre, à l’étranger, et implique 
subséquemment d’autres spécificités, traductologiques cette fois. 

Selon notre hypothèse, les enquêtes imaginées par Andrea Camilleri comportent 
certaines caractéristiques qui permettraient de rattacher cette œuvre au roman policier 
ethnologique, et plus particulièrement si l’on observe les aspects liés aux questions de 
diffusion et de traduction. Il conviendra de rappeler dans un premier temps les éléments 
constitutifs du genre policier ethnologique tel que nous l’envisageons, sans omettre de 
prendre en considération certaines perspectives d’évolution. Une fois ces bases posées, 
nous serons en mesure de nous intéresser plus en détail aux romans policiers d’Andrea 
Camilleri, l’observation de la diffusion et de la réception française de ces œuvres seront 
autant d’éléments qui nous permettront de nous orienter vers cette perspective 
ethnologique.  
 
1. Un roman policier de type ethnologique? 
 
Pour la critique française, le roman policier dit ethnologique renvoie invariablement aux 
enquêtes imaginées par Tony Hillerman, ainsi qu’à celles d’Arthur Upfield, véritable 
précurseur de ce genre. Ainsi, Yves Reuter7 ou Jean Bourdier8 évoquent ces auteurs dès 
lors qu’ils envisagent l’existence de cette catégorie de roman policier. Néanmoins, on ne 
saurait comprendre ce qu’est le genre policier ethnologique si l’on ne porte pas une 
attention particulière à l’adjectif ‘ethnologique’. La signification la plus précise de 
l’ethnologie provient sans nul doute de Claude Lévi-Strauss:  
 

L’ethnologie est une des manières de comprendre l’Homme […] on peut essayer d’élargir la 
connaissance de l’Homme pour y inclure même les sociétés les plus humbles et les plus 
misérables, de manière à ce que rien d’humain ne nous reste étranger9.  

 
Permettre à l’homme de se comprendre lui-même à travers l’étude et l’observation des 
sociétés dites primitives, voilà selon Lévi-Strauss la vocation première de l’ethnologie. 
Celle-ci devrait donc être observable dans les œuvres des auteurs évoqués, qui se fondent 
en effet sur des sociétés de ce type. C’est dans les années soixante-dix que l’auteur 
américain Tony Hillerman a rédigé ses premières intrigues policières originales, 
puisqu’elles ne se déroulaient pas dans les grandes villes habituelles comme New-York, 
mais dans les réserves indiennes Navajos de l’Arizona, avec des paysages naturels 
caractérisés par des montagnes et des plaines arides. Les seuls paysages ne sauraient 
justifier à eux seuls une dimension ethnologique qui se manifeste bien plutôt à travers les 
enquêteurs Joe Leaphorn et Jim Chee. Ces deux personnages recourent en effet sans cesse 
à leurs connaissances culturelles et à la mythologie du peuple Navajo pour dénouer les 
intrigues. Dans ces romans policiers, il ne s’agit pas d’une simple description de la société 
Navajo, bien au contraire, les codes culturels évoqués font partie intégrante du 
développement de l’intrigue et de sa temporalité10. La lecture de romans de ce type 
relèverait plutôt d’une rencontre, d’une confrontation avec l’autre. Pour comprendre 
l’intrigue, il faut comprendre l’Autre. En ne reposant pas uniquement sur des critères 
descriptifs ou stylistiques, le roman policier dit ethnologique semble appeler une fonction 
                                                 
7 Y. REUTER, Le roman policier, Paris, Armand Colin, 2009, p. 34. 
8 J. BOURDIER, Histoire du roman policier, Paris, De Fallois, 1996, pp. 308-311. 
9 C. LEVI-STRAUSS, Interview de Bernard Pivot, http://www.ina.fr/video/I06292950 [22 avril 2017]. 
10 La première partie de ma thèse de Doctorat, Le roman policier ethnologique, un observatoire de 
l’interaction entre mondialisation et traduction, consiste en une étude détaillée des mécanismes de ce genre. 

http://www.ina.fr/video/I06292950
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tendant vers la rencontre et la confrontation culturelle. Si cette fonction est en effet 
prégnante dans l’œuvre de Tony Hillerman, on ne saurait prendre un raccourci qui 
laisserait imaginer que tout roman policier traduit serait intrinsèquement ethnologique. 
Pour appréhender les contours de cette fonction ethnologique mais surtout pour éviter 
certaines confusions, un autre élément est à prendre en considération: le rapport à l’autre 
qui passe par la traduction.  

Nous considérons ici la traduction non pas dans un sens technique, mais plutôt dans 
une perspective de diffusion et de réception. Rappelons que la diffusion française du 
genre policier ethnologique aurait pu s’arrêter en 1981, lorsque la traductrice Jane Fillion 
proposa sa version de People of Darkness (Le Peuple des ténèbres11). Malheureusement 
pour la maison d’édition Gallimard, cette adaptation très francisée puisqu’amputée de 
nombreux éléments culturels navajos, fut critiquée et même rejetée par l’auteur lui-même. 
Ce n’est que quelques années plus tard en 1986, lorsque les éditions Payot & Rivages 
proposèrent de nouvelles traductions effectuées par Daniel et Pierre Bondil que ces 
romans de Tony Hillerman ont connu une plus large diffusion et un plus grand succès 
auprès du lectorat. De 1986 à 1991, six titres furent traduits et édités en France: Là où 
dansent les morts12, Le Vent sombre13, La Voie du fantôme14, Femme qui écoute15, 
Porteurs de Peau16, La Voie de l’ennemi17, Dieu qui parle18.  

C’est dans cette époque charnière que se situe la véritable naissance du genre policier 
ethnologique dans la sphère française. Si tout laisse à penser que Tony Hillerman en est 
le fondateur, l’auteur américain a cependant reconnu son admiration pour un auteur anglo-
australien, Arthur Upfield. Ce dernier a rédigé vingt-neuf enquêtes entre 1929 et 1964. 
La confession de Tony Hillerman a permis à l’œuvre d’Arthur Upfield de connaître une 
nouvelle diffusion alors qu’elle était quasiment oubliée en Australie à la fin du XXe siècle. 
Ainsi, entre 1991 et 2001 la maison d’édition française 10/18 et la traductrice Michèle 
Valencia publièrent les traductions d’un grand nombre de titres d’Arthur Upfield. Cette 
période, qui coïncide avec le début de la mondialisation, voit croître l’intérêt du lectorat 
français pour ces intrigues policières dont la fonction ethnologique se voit exacerbée par 
la traduction. Les plaines arides de l’Arizona, les spécificités culturelles des indiens 
Navajos captivent les lecteurs, tout comme le Bush australien d’Arthur Upfield, et son 
détective métis nommé Napoléon Bonaparte. La traduction est ici le vecteur qui permet 
au lectorat français d’aller à la rencontre de cet autre et de ces extranéités culturelles. La 
mondialisation, les circulations interculturelles de plus en plus nombreuses, ainsi que les 
traductions, ont permis le développement d’une littérature policière qui favorise la 
rencontre avec l’Autre. En plus de Tony Hillerman et Arthur Upfield, d’autres auteurs se 
sont rattachés à ce mouvement comme les nordiques Stieg Larsson ou Arnaldur 
Indridasson. Compte tenu de la synchronicité, de la proximité géographique, linguistique, 
et même culturelle, il nous faut désormais nous demander si les traductions françaises des 
enquêtes imaginées par Andrea Camilleri relèvent elles aussi de cette fonction 
ethnologique. 
 
 
 
                                                 
11 T. HILLERMAN, Le Peuple des ténèbres, trad. J. Fillion, Paris, Gallimard, 1981.  
12 T. HILLERMAN, Là où dansent les morts, trad. D. et P. Bondil, Paris, Payot & Rivages, 1986. 
13 T. HILLERMAN, Le vent sombre, trad. D. et P. Bondil, Paris, Payot & Rivages, 1987. 
14 T. HILLERMAN, La voie du fantôme, trad. D. et P. Bondil, Paris, Payot & Rivages, 1987. 
15 T. HILLERMAN, Femme qui écoute, trad. D. et P. Bondil, Paris, Payot & Rivages, 1989. 
16 T. HILLERMAN, Porteurs-de-peau, trad. D. et P. Bondil, Paris, Payot & Rivages, 1989. 
17 T. HILLERMAN, La voie de l’ennemi, trad. D. et P. Bondil, Paris, Payot & Rivages, 1990. 
18 T. HILLERMAN, Dieu qui parle, trad. D. et P. Bondil, Paris, Payot & Rivages, 1991. 
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2. L’œuvre d’Andrea Camilleri en France, quelle perspective ethnologique? 
 
Ce n’est qu’à partir de l’an deux mille qu’une enquête policière d’Andrea Camilleri est 
traduite en français. Par rapport aux romans policiers de Tony Hillerman qui ont mis une 
quinzaine d’années à traverser l’Atlantique, ceux d’Andrea Camilleri semblent avoir 
emprunté un chemin plus rapide. Ce dernier publie six romans entre 1994 et 1999: La 
forma dell’acqua19, Il cane di terracotta20, Il ladro di merendine21, Le voce del violino22, 
Un mese con Montalbano23, Gli arancini di Montalbano24. En une année seulement, pas 
moins de six titres sont proposés au lectorat français. Si le contenu de ces intrigues 
s’inscrit dans les attentes d’un lectorat influencé par un contexte mondialisant fait 
d’échanges culturels, il nous faut aller plus loin dans l’analyse pour y trouver une fonction 
ethnologique. Certaines différences de fond existent bel et bien entre les œuvres d’Andrea 
Camilleri et celles de Tony Hillerman ou d’Arthur Upfield et doivent être prises en 
considération. Alors que les deux auteurs anglophones fondent leurs intrigues sur des 
milieux naturels sauvages et autres sociétés primitives, Andrea Camilleri construit quant 
à lui sur un univers a priori fictif, mais dans lequel la Sicile apparaît en filigrane. Les 
seules descriptions des paysages ne pourraient conférer à cette série une fonction 
ethnologique, ce sont tout d’abord les spécificités des traductions françaises qui nous 
orientent dans cette voie.  

Serge Quadruppani, le plus connu des traducteurs français d’Andrea Camilleri a 
reconnu avoir rencontré de nombreuses difficultés pour dire Camilleri en langue 
française. En effet, le contenu des intrigues policières est marqué par de nombreuses 
expressions locales, régionalismes, ou bien encore néologismes, qui compliquent 
considérablement la tâche du traducteur, pour reprendre les mots de Walter Benjamin25. 
En préambule des éditions françaises, Serge Quadruppani propose non pas une Note du 
traducteur, mais une véritable préface de plusieurs pages26 qu’il n’hésite pas à qualifier 
d’Avertissement27. En choisissant un terme aussi fort, le traducteur témoigne d’emblée de 
la difficulté de son travail. Dans ces avertissements, Serge Quadruppani tente d’expliquer 
certaines particularités de l’écriture d’Andrea Camilleri au lecteur français. Il distingue 
pour sa part trois niveaux de langue (italien standard / régional / dialecte) et saisit 
l’occasion pour justifier certains de ses choix, il est intéressant de constater que malgré 
les difficultés et autres spécificités, le traducteur n’a pas souhaité proposer un glossaire 
identique à celui que le lecteur peut consulter dans les traductions françaises de Tony 
Hillerman proposées par Danièle et Pierre Bondil. Pour Serge Quadruppani le lecteur 
français, mais surtout le lecteur italien, doit «goûter l’étrangeté de la langue, mais une 
langue qu’ils comprennent»28. Il convient ici préciser les notions d’étranger et 
d’étrangeté, telles qu’elles sont définies par Umberto Eco: «Le lecteur sent l’étrangeté 
quand le choix du traducteur semble incompréhensible, il sent en revanche l’étranger 
quand il se trouve face à une façon peu familière de lui présenter quelque chose qu’il 

                                                 
19 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, Palermo, Sellerio, 1994  
20 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, Palermo, Sellerio, 1996. 
21 A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, Palermo, Sellerio, 1996. 
22 A. CAMILLERI, La voce del violino, Palermo, Sellerio, 1997. 
23 A. CAMILLERI, Un mese con Montalbano, Milano, Mondadori, 1998. 
24 A. CAMILLERI, Gli arancini di Montalbano, Milano, Mondadori, 1999. 
25 W. BENJAMIN, La Tâche du traducteur, in Œuvres I, trad. M. de Gandillac, P. Rusch, R. Rochlitz, Paris, 
Gallimard, «Folio éssais», 2000. 
26 A. CAMILLERI, La forme de l’eau, cit., pp. 11-23. 
27 Précisément le cas dans La Première enquête de Montalbano (A. Camilleri, La Première enquête de 
Montalbano, trad. S. Quadruppani, Paris, Fleuve Noir, 2006). 
28 Ibid., p. 8. 
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pourrait reconnaitre»29. Compte-tenu des spécificités et de l’originalité de l’écriture 
d’Andrea Camilleri, il semble envisageable que les lecteurs des traductions françaises 
soient confrontés tant à de l’étrangeté qu’à de l’étranger, alors que le lecteur italien 
pourtant familiarisé linguistiquement et culturellement, peut quant à lui ressentir 
l’étranger dans sa propre langue. Les spécificités traductologiques ne s’arrêtent pas là, 
car si d’ordinaire le traducteur est confronté au dilemme qui oppose la lettre au sens30, 
traduire la prose d’Andrea Camilleri nécessite d’aller au-delà de cette opposition comme 
le rappelle Serge Quadruppani:  
 

Pour rendre le niveau d’italien sicilianisé, j’ai donc placé […] des termes du français du midi. 
Ces régionalismes apportent en français un parfum de sud […] J’ai par ailleurs choisi le parti 
de la littérarité quand il s’est agi de rendre perceptibles certaines particularités de la 
construction des phrases31.  

 
En somme, lire Andrea Camilleri peut être une opération complexe et cela tant en langue 
source qu’en langue cible. Dans le cas d’un transfert culturel, la notion d’étranger propre 
à l’œuvre d’Andrea Camilleri est ainsi une étape qui vient s’ajouter aux problématiques 
de traduction déjà existantes. En outre, nous pouvons remarquer que certains points 
paratextuels rapprochent la série d’enquêtes d’Andrea Camilleri de celle de Tony 
Hillerman. Ces séries ont en effet engendré l’apparition de différents glossaires destinés 
à faciliter la compréhension des œuvres, néanmoins, mais il convient de préciser d’emblée 
que les destinataires diffèrent. Dans le cas de Tony Hillerman, ce sont les traductions 
françaises proposées par Danièle et Pierre Bondil qui sont accompagnées d’un glossaire 
explicatif en fin d’ouvrage. Le lecteur français peut alors le consulter s’il rencontre des 
difficultés de compréhension face à la terminologie Navajo. Un procédé équivalent existe 
également dans le cas de l’œuvre d’Andrea Camilleri, à la différence près que le 
dictionnaire des termes siciliens a été créé non pas pour les traductions françaises mais 
bien pour les lecteurs italiens puisque ce sont les membres du Camilleri Fans Club32 qui 
sont à l’origine de son apparition.  

Tant en langue source qu’en langue cible, la série d’enquêtes du Commissaire 
Montalbano semble posséder certains éléments constitutifs qui renvoient à une fonction 
ethnologique. Les particularités prosaïques d’Andrea Camilleri tout comme l’apparition 
du dictionnaire en ligne sont une forme de manifestation. Dès lors qu’il découvre une 
enquête du Commissaire Montalbano, le lecteur italien part à la rencontre d’une Sicile 
profonde et se nourrit d’une culture au sein même de sa culture. Quant à la traduction, 
elle ne fait que décupler cette dimension ethnologique. La notion de traducteur prend ici 
un sens plus large puisque celui-ci devient le garant de la fonction ethnologique, c’est à 
lui de faire jaillir la Sicile dissimulée, il est celui qui permet la cohabitation du Même et 
de l’Autre33.  
 
 
 

                                                 
29 U. ECO, Dire presque la même chose, trad. M. Bouhazer, Paris, Grasset, p. 220. 
30 Voir pour ces questions certains travaux d’Antoine Berman et notamment: A. BERMAN, La traduction et 
la lettre ou l’auberge du lointain, Paris, Seuil, 1984. 
31 Serge Quadruppani préface de A. CAMILLERI, La première enquête de Montalbano, trad. S. Quadruppani, 
Paris, Fleuve Noir, 2006. pp. 8-9. 
32 En ligne, http://www.vigata.org/dizionario/camilleri_linguaggio.html [20 juillet 2017].  
33 Alexis Nouss citant Henri Meschonnic: «La traduction est cette activité qui permet mieux qu’aucune 
autre, puisque son lieu n’est pas un terme mais la relation elle-même, de reconnaître une altérité dans une 
identité». A. NOUSS, “La traduction comme OVNI”, 40.3 (1995), p. 338. 

http://www.vigata.org/dizionario/camilleri_linguaggio.html
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3. Pour ne pas conclure 
 
Il serait en fait difficile de poser une conclusion ferme et définitive sur l’œuvre d’Andrea 
Camilleri. Nous remarquons tout de même que malgré les différences manifestes qui 
existent entre les pères fondateurs du roman policier ethnologique que sont Arthur 
Upfield et Tony Hillerman, et Andrea Camilleri, certaines similitudes sont remarquables 
en ce qui concerne la fonction ethnologique. Les enquêtes du Commissaire Salvo 
Montalbano amènent les lecteurs à la découverte de la Sicile profonde, vraie, et à travers 
cela, c’est la recherche de l’Autre que nous pouvons entrapercevoir.  

La prose d’Andrea Camilleri est un monde singulier avec sa propre langue, comme en 
témoigne l’apparition du dictionnaire en ligne. Intrinsèquement ethnologique, la prose 
d’Andrea Camilleri a peut-être une place plus importante qu’on ne le pense sur le marché 
littéraire. Dès lors que l’on évoque une fonction ethnologique il est nécessaire de prêter 
également attention au moment et au contexte de parution, les traductions françaises 
proposées par Serge Quadruppani ont un rôle central dans la phase d’évolution du genre 
policier ethnologique. Dans ses fondements, ce genre instauré par Arthur Upfield et Tony 
Hillerman avait vocation à mettre en avant des cultures minorées, déclinantes (les indiens 
Navajos) ou menacées par l’impérialisme (aborigènes australiens). Le cas de leur 
diffusion française démontre qu’il s’agit du résultat d’une interaction entre une situation 
socio-historique donnée, le traducteur, et les attentes des lecteurs: le fait que les enquêtes 
proposées par Arthur Upfield n’aient été traduites en français qu’à l’heure de la 
mondialisation n’est pas anodin, car c’est justement ce contexte globalisant et d’échanges 
culturels qui a favorisé l’essor de romans de ce type. Les années quatre-vingt-dix ont ainsi 
marqué la première vague d’un import culturel au sein duquel le genre policier s’est posé 
comme un moyen de diffusion et d’expression des identités. Cette première vague 
marquée du sceau des cultures primitives mises en avant par Arthur Upfield et Tony 
Hillerman a été suivie par une nouvelle fondée, cette fois-ci sur d’autres types de 
spécificités culturelles, comme celles langagières ou même culinaires que l’on peut 
observer dans les romans policiers d’Andrea Camilleri. Ainsi, dans un contexte 
d’échanges interculturels massifs, la prose d’Andrea Camilleri est peut-être le carrefour 
au sein duquel la nécessité de s’enrichir de l’Autre pour se construire croiserait celle de 
repenser les pratiques habituelles des traducteurs, comme en témoignent les difficultés 
rencontrées et affrontées par Serge Quadruppani. Selon Michael Oustinoff, la traduction 
est désormais au cœur des échanges interculturels34, et la diffusion française des romans 
policiers d’Andrea Camilleri démontre qu’elle est effectivement le vecteur 
incontournable des échanges, de la rencontre, mais aussi le point nodal d’une fonction 
ethnologique de la littérature policière. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
34 M. OUSTINOFF, “Les Translations Studies et le tournant traductologique”, in J. NOWICKY et M. 
OUSTINOFF (éds.), Hermès, N° 49. Traduction et Mondialisation, Paris, CNRS Editions, 2007, pp. 21-28. 
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I romanzi polizieschi di Ghjuvan Maria Comiti 

 
ALESSANDRA D’ANTONIO 
 
 
  
 
Nel corpus della letteratura còrsa, c’è un autore la cui narrazione testimonia anche la 
presenza di isole vicine, in una sorta di complicità transinsulare, che sembra utile prendere 
in esame in un contesto dedicato allo studio dell’opera di Andrea Camilleri, per tanta 
parte ambientata in Sicilia: si tratta di Ghjuvan Maria Comiti, scrittore nonché professore 
di socio-linguistica e di scienza dell’educazione all’Università Pasquale Paoli di Corsica.  

Nel presentare i suoi due romanzi – U saluto di a morte, ma più particolarmente U 
sangue di a passione – scritti in lingua còrsa intendiamo proporre una serie di piste di 
riflessione sul tema della scrittura in lingua minoritaria di romanzi polizieschi, 
inserendole nel contesto della letteratura còrsa contemporanea. I nessi con Camilleri, oltre 
al genere poliziesco? L’origine geografica del protagonista: l’ispettore Cordilione, 
personaggio centrale dei due romanzi, è siciliano. Quale curioso destino per un ispettore 
siciliano quello di essere narrato in còrso: il territorio nel quale si svolgono le sue indagini 
però non è circoscritto alla sola Sicilia, Cordilione si sposta, naviga, prende i traghetti, va 
in Sardegna, in Corsica e, oltre a raccontarci fatti di sangue, ci parla anche di tempo, di 
lentezza, di come – nell’età della globalizzazione e della cancellazione dello spazio e del 
tempo – sia complesso varcare il mare e raggiungere le isole, attraversarle. 

La scrittura in lingua còrsa di questi due brevi romanzi polizieschi si rivela essere un 
esercizio di stile alquanto originale, sostenuto con bravura dal professore di socio-
linguistica che attinge alla propria storia personale l’idea di un’ambientazione delle storie 
narrate nelle tre isole principali del Mediterraneo occidentale. 

Prima di trattare i romanzi di Comiti ci sembra necessario trattare, anche se in modo 
sommario, del concetto di letteratura e identità, collegandolo alla realtà còrsa e al tentativo 
di dare una definizione di letteratura còrsa, questione implicita nella produzione letteraria 
in lingua còrsa e ricorrente nei dibattiti insulari. Per terminare prenderemo rapidamente 
in considerazione un altro poliziesco ambientato a Bonifacio, scritto in francese da Marie 
Hélène Ferrari, nella scrittura della quale appare il tentativo di inserire parole in còrso in 
un testo scritto essenzialmente in francese.  

 Cos’è la letteratura còrsa? In Corsica, i pareri riguardo la definizione di letteratura 
còrsa sono molto contrastanti: letteratura in lingua còrsa? oppure letteratura scritta 
unicamente da Còrsi, in lingua francese, in còrso o in italiano, che fu la lingua degli 
intellettuali còrsi fino alla fine dell’800, quando l’isola era francese ormai da più di 100 
anni? La letteratura còrsa è invece, secondo alcuni, la somma degli scritti, in prosa o in 
versi, elaborati da autori di provenienze e di epoche diverse, qualsiasi sia l’idioma usato, 
che alimentano l’immaginario còrso. Sembra evidente, scorrendo articoli, saggi e scritti 
vari sul tema del tentativo di definire la letteratura còrsa, che il dibattito non si possa 
concludere in un senso o nell’altro e riflette in ugual misura il dibattito scottante intorno 
al concetto stesso di ‘identità’. Infatti la questione della letteratura come produzione 
legata a uno specifico territorio rimane strettamente connessa alla questione della lingua 
e dell’identità nazionale. 

 L’attuale presidente della collettività còrsa, l’avvocato J.G. Talamoni, esponente del 
partito indipendentista ‘Corsica Libera’, ha discusso una tesi di dottorato due anni fa, il 
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cui titolo era Letteratura e costruzione politica, l’esempio del primo riacquistu (1896-
1945). Molto interessante e pertinente per la nostra discussione – questo lavoro di ricerca 
è stato vissuto (spiega Talamoni nella sua introduzione) come una necessità oltre che per 
l’intellettuale anche per il politico – è il fatto che lo studio mette in evidenza la stretta 
connessione esistente tra letteratura e costruzione di un’identità politica. La questione 
della lingua si acutizza maggiormente quando si tratta di lingua scritta: infatti una delle 
caratteristiche ritenute utili per differenziare la lingua dal dialetto è, al di fuori del numero 
di parlanti, la capacità di esprimere concetti astratti e scritti elaborati, in altri termini, con 
l’obiettivo di creare una letteratura riconosciuta in quanto tale, come prestigio di un 
popolo che legittima le sue rivendicazioni grazie non solo ad una comunità di destino ma 
anche alla sua produzione scritta. Un testo illuminante per la questione è il saggio di Anne 
Marie Thiesse il cui titolo è La création des identités nationales: Europe, XVIIIème-
XXème siècle1, nel quale l’autrice spiega i molteplici e complessi meccanismi di 
elaborazione delle identità nazionali, tra i quali emerge la necessità del riconoscimento di 
un patrimonio comune di cui fa ovviamente parte la letteratura.  

Oggi senza poter giustificare la nostra posizione, perché ciò sarebbe complesso e ci 
allontanerebbe, forse, dall’argomento odierno, inseriremo i romanzi di Comiti nel corpus 
di una letteratura còrsa multilingue, plurigenere e dagli argomenti vari e diversi, come a 
noi piace pensare, e come scrive François Xavier Renucci:  
 

Letteratura in un continuo dialogo tra identità locale e universalità, tra raccontare il proprio 
territorio con amore e dedizione ma anche attaccandolo con la sincerità e il coraggio di chi 
ama veramente, ma sempre nella libertà assoluta dello scrittore2. 

 
Libertà assoluta dello scrittore: quella appunto di scrivere nell’idioma considerato 
dall’autore come più idoneo a esprimere la sua ispirazione, a raccontare l’individuo, un 
territorio, un sentimento… Libertà ma anche sfida, come spiegato da Comiti, nello 
scrivere i suoi polizieschi in lingua còrsa: perché bisogna ricordare che il professore si 
pone anche come militante culturale in un contesto preciso di diglossia. Scrivere in lingua 
còrsa per testimoniare della presenza di una lingua anche letteraria, e non solo veicolo di 
comunicazione nell’ambito di un uso quotidiano e familiare. Il militante s’impegna 
personalmente e agisce in favore di un equilibrio in cui lingue e culture possano coesistere 
in modo armonioso. Sfida condivisa con altri colleghi scrittori, membri come lui di una 
giuria che premia concorsi di racconti o romanzi in lingua còrsa.  

Partecipare alla produzione letteraria in lingua còrsa, spiega Comiti, è una delle 
risposte che permettono la riabilitazione della lingua e della cultura còrse negli spazi dai 
quali erano state escluse. Inoltre scrivere in una lingua minoritaria, continua il professore, 
lingua della quale non esistono norme precise, è un esercizio delicato tanto quanto la 
ricerca di un proprio stile. Scrivere in lingua minoritaria significa anche rivolgersi a un 
pubblico di lettori corsofoni estremamente ristretto.  

La decisione della traduzione in lingua francese è anch’essa una questione complessa 
a cui faremo riferimento più in là. L’esistenza di un’importante casa editrice insulare 
come Albiana di Ajaccio, che vanta numerose collane e collabora attivamente con 
l’università Pasquale Paoli, è fondamentale per gli scrittori corsofoni. Comiti è stato 
pubblicato proprio da Albiana, sia nella collana «Nera» sia nella collana «Prosa còrsa». 

Ma chi è Cordilione, l’ispettore protagonista dei due romanzi di Ghjuvan Maria 
Comiti? Lo si scopre nel primo capitolo delle sue inchieste, U salutu di a morte, in 

                                                 
1 A.-M. THIESSE, La création des identités nationales, Europe, XVIIIe-XXe siècle, Paris, Seuil, 1999. 
2 F.X. RENUCCI, Eloge de la littérature corse, Ajaccio, Albiana, 2010, pp. 15-19. 
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francese L’invitation au trépas3. Siciliano di Siracusa, palermitano per lavoro. Separato. 
Di origini umili. Fuma la pipa che riempie di tabacco scuro dal cattivo odore. È 
proprietario orgoglioso di una vecchia Lambretta. Non ama particolarmente il cibo. 
L’enigma che deve risolvere in U salutu di a morte: la morte inspiegabile di un ricco 
signore e il rapimento seguito dall’uccisione di suo figlio. Cordilione deve fare i conti con 
una gerarchia corrotta e con una vedova allegra e omossessuale. Ci sono tutti gli 
ingredienti dello schema narrativo del genere: descrizione dell’ambiente, vittime, 
assassini, rapimenti, sospettati, indizi fuorvianti, finale sorprendente; l’uso dello 
stereotipo è limitato se non inesistente. 

La scrittura di questo primo romanzo è asciutta, efficace, va dritto al punto. I 
polizieschi di Comiti sono suddivisi in capitoli brevi di due o tre pagine per un totale di 
un centinaio di pagine o poco più. In U salutu di a morte, pochi riferimenti alla Sicilia: 
poche descrizioni e niente folclore, qualche breve commento più che altro di critica 
sociale sull’organizzazione delle società insulari e sulla malavita non solo sicula, ma 
anche sarda e còrsa. I banditi sono, secondo Cordilione, gli unici a spostarsi da un’isola 
all’altra. Dice Cordilione nel secondo capitolo di U salutu di a morte parlando della 
Corsica e della Sardegna: «Si parla sempre di isole sorelle ma si hanno poche occasioni 
di passare dall’una all’altra, al di fuori dei banditi ovviamente…»4. 

L’ambientazione del romanzo in uno spazio mediterraneo, volto a ricollegare le tre 
isole è significativo. Comiti fa riferimento alle proprie origini sarde e siciliane, oltre a 
quelle còrse, e si può supporre che questo dato biografico possa aver influenzato la 
costruzione di un protagonista atto a ristabilire legami culturali tra le tre isole, legami che 
le peripezie storiche di ognuno di questi territori non hanno certo favorito. 

L’originalità del romanzo U salutu di a morte risiede non solo nell’uso della lingua 
còrsa, come in U sangue di a passione, ma anche nell’esistenza, all’interno della 
narrazione, di due narratori: uno eterodiegetico omnisciente e l’altro, la cui presenza è 
rivelata dall’uso dei caratteri in corsivo, è un narratore nascosto a focalizzazione interna, 
una sorta di ‘io narrante’ alquanto enigmatico, la cui natura si svelerà completamente solo 
al termine delle vicende: un fantasma, ecco quello che è, l’anima errante di tutte le vittime 
di soprusi e crimini mai risolti.  

 L’originalità sta anche nell’uso di parlate diverse sia in U salutu di a morte sia in U 
sangue di a passione. Nel primo capitolo di U salutu di a morte, l’anima dannata si 
esprime in una varietà di còrso meridionale che include la regione di Sartene, l’Alta 
Rocca, la regione di Porto-Vecchio, Figari, Pianottoli, e l’estremo sud. Gli altri 
personaggi tendono a esprimersi in varietà di còrso centrale o settentrionale (si parla di 
«régiolecte méridional, central, septentrional»). La parlata di Bonifacio è rappresentata 
brevemente in U sangue di a passione. Se ne parla ugualmente in U salutu di a morte nel 
quale il brigadiere Salicetti, di origine siciliana ma trasferito a Cagliari, accompagnando 
Cordilione in Corsica, spiega a quest’ultimo, rimasto sorpreso nel sentire una parlata che 
non gli sembra estranea: 
 

L’avete sentito a Calasetta, lo informa il brigadiere con un’aria sapiente da maestro di scuola: 
è genovese. Bonifacio e Calasetta erano colonie genovesi, è la ragione per cui hanno la parlata 
in comune. Ma la lingua di Bonifacio è più antica ancora5. 

 
La questione della traduzione di testi plurilinguistici o scritti in lingue minoritarie è tanto 
complessa quanto rischiosa sia per romanzi di notorietà internazionale, come i romanzi 

                                                 
3 J.M. COMITI, L’invitation au trépas, Ajaccio, Albiana, 2004. 
4 J.M. COMITI, U salutu di a morte, Ajaccio, Albiana, 2002, p. 6. 
5 J.M. COMITI, L’invitation au trépas, cit., p. 8. 
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di Camilleri, sia per romanzi considerati di nicchia, come i polizieschi di Comiti. La 
traduzione in francese di U salutu di a morte, come succede a quasi tutti gli scritti in 
lingua còrsa, non è opera dell’autore. L’auto-traduzione è poco praticata presso gli 
scrittori in lingua còrsa, poiché c’è spesso la tendenza – e quindi rischio – a riscrivere il 
testo, cosa poco soddisfacente e poco giustificabile dal punto di vista della creazione 
letteraria. Un’altra ragione consiste nella volontà da parte degli autori corsofoni, spesso 
anche professori di lingua còrsa, di permettere a giovani còrsi di cimentarsi nella 
traduzione, creando così una dinamica professionale interessante per l’ambiente culturale 
insulare, nell’auspicio di assistere a un progressivo aumento in quantità e in qualità della 
produzione letteraria còrsa, destinata a un pubblico di lettori francese al di fuori dell’isola. 
Ritroviamo qui lo spirito militante dell’intellettuale insulare.  

Nel primo romanzo U salutu di a morte il traduttore ha voluto rispettare la presenza 
nel testo di varietà linguistiche della lingua còrsa (il còrso meridionale contrapposto a 
quello settentrionale o centrale). Il risultato è un testo scritto principalmente in francese 
standard, mentre la voce off dell’anima senza pace è resa dall’uso di una pseudolingua 
popolare dalle consonanze vagamente medievali, dove il fantasma rappresenta un essere 
vissuto probabilmente in un’epoca lontana. Scelta stilistica e interpretativa della 
traduttrice molto discutibile a nostro avviso. L’atto di traduzione è un esercizio molto 
proficuo per l’analisi di un testo. In ambito pedagogico, l’analisi di un brano letterario 
potrebbe forse iniziare da un esercizio di traduzione che obblighi a porsi le dovute 
domande circa il senso profondo del testo. Autorevoli saggi e ricerche sono stati scritti in 
proposito. L’inventività della scrittura camilleriana, percepita nella ricchezza dei vocaboli 
di origini diverse, nella musicalità e nella capacità di creare atmosfere estremamente 
originali, esplode in tutta la sua complessità al momento stesso della traduzione. A un 
altro livello, ma altrettanto complesso, si pone anche la traduzione dei romanzi di Comiti. 
Intenzione o intenzionalità nella scelta dell’idioma o della parola stessa, per riprendere 
un termine usato da Alessandro Pignocchi nel suo saggio L’œuvre d’art et ses intentions6; 
nell’atto della traduzione, la questione dell’intenzione o intenzionalità viene fuori come 
un enigma da risolvere assolutamente per portare a termine una traduzione, ma anche per 
ricevere correttamente un testo. Ecco che lo stile proprio dell’autore, le sue scelte 
diventano portatori di senso: multilinguismo o scrittura in lingua minoritaria perché 
corrispondono a una necessità propria dell’artista oppure sono delle scelte che riflettono 
fenomeni di moda, proprio come va di moda, da qualche anno, il prodotto tipico, la cucina 
identitaria, la tradizione del paese come risposta esasperata alla sconvolgente realtà 
globalizzata? 

Il romanzo di genere come il romanzo poliziesco, per di più colorato da accenti 
facilmente identificabili come appartenenti ad uno specifico territorio, può essere o 
diventare un bene di consumo di massa. L’industria culturale e le case editrici di nuovo 
stampo ne sono molto coscienti. I romanzi di Ghjuvan Maria Comiti non possono essere 
certo collocati in questa categoria proprio perché la lingua utilizzata è una lingua rara, a 
rischio di estinzione. E la traduzione in lingua dominante non dà nessun colore locale 
realmente appetibile. 

Il secondo romanzo, U sangue di a passione, ci permette di evocare più 
specificatamente il genere chiamato in Francia ethnopolar o “poliziesco etnologico”. 
L’origine stessa del termine polar è confusa: probabilmente nato alla fine degli anni 
Sessanta del Novecento, compare nella lingua francese con una connotazione mista tra 
lingua popolare e argot, il suffisso -ar si ritrova anche nei termini nanar o routard o 
costar, senza valore dispregiativo, ma piuttosto con un sottinteso di cultura off, marginale 

                                                 
6 A. PIGNOCCHI, L’œuvre d’art et ses intentions, Paris, Odile Jacob, 2012. 
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e ribelle. Polar ‘ethno’ perché la storia, l’inchiesta, il plot sono quasi dei pretesti che 
permettono di scoprire un’altra cultura, un altro popolo, rifacendoci ai padri 
dell’ethnopolar quali l’anglo-australiano Arthur Upfield e l’americano Tony Hillerman. 

In U sangue di a passione ritroviamo l’ispettore Cordilione che per la seconda volta 
attraversa la Sardegna per recarsi in Corsica, questa volta in compagnia della collega 
Lidia, diventata ufficialmente la sua fidanzata. Si viene rapidamente a sapere che i due 
protagonisti varcano le Bocche di Bonifacio per passare qualche giorno di vacanza 
proprio durante il periodo prepasquale. Il lettore subodora facilmente che non poche 
saranno le peripezie che i fidanzatini dovranno affrontare. 

Ghjuvan Maria Comiti, in questo secondo episodio che ritrae l’ispettore Cordilione in 
Corsica, mostra di avere più familiarità con l’ambiente descritto: la scrittura è sempre 
efficace ma è più sciolta, fluida. I personaggi hanno più spessore, sono meno artificiosi. 
La storia si svolge nei pochi giorni che precedono la Pasqua: tra il giovedì e il venerdì 
santo, momento di espressione intensa di fede cristiana in Corsica, durante il quale sfilano 
le processioni in quasi tutti i centri abitati e mostrano il loro fervore le varie confraternite 
insulari. Periodo importante per un’isola che si vanta di essere stata terra vaticana, e il cui 
inno nazionale è il «Salve Regina». I due vacanzieri vedranno le loro ferie rapidamente 
sconvolte da spaventosi delitti: i tre priori delle principali confraternite vengono ritrovati 
decapitati, come pure il corpo di un magrebino. Molto rapidamente il nostro eroe siciliano 
viene chiamato in aiuto dai poveri gendarmi francesi per risolvere queste uccisioni seriali. 

Ritroviamo in questo romanzo tutti gli elementi essenziali del genere ethnopolar: la 
tradizione cattolica profondamente radicata nell’isola è la cornice essenziale all’intreccio, 
gli usi e i costumi rappresentati con rigore quasi scientifico, il cibo stesso viene evocato 
nelle specialità gastronomiche locali mentre non lo era nel primo capitolo siciliano delle 
avventure cordilionesche. In questo clima alquanto tragico aleggiano un’ironia e 
un’autoironia costanti, ancora più presenti in questo romanzo che nel primo. L’ironia 
come figura retorica che mette in evidenza i paradossi vissuti dai protagonisti come 
paradigmi insulari, come contraddizioni di società dilaniate tra tradizione e modernità, 
conformismo e resistenza, ecologia ed economia. I personaggi sono dipinti a volte come 
macchiette, vere e proprie caricature, il tono è impertinente: il riso si fa impunito e 
dissacrante. Attraverso i suoi personaggi, Comiti usa l’ironia quando parla dei media, 
giornali e televisione, e del modo in cui ripetutamente i Còrsi e la Corsica vengono 
raccontati: inevitabili e ricorrenti stereotipi contro i quali è quasi inutile combattere, ma 
che provocano molta rabbia presso gli insulari. Diventa autoironia quando Cordilione e 
la sua fidanzata incontrano un professore universitario che potrebbe essere una sorta di 
autocaricatura dello scrittore socio-linguista, caricando il personaggio descritto con 
dettagli che fanno di lui un vero e proprio pedante. Ciò non di meno molto simpatico. 

Ed è qui che il romanzo poliziesco diventa pretesto: non solo per la sfida rappresentata 
dall’uso di una lingua minoritaria ma anche perché permette di affrontare argomenti di 
non poca importanza: la rappresentazione di un popolo, la sua immagine e il rapporto che 
il popolo stesso intrattiene con questa rappresentazione. I Còrsi – diversamente, ma non 
di meno, i Sardi e i Siciliani – sono popolazioni stigmatizzate, e gli stereotipi che 
riguardano loro e che circolano nei media e nei romanzi classici – basti pensare a Colomba 
di Mérimée – ritraggono individui rustici, violenti, che fanno un uso sistematico della 
vendetta. Questa stigmatizzazione, l’esistenza di tanti stereotipi provocano molta 
insofferenza presso gli isolani. Ma non solo. E Comiti mette in evidenza con la sua ironia 
tutto il paradosso del Còrso passato e presente, insofferente alle etichette ma che non esita 
a comporre finzioni in cui vendette e violenze sono riccamente rappresentate. Per non 
parlare dell’uso dello stereotipo del bandito come mera strategia commerciale: tutti i 
souvenirs a connotazione violenta o rustica ovvero coltelli, pupazzi rappresentanti banditi 
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o vecchi contadini – spesso e volentieri prodotti in Cina – che sfruttano l’immaginario del 
visitatore, sono venduti essenzialmente da isolani. La passeggiata di Lidia, compagna di 
Cordilione, nelle stradine di Bonifacio può essere letta come pura testimonianza e sfogo 
dello scrittore nei confronti di una società attanagliata dal consumismo dilagante nel quale 
il valore di una comunità non è più morale ma essenzialmente basato sul profitto 
monetario. La sua ironia irrompe anche nella descrizione dell’ospedale di Bonifacio; il 
degrado del luogo lascia, però, un sapore amaro. Per non deprimere il lettore, c’è sempre 
un dettaglio che ne allegerisce la fruizione: cosa fa Lidia in quell’ospedale? Scrive 
Ghjuvan Maria: «A meziornu l’ispettore era falatu à u spidali è avia trovu à Lidia chi si 
leghjia un rumanzu pulizzeru in lingua còrsa…»7. Questo tocco di autoironia ci permette 
di assaporare tutto il piacere di Comiti nel giostrare i giochi di parole e di situazione: la 
scrittura sì come militanza, ma anche e soprattutto come piacere. 

Nell’introduzione è stata evocata un’autrice di romanzi polizieschi, Marie-Hélène 
Ferrari, di origine lorena ma còrsa di adozione, i cui romanzi riscuotono molto successo 
in Corsica e sul continente francese; un titolo è oramai disponibile anche in italiano8. 

Il protagonista dei suoi romanzi polizieschi è il commissario Pierucci e la maggior 
parte delle vicende si svolge in Corsica. Scrive in francese, inserendo nel testo qualche 
parola o frase in lingua còrsa. Intenzione o intenzionalità di creare un’atmosfera? O 
piuttosto di rispondere alle aspettative di un pubblico di lettori sensibile alla moda del 
territorio? In ogni modo, la presenza di queste parole in lingua meriterebbe di essere 
approfondita sotto l’aspetto del continuum linguistico possibile tra dialetto e italiano 
standard (come accade anche nel caso di Marcello Fois; la lingua di Camilleri, essendo 
una lingua ‘quasi’ inventata, non concerne tale problematica) e l’impossibile continuum 
tra francese e lingua còrsa. Si potrebbe obiettare che spesso anche Marcello Fois, come 
Marie-Hélène Ferrari, inserisce abilmente, prima o dopo l’espressione in sardo, una 
traduzione in italiano. Ma, malgrado tutto, foneticamente il testo non inciampa come negli 
esempi di mistilinguismo presenti in Marie-Hélène Ferrari. 

Oltre all’ambientazione a Bonifacio, quali sono gli elementi comuni ai romanzi di 
Ferrari e di Comiti? Per i suoi costumi singolari e il suo paesaggio eccezionale, 
Bonifacio è il vero protagonista dei loro romanzi. Il fervore religioso che ha stimolato la 
creazione di cinque confraternite e la costruzione di tante chiese e oratori non lascia 
nessuno indifferente. Un prete assassinato nel libro di Marie-Hélène Ferrari, un prete 
assassino nel romanzo di Comiti rendono evidente il malessere che si è creato tra i 
rappresentanti della chiesa cattolica e le confraternite che invadono uno spazio che non è 
legittimamente attribuito loro (canti sacri, processioni, funerali, feste religiose, ecc.). 

Dobbiamo però ammettere, per concludere, che il commissario Pierucci, alla sua ottava 
inchiesta, sembra molto più sollecitato dell’ispettore Cordilione, sparito precocemente 
dall’immaginario del suo creatore. Atto volontario del professore socio-linguista attento 
a non arricchire con la propria opera il fiume straripante di prodotti identitari – ossimoro 
evidente – ad uso esclusivamente commerciale?  

La risposta s’impone come semplice evidenza. È da auspicare però che l’atto di 
militanza del professore abbia ispirato qualche bravo studente che, a sua volta con brio e 
con passione, lontano dagli schemi narrativi privilegiati dall’industria culturale, racconti 
in lingua còrsa le avventure di un nuovo Cordilione. 
 
 
 
 
                                                 
7 Ivi, p. 67. 
8 M.-H. FERRARI, Il destino non c’entra, Roma, Lantana editore, 2010. 
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Il commissario Montalbano dei primi romanzi al vaglio 
delle fonti 
 

 
LINDA GAROSI1 
 
 
  
 
Prendere in considerazione la figura del commissario Montalbano è, inevitabilmente, 
trovarsi a che fare con l’invenzione letteraria che, insieme all’alter ego televisivo, ha 
suggellato alla fine degli anni Novanta ‘il caso Camilleri’. «Lo stupefacente – e tardivo – 
successo di Camilleri», sostiene Spinazzola, «è senza dubbio legato al personaggio del 
commissario Montalbano, nuova incarnazione di una delle poche figure eroiche dei nostri 
tempi», reso altamente godibile dall’«impasto linguistico italo-siciliano e la verve 
comico-umoristica che circola nel racconto delle sue imprese»2. A ben vedere, però, 
Montalbano ‘funziona’ anche grazie ai lacci di ‘consaguineità’ che lo legano, e si vedrà 
in che modo, alla folta galleria letteraria degli investigatori italiani ed europei. Per 
inquadrare la questione bastino le parole di Corrado Augias quando dice: «se ci si pensa 
solo un momento si vede subito che non certo per calcolo ma solo per istinto, la fortuna 
del commissario creato da Camilleri si basa su una struttura equivalente»3. Indagare tale 
aria di famiglia consente di mettere parzialmente in chiaro un meccanismo primordiale 
sotteso al processo compositivo dei primi polizieschi di Camilleri qui oggetto di analisi; 
ossia il rapporto dialettico che lo scrittore instaura con quelli che ama definire i maestri 
dell’enigma e che va molto al di là della pura logica di appropriazione di singoli elementi 
vuoi tematici vuoi strutturali. A questo proposito va ricordato che si tratta di un metodo 
attuato in modo consapevole e funzionale a quella ricerca sperimentale, a quella «sfida ai 
modi consolidati della narrazione» che muove il progetto narrativo del siciliano4. Nella 
celebre intervista a Sorgi, Camilleri aveva confessato: «diciamo una cosa per me 
veramente fondamentale: che io non ho una possibilità di invenzione che non abbia 
riferimento reale. Cioè io non so inventarmi nulla da nulla. Proprio ho necessità di partire 

                                                 
1 Universidad de Córdoba (España). Orcid: http://orcid.org/0000-0002-8855-3712. 
2 V. SPINAZZOLA, “Caso Camilleri e caso Montalbano”, in V. SPINAZZOLA (a cura di), Tirature ’01, Milano, 
Il Saggiatore, 2001, pp. 118-125, cit. p. 118. Nella parte conclusiva del saggio, Montalbano è definito come 
«rappresentante di un’umanità media», e ancora «un eroe della porta accanto [...] Attraverso di lui il punto 
di vista narrativo riflette una somma di valori etici e civili che ogni buon democratico non può non sentire 
suoi»; cit., p. 124. In questa linea, JOSSA afferma che l’atto di nascita di Montalbano è possibile anche 
grazie alla consapevolezza che «l’eroe di massa non è il tipo straordinario, che si erge al di sopra degli altri, 
ma chi è tanto comune da consentire un meccanismo d’identificazione collettiva»; si veda S. JOSSA, Un 
paese senza eroi, Roma, Editori Laterza, 2013, p. 252. La formula proposta dal prolifico autore siciliano ha 
resistito nel tempo a testimoniare non solo la tenuta di un amalgama di ingredienti ben riuscito, ma altresì 
l’alchimia sorta tra il pubblico e un personaggio dotato di una «carica di spettacolarità fascinosa» che ne 
eleva la figura «spudoratamente eroicomica» al rango di «icona lusinghiera ma non banalmente apologetica 
dell’italiano medio nella sua vitalità morale e spregiudicatezza comportamentale»; V. SPINAZZOLA, “Lo 
sbirro scontroso di Andrea Camilleri”, in V. SPINAZZOLA (a cura di), Alte tirature. La grande narrativa 
d’intrattenimento italiana, Milano, Il Saggiatore, 2012, pp. 112-125, cit. p. 113. 
3 C. AUGIAS, Come è nato Maigret commissario vicino di casa, «la Repubblica», 22 gennaio 2003. 
4 A questo proposito si rimanda all’analisi tracciata da G. BONINA, “Introduzione. Tra Pirandello e Verga, 
Brancati e Sciascia”, in Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, pp. 17-30, cit. p. 17.  
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sempre da qualcosa di già accaduto, letto, sentito dire»5. Da qui derivano alcune 
caratteristiche che contraddistinguono in generale i romanzi del siciliano, sia quelli del 
filone storico-risorgimentale, sia quelli delle indagini del commissario Montalbano, quali 
la ricostruzione dettagliata del contesto, dello scenario in cui si svolgono i fatti narrati, 
ma anche la tramatura di una fitta rete di occorrenze intertestuali, di rimandi ora diretti 
ora indiretti, di analogie e parallelismi, ma anche di divergenze rispetto a un modello, che 
sono frutto del gioco postmoderno della riscrittura. Nel rintracciare il filo rosso di tale 
intertestualità, il presente lavoro intende abbozzare un percorso di approssimazione 
all’opera di Camilleri che possa gettare luce su suggestioni e tasselli, oltre che su elementi 
tematici, confluiti nel processo in cui si forgia la figura del commissario Montalbano. A 
tale scopo l’analisi si centrerà sui tre testi fondativi del personaggio, La forma dell’acqua 
(1994), Il cane di terracotta (1996), Il ladro di merendine (1996)6. Questi romanzi 
verrano presi in esame dall’angolatura ottica delle riprese ed echi intertestuali del dialogo 
che la scrittura istaura, con sottigliezza e lucidità, con la più alta tradizione, italiana e 
europea, del romanzo poliziesco7. Nello specifico l’analisi verterà sul confronto con 
alcune opere di Sciascia, Dürrenmatt, Vázquez Montalbán, Gadda e Simenon.  

Se per il presente lavoro si è scelto, per ovvie ragioni, di limitare il corpus di 
riferimento, è noto che in generale le pagine della serie di Montalbano dialogano sia con 
«l’immaginario collettivo più frequentato» sia con la letteratura alta (e non solo quella 
del poliziesco tout court)8. Per questo motivo l’operazione di Camilleri si traduce in «un 
prodotto letterario agevole ma non del tutto disimpegnativo, di livello superiore rispetto 
ad un’opera squisitamente paraletteraria»9. Al riguardo può essere utile, a modo di 
preambolo al presente studio, ricordare che il giudizio di valore espresso dalla critica sul 
giallo italiano ha rappresentato a lungo una linea di demarcazione netta tra poliziesco e 
romanzo, intesi rispettivamente come paraletteratura e letteratura10. Una separazione che, 

                                                 
5 M. SORGI, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, Palermo, Sellerio, 2000, pp. 79-80. 
6 Si cita dalle seguenti edizioni: A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, Palermo, Sellerio, 2002; ID., Il cane 
di terracotta, Palermo, Sellerio, 2002; ID., Il ladro di merendine, Palermo, Sellerio, 2001.   
7 Cfr. B. BENVENUTO, “Montalbano, «teorico» del giallo”, in A. BUTTITTA (a cura di), Il caso Camilleri. 
Letteratura e storia, Palermo, Sellerio, 2004, pp. 61-75. 
8 V. SPINAZZOLA, “Caso Camilleri e caso Montalbano”, cit., p. 118. Va osservato che numerose sono le 
citazioni dirette dei rappresentanti della più prestigiosa tradizione letteraria nazionale e internazionale, tra 
cui Manzoni, Pirandello, Vittorini, Pavese, Brancati, Sciascia, Bufalino e poi Faulkner, Borges, Conrad, 
Kafka, Dylan Thomas. D’altro canto non mancano riferimenti culturali che, come anche per Sciascia, 
spaziano dalla pittura, al cinema, alla filosofia. Si tratta di riferimenti che si mescolano e convivono con 
quelli che, invece, tracciano le coordinate di una cultura popolare di massa. Per quanto riguarda le citazioni 
dirette, valga l’esempio offerto dal Cane di terracotta, in cui Le voci di dentro di Eduardo de Filippo, il 
monologo di Amleto, l’allusione a Curzio Malaparte (attraverso il suo vero nome “Kurt Suckert”, p. 83), a 
Pavese, Vittorini, Delio Tessa, Consolo, Eco, Kristeva, Faulkner e Borges sono funzionali alla narrazione 
al pari delle pellicole di Gianni e Pinotto, le comiche di Charlot, Stanlio e Ollio o I predatori dell’arca 
perduta. 
9 A. SANTORO, Camilleri tra Montalbano e Patò, Napoli, Guida, 2012, p. 12. Di parere simile si dimostra 
anche Matt. Il critico prende le distanze dai giudizi «poco equilibrati» che si sono accumulati negli anni sui 
libri di Camilleri affermando che «se si guarda al fenomeno in modo sereno e razionale, si arriva facilmente 
alla conclusione che si è in presenza di una narrativa facile ma di buonissima fattura, il cui principale 
obiettivo è quello di fornire un intrattenimento intelligente, attraverso una scrittura curata e molto ben 
calibrata». L’intervento di Matt approfondisce in particolare l’uso sapiente del dialetto; cfr. L. MATT, 
“Narrativa”, in A. AFRIBO e E. ZINATO (a cura di), Modernità italiana, Roma, Carocci, 2011, pp. 119-180, 
cit. p. 154. 
10 Va ricordato altresì che il dibattito, oltre a centrarsi sulla dignità letteraria del genere già rivendicato sul 
finire degli anni Trenta da Augusto De Angelis, si è a lungo polarizzato tra coloro che ne negavano 
l’esistenza e coloro che, invece, riconoscevano la presenza di un canone italiano. Per un approfondimento 
su questi temi e sulla storia del ‘giallo’ in Italia si rimanda a: L. RAMBELLI, Storia del “giallo” italiano, 
Milano, Garzanti, 1979; E. GUAGNINI, “Identità di un genere. Livelli e articolazioni del “giallo” nella 
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dagli anni Novanta in poi e proprio all’indomani dello scoppio del ‘caso Camilleri’, è 
stata in parte rivista; mentre da un’ottica più ravvicinata, è stata definita come una zona 
di confine dalle molteplici gradazioni. Pieri, ad esempio, ribadisce l’esigenza di superare 
quel «criterio metodologico che separi troppo nettamente il giallo dalla letteratura [...] 
soprattutto di fronte alla tanta narrativa italiana degli anni Ottanta e Novanta che si può 
comprendere proprio guardando a quella contaminazione tra le due forme di scrittura che 
è alle radici del giallo a partire da Poe»11. La studiosa propone di distinguere tra giallo 
popolare e giallo letterario; quest’ultimo, a sua volta, costituirebbe, un filone 
fondamentale del romanzo italiano contemporaneo debitore, e nello stesso tempo 
continuatore, di una tradizione (che Pieri definisce «nascosta») i cui fautori più illustri 
sarebbero Gadda, Sciascia, Tabucchi ed Eco. A questi referenti, tra gli altri, si rifanno i 
romanzi polizieschi di Camilleri che, sebbene si inseriscano a pieno titolo nel quadro della 
narrativa italiana contemporanea, assumono quasi una funzione di spartiacque. Va 
ricordato infatti che non solo l’esordio dello scrittore siciliano si consuma in totale 
‘anonimato’ molto tempo prima, con la pubblicazione nel 1978 del Corso delle cose, ma 
che la base della sua formazione da autodidatta è molto diversa da quella della 
generazione degli scrittori più giovani con cui si allineano i suoi libri negli anni 
Novanta12. Spiega Jurisic che «Andrea Camilleri è un autore finisecolare, anche se 
cronologicamente è saldamente aggrappato alla tradizione letteraria novecentesca. Egli è, 
nel contempo, prossimo alle tensioni della modernità al punto da essere a più riprese 
menzionato nel memorandum di Wu Ming su Italian Epic»13. Tale affermazione è da 
leggere alla luce di quanto spiega Giuliana Pieri quando, nello stilare le caratteristiche 
della nuova generazione di giallisti (Fois e Lucarelli tra gli altri), osserva che:  

 
il giallo viene usato oggi come strumento che garantisce la tensione e l’interesse del lettore, 
ma anche come veicolo privilegiato per indagini diverse – storiche, sociali, esistenziali – e 
per una ricerca di identità nella complessa e frammentata realtà contemporanea. È un ritorno 
alla narratività che riesce a catturare nelle sue trame complesse la diversità e pluralità del 
reale e può contare su due secoli di tradizione letteraria sua propria con cui giocare con 
rimandi intertestuali ironici (si pensi all’ispettore più famoso d’Italia negli ultimi anni, Salvo 
Montalbano di Camilleri, che spesso legge i libri di Simenon o Montalbán ma ‘capendoci 
poco’)14. 

 
L’intertestualità costituisce, come si era già accennato in precedenza, un procedimento di 
composizione lucidamente adottato dallo scrittore con finalità ben precise: dare nuova 
linfa, intraprendendo una via sperimentale, al genere giallo nel tentativo di delineare la 
complessità del presente, come afferma Pieri. In questa direzione va osservato che per 

                                                 
produzione letteraria recente”, in AA.VV., Livelli e linguaggi nella società delle masse, Trieste, Lint, 1985, 
pp. 67-88; G. PADOVANI, L’officina del mistero: nuove frontiere della narrativa poliziesca italiana, Enna, 
Papiro, 1989; M. CARLONI, L’Italia in giallo. Geografia e storia del giallo italiano contemporaneo, Reggio 
Emilia, Databasis, 1994; G. PIERI, “Il nuovo giallo italiano: tra tradizione e postmodernità”, «Delitti di 
carta», IV 7 (2000), pp. 57-66; ID. (ed.), Italian Crime Fiction, Cardiff, University of Wales Press, 2011; 
L. CROVI, Tutti i colori del giallo. Il giallo italiano da De Marchi a Scerbanenco a Camilleri, Venezia, 
Marsilio, 2002. 
11 L’autrice riprende la distintizione tracciata da Carloni tra letteratura gialla ‘artigianale’ e il giallo 
letterario. G. PIERI, “Il nuovo giallo italiano: tra tradizione e postmodernità”, «The Edinburgh Journal of 
Gadda Studies», http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/periphery/pierigiallo.php [2 aprile 
2016]. 
12 B. BENVENUTO, “Montalbano, «teorico» del giallo”, cit., pp. 66-67 e anche G. BONINA, “Introduzione. 
Tra Pirandello e Verga, Brancati e Sciascia”, cit., pp. 17-18. 
13 S. JURISIC, “Montalbano come Maigret riscritto. Osservazioni sulle fonti di Camilleri”, «Cahiers d’études 
romanes», 25 (2012), pp. 19-35, cit. p. 19, http://etudesromanes.revues.org/3657 [2 aprile 2016].  
14 G. PIERI, “Il nuovo giallo italiano: tra tradizione e postmodernità”, cit. 
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Camilleri dovettero essere particolarmente suggestive le idee elaborate nell’ambito delle 
teorie semiotiche, in Francia da Kristeva e in Italia dalla scuola di Pavia prima e da Eco 
poi, tra la fine degli anni Settanta e gli Ottanta, nel seno delle quali si concretizzava, tra 
l’altro, l’idea secondo cui un’opera non è mai isolata ma sorge a contatto con altre opere15. 
Inoltre, a riprova di tale suggestione, è significativo ritrovare nel Cane di terracotta una 
spia testuale che suggerisce un parallelismo tra l’assetto del processo ermeneutico e l’iter 
investigativo16. Si tratta dell’incontro tra Alcide Maraventano e Montalbano. Durante la 
loro conversazione, l’eccentrico eremita cita il Trattato di semiotica generale di Eco e la 
Semeiotiké di Kristeva. Ma di fronte alla perplessità del commissario capisce di dover 
fare ricorso a «un esempio terra terra» per dimostrargli come nella decifrazione di un 
messaggio vadano attivati codici verbali e non verbali. Dice Maravento: «Lei poco fa mi 
ha detto che adesso ammazzano senza fornire spiegazioni. Le spiegazioni ci sono sempre 
e sempre vengono date, altrimenti lei non farebbe il mestiere che fa. Solo che i codici 
sono diventati tanti e diversi»17. Sono parole che riecheggiano nella mente di Salvo 
piuttosto pragmatica e digiuna di tali letture e trasmettono infine il loro messaggio 
traducendosi in un ammonimento a prendere atto del fatto che i tempi sono cambiati e 
che l’ispettore vi si deve adeguare se intende giungere in fondo alla verità; parallelamente 
appare evidente la valenza metaletteraria di tali parole proprio alla luce di quanto detto 
sopra a proposito della consapevolezza, anche teorica, con cui lo scrittore siciliano 
allestisce il progetto compositivo dei romanzi polizieschi.  

Riallacciandoci all’oggetto del presente studio è opportuno riportare le riflessioni di 
Crovi svolte su uno dei tratti distintivi del genere cui appartengono le opere in esame:  
 

stilare l’elenco dei protagonisti di un giallo e inserirli all’inizio di un thriller è consuetudine 
consolidata. Serve a far entrare subito il lettore nel contesto, serve all’autore per disporre in 
fila i suoi personaggi e presentare una a una le maschere di una storia che va a cominciare. 
In genere, nella precisione di questi elenchi si nota l’attenzione dell’autore all’identità dei 
suoi eroi, alla delineazione del loro ruolo e delle loro competenze18. 

 
Nel momento in cui Camilleri affronta la scrittura di un giallo ne assume, in parte le 
convenzioni, tra cui appunto il fatto che chi indaga è senz’ombra di dubbio l’elemento 
basilare del racconto della risoluzione di un caso19. Se lo scrittore aveva popolato i 
romanzi precedenti, quelli a sfondo storico-risorgimentale, di personaggi per lo più 
funzionali al «dinamismo indemoniato di una trama dove i fatti si succedevano e 
intrecciavano ai fatti», per il poliziesco aveva bisogno di personaggi dalla «fisionomia 
corposa», di un protagonista che costituisse il vero centro nevralgico della narrazione, dal 
momento che, in linea con le convenzioni del genere, «a lui spetta di garantire lo 
svolgimento logico della vicenda, guidandola passo passo sino alla soluzione finale 
dell’enigma che la sostiene»20. Che poi, nel processo di genesi della figura di Salvo 

                                                 
15 Si veda M. CORTI, “Intertestualità”, in ID. Per una enciclopedia della comunicazione letteraria, Milano, 
Bompiani, 1997, pp. 15-32. Il saggio era stato pubblicato la prima volta nel 1976, con il titolo Principi della 
comunicazione letteraria, seguito poi da un secondo studio, Il viaggio testuale. Le ideologie e le strutture 
semiotiche, Torino, Einaudi, 1978.  
16 Si tratta, a nostro avviso, di una suggestione che andrebbe approfondita anche in raccordo con i modi 
epistemici dichiaratamente antirazionalistici di comprensione, e quindi di rappresentazione, della realtà 
proposti, in primis da Pirandello, ma anche da Borges, Gadda e, seguendo l’indicazione di Sciascia, da 
Dürrenmatt. 
17 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 167. 
18 L. CROVI, Tutti i colori del giallo, cit., p. 80. 
19 P. DORFLES, “Montalbano e altri poliziotti anti-istituzionali”, in A. BUTTITTA (a cura di), Il caso 
Camilleri. Letteratura e storia, Palermo, Sellerio, 2004, pp. 54-60. 
20 V. SPINAZZOLA, “Caso Camilleri e caso Montalbano”, cit., p. 119. 
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Montalbano, sia pure stata fondamentale la sua esperienza di uomo di teatro e di 
sceneggiatore televisivo emerge chiaramente da alcune affermazioni del siciliano che, a 
loro volta, racchiudono programmaticamente l’idea pirandelliana su cui si plasma 
l’invenzione del fortunato commissario. A questo proposito si legge in una intervista: «il 
personaggio teatrale si presenta da sé per quello che dice. Nel romanzo invece è il 
narratore che presenta il personaggio. L’abitudine teatrale fa sì che la trasmissione 
avvenga attraverso il corpo, la voce, l’anima dell’attore, ed è per questo che io ho bisogno 
di personaggi a tutto tondo che abbiano tre dimensioni»21. Il dire, il fare, il pensare lo 
rendono vivo e, complice il rapporto con la voce narrante, la figura che si staglia è dotata 
di un notevole fascino di seduzione nei confronti dei lettori. 

Il percorso di configurazione del commissario si delinea nell’arco dei primi tre 
romanzi; se ne La forma dell’acqua appare ancora in fase embrionale, i romanzi del 1996, 
quelli del boom editoriale, Il cane di terracotta e Il ladro di merendine, ne sanciscono la 
nascita. Montalbano vi assume contorni ed attributi ormai definiti (liberandosi di altri) 
fino a proiettare quella specifica fisionomia ‘caratteriale’, ‘morale’ e ‘comportamentale’ 
che lo rende unico e riconoscibile, e a partire dalla quale continuerà a evolversi. Per 
quanto riguarda l’aspetto fisico, non viene fornita nessuna descrizione esplicita, seppure 
si insista sulla corporeità del personaggio evocata ripetutamente con l’accenno 
all’esercizio fisico delle nuotate o delle passeggiate, al sonno ora agitato ora ristoratore, 
agli impulsi erotici, all’appetito da buongustaio sì ma sempre famelico, per non dire di 
quei flash in cui lo si intravvede nudo dopo una doccia sul terrazzino di casa o sul divano 
davanti alla televisione. Della fisionomia del protagonista si trova però un’allusione. Nel 
primo romanzo, La forma dell’acqua, si fa cenno a quel segno particolare che permette a 
uno dei due netturbini che avevano ritrovato il corpo di Luparello di capire chi fosse il 
poliziotto che lo aveva cercato. Così, quando il commissario chiede a Pino Catalano come 
avesse fatto a riconoscerlo (Salvo aveva prima telefonato alla madre e poi era andato a 
casa sua per ottenere delle prove), questi gli spiega che la donna:  
 

mi ha detto che era venuto un uomo per darmi una busta, però se l’era scordata. Era uscito 
dicendo che andava a pigliarla, ma non si era fatto più vedere. Io mi sono fatto curioso e ho 
spiato a me matri di farmi la descrizione della persona. Quando lei vuole farsi credere un 
altro, dovrebbe cancellare il neo che tiene sotto l’occhio sinistro. Che vuole da me?22 

 
Riprendendo il discorso sulle fonti del commissario Montalbano, che è anche il discorso 
sulla genesi del personaggio, è necessario enucleare alcuni dei possibili referenti. Pur 
senza la pretesa di esaurire la variegata stratificazione di rimandi di cui si avvale la penna 
camilleriana e prendendo in considerazione i primi tre romanzi, quelli fondativi, va detto 
fin da ora che «i riscontri indicati non infirmano però l’originalità di Camilleri, che trova 
facilmente un suo personale spazio di interpretazione dei fatti»23. I maestri del giallo, 
continuamente ossequiati dallo scrittore stesso nelle interviste rilasciate dopo il grande 
successo editoriale, sono forse fin troppo noti: Leonardo Sciascia, Carlo Emilio Gadda, 
Georges Simenon, Friedrich Dürrenmatt; ma anche i suoi contemporanei, Manuel 
Vázquez Montalbán, Antonio Tabucchi e Umberto Eco. Con questi autori, con le loro 
trame ben congegnate, ma soprattutto con le loro creature instaura un rapporto che tende 
pirandellianamente a sfumare il confine tra vita e arte, e che nel contempo lo porta a 

                                                 
21 A. CAMILLERI, “Camilleri: la mia Sicilia”, intervista di Giuliana Pieri, «Lettera internazionale», 57-58 
(1998), pp. 3-5, cit. p. 4. 
22 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., pp. 67-68.  
23 B. PORCELLI, “Due capitoli per Andrea Camilleri” «Italianistica», XXVIII (maggio-agosto 1999) 2, pp. 
207-220, cit. p. 211. 
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fagocitare quelle letture estraendo da esse un materiale con cui costruire un repertorio da 
cui attingere.  

Uno dei primi investigatori italiani a cui il commissario Montalbano è unito da legami 
di ‘parentela’ letteraria è, fuor di dubbio, il capitano dei carabinieri Bellodi. Si tratta del 
protagonista del Giorno della civetta24 che, come si sa, è l’antesignano italiano del giallo 
politicizzato. L’opera che Leonardo Sciascia pubblica negli anni Sessanta rappresenta le 
distorsioni della giustizia all’interno delle istituzioni pubbliche e della politica italiana, 
denunciando le connivenze delle istituzioni e della politica con la mafia siciliana. Come 
ben ha messo in rilievo Bruno Porcelli, la linea di discendenza tra i due personaggi non è 
diretta, ma prevede uno stadio intermedio, il maresciallo Corbo, protagonista del già citato 
romanzo dell’esordio di Camilleri intitolato Il corso delle cose25. È comunque vero che 
in un primo confronto sono così numerose le differenze che separano Bellodi e 
Montalbano, da far dire allo studioso che il maresciallo dei carabinieri Corbo «più che 
anticipatore di Montalbano, è discepolo di Bellodi»26. Tuttavia, Sciascia rimane una fonte 
altamente suggestiva per la creazione di personaggi e di situazioni con continui 
travasamenti come attesta altresì la citazione diretta che si trova nel primo romanzo, 
quello dell’atto di nascita di Montalbano, in cui il questore Burlando si serve del 
riferimento al Candido sciasciano per rimproverare al commissario la sua assoluta 
testardaggine nel voler continuare a rovellarsi nella ricerca di una verità difforme da 
quella ufficiale, scelta tra l’altro assai più semplice27. Inoltre, anche l’onomastica porge 
un appiglio sicuro per il riscontro di occorrenze con i romanzi siciliani di Sciascia (non a 
caso si tratta di un altro strumento mutuato da Pirandello); bastino al riguardo i nomi di 
Livia28 e quello di Gerlando Munafò29. 

La prima volta che il capitano Bellodi entra in scena viene descritto come «un giovane, 
alto e di colorito chiaro; dalle prime parole che disse i soci della Santa Fara pensarono 
‘continentale’ con sollievo e disprezzo insieme; i continentali sono gentili ma non 
capiscono niente»30. Il ritratto però ricorda piuttosto l’ingegnere piemontese Lemmonier 
del Filo di fumo che non il capitano dei carabinieri Corbo del Corso delle cose e, men che 
meno, il commissario di polizia Montalbano. Tuttavia balzano evidenti agli occhi alcuni 
meccanismi compositivi e di caratterizzazione; come Sciascia, anche Camilleri non 
precisa l’età, né l’aspetto fisico31, mentre invece connota regionalmente il suo 
                                                 
24 L. SCIASCIA, Il giorno della civetta, Torino, Einaudi, 1961. 
25 A. CAMILLERI, Il corso delle cose, Palermo, Sellerio, 1998. Sulle vicende compositive ed editoriali del 
romanzo tra gli anni ’80 e ’90, si veda B. PORCELLI, “Due capitoli per Andrea Camilleri”, cit., p. 207.  
26 B. PORCELLI, “Due capitoli per Andrea Camilleri”, cit., p. 209. 
27 Si tratta del romanzo di Leonardo Sciascia, Candido, ovvero un sogno fatto in Sicilia, 1977; A. 
CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., p. 158. Sull’interpretazione dell’uso di questo rimando letterario si 
veda G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., pp. 75-80. 
28 Si tratta della fidanzata genovese di Montalbano. Nel romanzo di Sciascia è il nome della ragazza (Livia 
Giannelli) che il capitano Bellodi conosce a Parma, la sua città natale, durante un congedo che 
presumibilmente è costretto a prendersi visti i risvolti dell’inchiesta che conduce su di un omicidio di 
stampo mafioso avvenuto nell’imprecisata cittadina siciliana dove è in servizio. 
29 Se ne La forma dell’acqua si cita il Candido, nel secondo romanzo di Montalbano, Il cane di terracotta, 
si riutilizza il nome del protagonista di quell’opera, Gerlando Munafò, nella scena in cui viene identificato 
l’uomo che aveva teso un agguato a Salvo ed era stato ucciso. È l’alter ego letterario il referente delle strane 
parole del commissario quando, dopo aver letto le generalità della vittima, pensa «il vizio dello stato civile 
non l’abbandona»; cfr. A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 179. Per non parlare di un altro Gerlando, 
il cavaliere Misuraca, che nel medesimo romanzo sembra riunire nel proprio passato alcune delle vicende 
belliche di cui si parla nei racconti de Gli zii di Sicilia di Sciascia; cfr. A. Camilleri, Il cane di terracotta, 
cit., pp. 45-46. 
30 L. SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 16. 
31 Si segue l’osservazione di Bonina che giustifica così il fatto che questi elementi per Sciascia e per 
Camilleri «non entrano mai nel peritesto di un giallo, in violazione sì al canone ottocentesco che all’azione 
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personaggio: Salvo conosce bene le tradizioni e il modo d’agire e di pensare dei siciliani. 
E la sua fama e la sua autorità sono fondate proprio sull’appartenenza ad una stessa 
comunità. Valga al proposito un esempio: quando i netturbini, ne La forma dell’acqua, 
ritrovano il cadavere dell’ingegnere Luparello, dopo aver telefonato a Rizzo, avvocato 
colluso e amico della vittima, decidono di denunciare il fatto e così: «si avviarono verso 
il paese, diretti al commissariato. Di andare dai carabinieri manco gli era passato per 
l’anticamera del cervello, li comandava un tenente milanese. Il commissario invece era 
di Catania, di nome faceva Salvo Montalbano, e quando voleva capire una cosa, la 
capiva»32. 

Sebbene il protagonista sciasciano del Giorno della civetta non rappresenti un modello 
di sicilianità, che invece viene incarnato dai protagonisti di Camilleri, non va dimenticata 
l’intensa dichiarazione d’amore per la Sicilia espressa dal parmese Bellodi alla fine del 
romanzo. Rincasando di notte in una Parma «incantata di neve, silenziosa, deserta», 
ripensa all’isola e scopre un nodo indissolubile che lo lega all’ostica terra siciliana; si 
legge «prima di arrivare a casa sapeva, lucidamente, di amare la Sicilia: e che ci sarebbe 
tornato. – Mi ci romperò la testa – disse a voce alta»33. Il protagonista giunge a 
comprendere inaspettatamente, nel confronto con Livia, che la sua iniziale percezione 
della Sicilia e dei siciliani è cambiata. Allo stesso modo, il contrasto, l’incomunicabilità 
tra Nord e Sud, viene ripresa nel rapporto tra Montalbano e la sua Livia. Il saldo legame 
che unisce Salvo alla sua terra viene a definirsi come contenuto emotivo ancestrale che, 
da un lato condiziona il suo sguardo, la sua percezione del paesaggio insulare, e che 
dall’altro questi vorrebbe condividere con la donna amata, la quale, come l’omonima 
sciasciana, dimostra un interesse superficiale, turistico, per la Sicilia34. 

Per quanto riguarda la costruzione dei personaggi di Bellodi e Montalbano, essi 
condividono alcuni importanti tratti distintivi del protagonista del romanzo giallo: 
entrambi sono rappresentati della Legge; sono funzionari legati a un’istituzione pubblica; 
quando indagano un assassinio servono il loro Paese. Hanno in comune un concetto di 
giustizia simile, fondato sull’onestà, sul senso del dovere, sull’abnegazione verso il 
proprio lavoro; onorare tale ideale significa mettere in secondo piano la propria 
individualità, interessi, ambizioni, e soprattutto non accettare compromessi. Se nel 
Giorno della civetta, Sciascia racconta anche l’evoluzione del personaggio, alla fine il 
settentrionale Bellodi arriva a capire ciò che invece Montalbano ha ben presente, quasi si 
trattasse di una tara ereditaria. Nel momento stesso in cui entra in scena, lo fa con tutto 
un carico di disincanto verso le istituzioni e con la consapevolezza che per la soluzione 
di un caso dovrà spesso ricorre a metodi poco ortodossi, in linea con la sua «concezione 
eretica della giustizia»35. Ciò è reso esplicito sia indirettamente dalla voce narrante che 
                                                 
antepone la descrizione, ma in ottemperanza a un criterio di messinscena teatrale in base al quale i 
personaggi si presentano da soli e si fanno conoscere frequentando lo spettatore»; cfr. G. BONINA, Tutto 
Camilleri, cit., p. 75. 
32 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., p. 17. 
33 L. SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 118. 
34 Lo scenario del primo omicidio che vede impegnato il commissario è quello di una fabbrica costruita, ma 
mai usata, che nel tempo è diventata luogo di prostituzione e di smercio di droga. Si legge: «Il commissario 
si accese una sigaretta, si voltò a taliare verso la fabbrica chimica. L’affascinava, quella rovina. Decise che 
un giorno sarebbe tornato a scattare delle fotografie che avrebbe mandato a Livia, spiegandole, con quelle 
immagini, cose di sé e della sua terra che la donna non riusciva a capire»; cfr. A. CAMILLERI, La forma 
dell’acqua, cit., p. 22. L’incomprensione della donna è poi resa esplicita in un passaggio del secondo 
romanzo con l’affiorare di un ricordo: «avevano pigliato la strada che da Montelusa portava a Palermo [...] 
il commissario principiò a taliare quella parte di paesaggio della sua isola che più gli faceva garbo. “Ti 
piace davvero?” aveva domandato sbalordita Livia quando, qualche anno avanti, l’aveva portata in quei 
paraggi»; cfr. A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 72.  
35 Si vedano i contributi di Piero Dorfles e Gianni Bonina. 
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sottolinea di continuo i modi con cui Montalbano travisa la versione ufficiale dei fatti, sia 
direttamente da sue affermazioni. Riscontri di tali modalità si possono trovare nel Ladro 
di merendine. Il brano che si cita è rappresentativo della prima. Vi si noti altresì la vis 
comica intensificata dal ricorso allo stile indiretto libero:  
  

Ma che cavolo di modo era il suo di condurre un’inchiesta? Si rese di colpo conto che lui e 
la signora parevano due comari che stessero a spettegolare da un balcone all’altro. Salutata 
la signora Vasile Cozzo, per riacquistare dignità davanti a se stesso, si diede a una 
perquisizione meticolosa, da vero professionista, alla ricerca del pacco mandato dalla 
tipografia36.  

 
Esemplificativo della seconda modalità è invece lo scambio di battute riportato 
nell’episodio in cui il commissario incontra un agente dei servizi segreti, 
dall’inverosimile nome, di Lohengrin Pera. Durante le indagini su un caso di traffico di 
droga internazionale, Salvo ha appurato la verità sul ruolo svolto dai servizi che si sono 
resi complici nell’uccisione di un’innocente, Karima la madre di François, il ladro di 
merendine. Lohengrin cerca di convincere il commissario a mantenere la massima 
riservatezza sui fatti:  
 

“Come avevo intuito” disse Lohengrin Pera “lei ha capito tutto. Ora la prego di riflettere: lei, 
come me, è un fedele e devoto servitore del nostro Stato. Ebbene...”. 
“Se lo metta in culo” fece piano Montalbano.  
“Non ho capito”.  
“Ripeto: il nostro Stato comune, se lo metta in culo. Io e lei abbiamo concezioni 
diametralmente opposte su che cosa significhi essere servitori dello Stato, praticamente 
serviamo due stati diversi. Quindi lei è pregato di non accomunare il suo lavoro al mio”37.  

 
Il fatto di erigersi a paladino della giustizia, o meglio come si vedrà a giudice, porta il 
commissario a sentirsi in diritto di tacere la verità ai suoi superiori, di condurre indagini 
per proprio conto e in segreto o addirittura di tendere trappole per impedire di farla franca 
a coloro che sono riusciti a sfuggire alle maglie delle autorità giudiziarie. Ne La forma 
dell’acqua Salvo rivela a Lidia che, durante l’inchiesta sulla morte di Luparello, ha 
eliminato tutte le finte prove a carico di Ingrid e ha lasciato intenzionalmente la pistola 
nel luogo dell’omicidio convinto che Giorgio, il nipote, l’avrebbe usata contro il 
mandante dell’omicidio dello zio, vale a dire Rizzo, come in effetti succede. La donna, 
però, lo rimprovera accusandolo di essersi autopromosso «da commissario a dio, un dio 
di quart’ordine, ma sempre dio»38. Il romanzo si chiude con la morte di Giorgio in un 
incidente stradale che è con tutta probabilità un suicidio. Se si isola e si analizza lo 
svolgersi di questa linea secondaria della trama che scorre parallelamente alla principale 
e che illustra la verità dei fatti in contrapposizione alla versione ufficiale e accreditata, 
secondo cui l’omicidio di Rizzo sarebbe di stampo mafioso, è chiara la suggestione di 
Sciascia e di Pirandello sia per quanto riguarda la disposizione dei piani narrativi sia per 
il rimando alla problematicizzazione dell’apparenza dei fatti39. Tuttavia, l’impulso di 
Montalbano a pronunciare la propria sentenza e di agire in modo che i colpevoli ricevino 
il giusto castigo, magari per vie non istituzionali e ufficiali, porta alla mente il romanzo 

                                                 
36 A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, cit., p. 92. 
37 A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, cit., p. 216. 
38 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., pp. 168-169. Quando poi le sue congetture si rivelano vere e 
prova un certo sollievo dato che ha armato il suo ‘boia’, il narratore onnisciente commenta con complicità 
e quasi a sua discolpa: «aveva voluto agire come un dio, aveva ragione Livia, ma quel dio di quart’ordine 
alla sua prima, e sperava, ultima esperienza, ci aveva indovinato in pieno»; cit., p. 171. 
39 G. BONINA, Tutto Camilleri, cit., p. 79. 
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di Dürrenmatt, Il giudice e il suo boia (1952). Il commisario Bärlach riesce ad appurare 
la verità sull’omicidio di un suo collaboratore, l’ispettore Schmied, grazie ad un 
ragionamento logico. Ma, siccome non ha prove e non può arrestare e condannare 
l’assassino, decide di tessere una tela che alla fine lo faccia capitolare. Incarica infatti 
Tschanz, il vero colpevole ma anche ispettore di polizia, di aiutarlo ad indagare sulle 
circostanze della morte del poliziotto e lo induce ad uccidere il principale sospettato, 
Gastmann, a sua volta reo impunito di numerosi omicidi e vecchia conoscenza di Bärlach. 
Quando però, nell’epilogo, Tschanz capisce che Bärlach sa la verità, ma non può provarla, 
si suicida per evitare il disonore40. A questo proposito, va notata l’analogia rispetto alle 
circostanze della morte: per entrambi è dovuta a un inspiegabile incidente 
automobilistico. 

Ritornando al confronto tra il Bellodi di Sciascia e il Montalbano di Camillieri, è da 
segnalare un altro rilevante tratto comune: essi svolgono la loro funzione pubblica, forti 
dell’autorità derivata dal proprio incarico, ma anche grazie a un’autorevolezza fondata 
moralmente che viene loro riconosciuta proprio da chi reputano loro principale 
antagonista, vale a dire uno dei massimi capi della mafia, Tano u grecu per Montalbano 
e don Mariano Arena per Bellodi: 
 

Cane di terracotta. Quando finirono di parlare, il sole era già alto. Prima di nèsciri dalla 
casuzza e dare principio alla recita, il commissario taliò a lungo Tano occhi negli occhi. “Mi 
dica la virità”. “Agli ordini, dutturi Montalbano”. “Perché ha scelto proprio a mia?”. “Perché 
lei, e me lo sta dimostrando, è uno che le cose le capisce”41.  
 
Giorno della civetta. Io – proseguí poi don Mariano – ho una certa pratica del mondo; e quella 
che diciamo l’umanità, e ci riempiamo la bocca a dire umanità, bella parola piena di vento, 
la divido in cinque categorie: gli uomini, i mezz’uomini, gli ominicchi, i (con rispetto 
parlando) pigliainculo e i quaquaraquà... [...] Lei, anche se mi inchioderà su queste carte come 
un Cristo, lei è un uomo [...]42. 

 
Ma anche i modi con cui gli ispettori conducono i loro interrogatori è molto simile: la 
pacatezza, la cordialità e il rispetto per la dignità della persona vanno di pari passo, e non 
inficiano, l’inflessibilità e la determinatezza con cui mirano a fare luce sulla verità. Sulla 
linea di tale prossimità, si riscontra un altro evidente parallelismo narrativo nel Ladro di 
merendine. La sequenza dell’interrogatorio a Angelo Prestìa, comandante e proprietario 
del motopeschereccio Santopadre, in cui intervengono il commissario Montalbano e il 
suo omologo a Mazàra, Valente, riporta alla mente quello orchestrato dal capitano Bellodi 
e dal maresciallo di S. nei confronti degli esecutori materiali dell’omicidio, Marchica e 
Pizzuto, dove addirittura si ricorre a un verbale falso per sopraffare i due analfabeti e 
obbligarli a confessare. Si veda il confronto tra i due brani: 
 

Giorno della civetta. Il suo piano era questo: fermare subito i due di cui Parrinieddu gli aveva 
fatto estrema confidenza, interrogarli in condizioni e modi che aveva già abilmente disegnati, 
separatamente e quasi contemporaneamente43.  
[...] Il Marchica non capiva più niente, il capitano lo guardava indovinando il travaglio della 
sua mente [...] Si aprì di colpo la porta dell’ufficio, e Marchica si volse istintivamente a 
guardare: sulla soglia il maresciallo di S. salutò e disse – si è deciso – e alle sue spalle c’era, 

                                                 
40 Cfr. F. DÜRRENMATT, Il giudice e il suo boia, Milano, Adelphi, 2015. Lo scrittore svizzero fu un referente 
anche per Sciascia.  
41 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., pp. 24-25. 
42 L. SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 100. 
43 L. SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 57  
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sbracato, coi capelli scomposti e la barba lunga, il Pizzuco [...] Il Marchica si sentì affogare 
nello sgomento: il Pizzuco, senza dubbio a furia di nerbate, stava per cantare44. 
Il ladro di merendine. Montalbano e Valente si scambiarono una taliata velocissima, era il 
via alla seconda parte dell’interrogatorio che avevano in precedenza concordato [...] Valente 
seguiva con estrema attenzione il saltafosso, il tranello che Montalbano stava costruendo. La 
facenna che il fantomatico Tarif aveva pigliato soldi da Dhahab il commissario se l’era 
chiaramente inventata, bisognava scoprire dove voleva andare a parare [...] Mentre Prestìa 
impallidiva, Valente capì che ora toccava a lui45.  

 
Un altro dei referenti letterari obbligati che il presente studio non può esimersi dal 
menzionare è un personaggio quasi coetaneo del commissario Montalbano, Pepe 
Carvalho, o piuttosto, il creatore di questi, lo scrittore e intellettuale catalano, Manuel 
Vázquez Montalbán. È noto infatti che il cognome del siciliano deriva da quello del 
barcellonese. In apertura al Cane di terracotta si legge: «il commissario stava leggendo 
un romanzo giallo di uno scrittore barcellonese che l’intricava assai e che portava lo stesso 
cognome suo, ma spagnolizzato Montalbán»46. Ripetuti sono i rimandi al collega 
spagnolo in quel romanzo, mentre ne appare solo uno all’investigatore privato, «pensò 
che in fatto di gusti egli era più vicino a Maigret che a Pepe Carvalho, il protagonista dei 
romanzi di Montalbán, il quale s’abbuffava di piatti che avrebbero dato foco alla panza 
di uno squalo»47. E di fatto lo stesso Camilleri non poteva non apprezzare uno scrittore 
impegnato che trasformava i propri racconti gialli in scorci sulla realtà storica e sociale 
della Spagna della Transizione. Ne ammirava inoltre l’abilità come narratore. Al riguardo 
confessa in un’intervista di aver accolto la particolare organizzazione temporale della 
trama del Pianista per la costruzione del discorso narrativo del suo Birraio di Preston. 
Dalla figura del protagonista invece, come è possibile dedurre dalla precedente citazione, 
prende le dovute distanze: Carvalho è un detective privato, con una vita da sbandato, 
condannato alla marginalità, dalla condotta ambigua, a volte quasi privo di quella carica 
etica sociale che, invece, dimostra Montalbano nella risoluzione dei casi; quanto di più 
lontano quindi dalla figura dell’integerrimo servitore dello Stato incarnata dal siciliano48.  

Per continuare la presente ricognizione sui referenti sottesi alla figura di Montalbano, 
e in generale alla scrittura poliziesca di Camilleri, è necessario prendere in esame anche 
altri due personaggi canonici della storia del giallo letterario quali il commissario 
Ingravallo ma soprattutto il commissario Maigret, con cui Salvo presenta congrui punti 
di contatto49. Al modello dei detective privati in stile hard boiled Camilleri predilige 
quello dei funzionari di polizia, di commissari ed ispettori che popolano le pagine dell’alta 
tradizione del poliziesco europeo. Da un confronto con Ingravallo, il protagonista del 

                                                 
44 L. SCIASCIA, Il giorno della civetta, cit., p. 67. 
45 A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, cit., p. 164 e p. 166. 
46 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 10; altri riferimenti si trovano alle pagine 12 («A Barcellona 
di Spagna si scrivono romanzi assai belli»), p. 18 («lesse qualche pagina del libro di Montalbán capendoci 
poco»), p. 109 («Decise poi di stendersi sul letto e di finire il romanzo di Montalbán»). 
47 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., pp. 41-42. 
48 Mi si permetta di aggiungere il rimando ad un mio contributo sul rapporto tra i due scrittori e i loro 
romanzi gialli: L. GAROSI, “La novela policíaca de Manuel Vázquez Montalbán y Andrea Camilleri”, in 
M.J. PORRO HERRERA (a cura di), Claves y parámetros de la narrativa en la España posmoderna (1975-
2000), Córdoba, Fundación PRASA, 2005, pp. 243-260. 
49 Qui il referente non sono solo i romanzi ma bensì gli adattamenti televisivi; per l’opera di Gadda quello 
degli anni ’60 con Pietro Germi nei panni dell’ispettore abruzzese Ingravallo che, a Roma, indaga su un 
misterioso omicidio, quello della signora Balducci trovata riversa in un lago di sangue nella cucina della 
sua casa. Mentre per quanto riguarda il famoso commissario francese nato dalla prolifica penna dello 
scrittore belga Georges Simenon, si ricordi la fortunatissima serie televisiva trasmessa dalla RAI tra il 1964 
e il 1972 nella quale Maigret è interpretato da Gino Cervi e alla cui sceneggiatura Camilleri aveva lavorato 
sotto la guida di Diego Fabbri.  
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romanzo di Gadda Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, le differenze sono assai 
più numerose delle somiglianze, tuttavia a una lettura ravvicinata è possibile cogliere 
alcune concordanze, trattandosi per lo più di singole occorrenze testuali di tipo tematico 
sia a livello della caratterizzazione del personaggio, sia a quello della storia narrata. 

Prima di soffermarsi su convergenze e parallelismi che rivelano il legame con la fonte, 
è utile e interessante ai fini del presente discorso sottolineare anche qualche divergenza 
particolarmente significativa. In primo luogo va osservato che al contrario di quanto fa 
Camilleri, seguendo Sciascia, le prime pagine del romanzo di Gadda ospitano una lunga 
sequenza iniziale in cui viene presentato l’ispettore. Nell’incipit del romanzo si mette 
subito in evidenza l’autorità e lo status che Ingravallo ha tra i colleghi (e non tra i 
delinquenti): «Tutti oramai lo chiamavano don Ciccio. Era il dottor Francesco Ingravallo 
comandato alla mobile: uno dei più giovani e, non si sa perché, invidiati funzionari della 
sezione investigativa: ubiquo ai casi, onnipresente su gli affari tenebrosi»50. Segue poi un 
passo che contiene una particolareggiata descrizione fisica: 
 

Di statura media, piuttosto rotondo della persona, o forse un po’ tozzo, di capelli neri e folti 
e cresputi che gli venivan fuori dalla metà della fronte [...] aveva un’aria un po’ assonnata, 
un’andatura greve e dinoccolata [...] vestito come il magro onorario statale gli permetteva di 
vestirsi, e con una o due macchioline d’olio sul bavero, quasi impercettibili però, quasi un 
ricordo della collina molisana51.  

 
Il lettore viene anche a sapere che l’ispettore è di origini umili, è molisano ed è celibe. 
Per completare il ritratto caratteriale, il narratore onnisciente insiste poi di nuovo sul fatto 
che, nonostante la stima di cui Ingravallo gode per la sua competenza professionale, è 
considerato da tutti un tipo un po’ fuori dall’ordinario: non pensa, non agisce, non parla 
come gli altri agenti, e addirittura può sembrare quasi un inetto, un incapace a svolgere il 
proprio dovere, oltre al fatto che dice cose al limite dell’alienazione mentale, anzi a questo 
proposito tra i colleghi c’è chi sostiene che:  
 

leggesse libri strani: da cui cavava tutte quelle parole che non vogliono dir nulla, o quasi nulla 
[...] Per la pratica ci vuol altro! I fumi e le filosoficherie son da lasciare ai trattatisti: la pratica 
dei commissariati e della squadra mobile è tutt’un altro affare: ci vuole della gran pazienza 
[...], senso di responsabilità e decisione sicura, moderazione civile; [...] Di queste obiezioni 
così giuste lui, don Ciccio, non se ne dava per inteso: seguitava a dormire in piedi, a filosofare 
a stomaco vuoto, e a fingere di fumare la sua mezza sigheretta, regolarmente spenta52. 

 
Viene a tracciarsi fin da subito la figura di una persona poco convenzionale, con 
comportamenti a volte del tutto fuori dal comune, poco adatti ai compiti di un poliziotto, 
tanto ridicoli quanto stranianti. Il modo in cui il commissario Ingravallo affronta le 
indagini dell’assassinio della signora Baldacci e del furto dei gioielli non sembra 
declinare alcun concetto di giustizia, né mostrare coinvolgimento etico alcuno. Il 
commissario pare mosso dal senso del dovere unitamente al gusto dell’esercizio logico, 
del gioco d’intelligenza indispensabile alla risoluzione del caso. Con il commissario-
filosofo, il rozzo e apparentemente poco colto Montalbano sembra avere poco da spartire. 
Tuttavia, ancora una volta, le convergenze vanno ricercate scavando sotto la superficie 
delle vicende narrate o esaminando singole spie testuali.  

                                                 
50 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Milano, Garzanti, 1983, p. 7. È utile ricordare 
che il romanzo ebbe un lungo processo compositivo che vide impegnato Gadda, tra stesure e continue 
revisioni, dal 1944 al 1957.   
51 Ivi, p. 7. 
52 Ivi, p. 10. 
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A questo riguardo è utile segnalare nel lungo brano d’apertura un elemento che si 
ritroverà più volte ripetuto nei romanzi del commissario Montalbano qui oggetto di 
studio. Quando Ingravallo parla sembra proferire banalità, ma tutto d’un tratto, e con il 
senno di poi, ci si accorge che non lo sono affatto, ma che le sue parole risultano quasi 
profetiche. Nell’opera di Gadda il narratore onnisciente spiega che il taciturno Ingravallo: 

 
nella sua saggezza interrompeva talora codesto sonno e silenzio per enunciare qualche 
teoretica idea (idea generale s’intende) sui casi degli uomini e delle donne. A prima vista, 
cioè al primo udirle, sembravano banalità. Non erano banalità. Così quei rapidi enunciati, che 
facevano sulla sua bocca il crepitio improvviso d’uno zolfanello illuminatore, rivivevano poi 
nei timpani della gente a distanza di ore53.  

 
Di questi rapidi ed accecanti lampi rivelatori che rompono il sonno e squarciano il silenzio 
della verità, anche Montalbano ne sa qualcosa. Si tratta infatti di un elemento tematico 
che Camillieri coglie e rielabora con uno stile personale. Il termine di confronto, il 
fiammifero di Gadda, è sostituito da flash e barbagli di natura tecnologica che 
rappresentano metaforicamente il lampo di genio, la trovata che consente a Montalbano 
di illuminare di luce nuova un indizio e di collegare così i fatti dando loro un nuovo senso. 
La mente, in tutto quel ruminare sui casi54, riesce a mettere a fuoco, a scoprire la verità, 
grazie all’intuizione scatenata da un particolare trascurato, da un’inezia, da un oggetto 
raccolto sulla scena del delitto che si trasforma nella chiave dell’enigma. Il flusso di 
pensieri allora irrompe nel momento meno aspettato, come la volta in cui, nel conversare 
con Lidia, Salvo capisce il nesso tra il caso di omicidio su cui sta indagando e «la storia 
del picciliddro di Villaseta che rubava le merendine ai picciliddri», ed esclama «“Gesù” 
gridò Montalbano folgorato dalla rivelazione»55. Non di rado tale spia testuale è rivisitata 
in chiave parodica con effetti volutamente eroicomici:  
 

si svegliò di colpo manco dopo due ore, taliò il ralogio, erano appena le undici di sera. Nel 
rimettere il ralogio sul comodino, l’occhio gli cadde sul pezzo di cartone che si era portato 
appresso. Lo pigliò e se ne andò in bagno. Assittato sulla tazza, alla luce fredda del neon, 
continuò a taliarlo. E a un tratto un’idea lo folgorò. Gli parse che per un istante la luce del 
bagno aumentasse progressivamente d’intensità fino ad esplodere nel lampo di un flash. Gli 
venne da ridere56.  

 
Nel primo romanzo si ritrova una scena simile che viene proposta con varianti attinti dalla 
cultura popolare di massa; di nuovo svegliatosi nel cuore della notte, Salvo:  
 

accese la luce, erano le quattro. Sul comodino c’erano ancora la pomata e il rotolo di garza 
che gli erano serviti per Ingrid. Li pigliò, davanti allo specchio del bagno si spalmò sulla nuca 
tanticchia di pomata [...] e poi con la garza si fasciò il collo, la fissò con un pezzo di 
sparatrappo adesivo. E fu allora che un flash accecante gli esplose nel cervello, oscurò persino 
la luce del bagno, gli parse d’essere diventato un personaggio dei fumetti che aveva il potere 
degli occhi a raggi X, che riuscivano persino a vedere dentro le cose57.  

 

                                                 
53 Ivi, p. 8. 
54 «La mente aveva continuato a lavorare nel sonno», A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, cit., p. 80. È 
importante tenere presente questo elemento perché costituisce una componente fissa di una sequenza 
narrativa di cui il narratore si serve in più occasioni per rappresentare il momento nel quale il commissario 
scopre la verità di un caso. 
55 A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, cit., p. 99. 
56 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 109. 
57 A. CAMILLERI, La forma dell’acqua, cit., p. 145. 
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I lampi di genio, i barlumi d’intuizione che danno il via a un ragionamento logico, di fatto 
consentono al commissario Montalbano di mettere in luce la concatenazione delle 
vicende in un modo diverso, secondo una disposizione altra, e giungere a una versione 
della verità discordante da quella ufficiale. Inoltre, dal punto di vista della costruzione 
dell’edificio narrativo, in questo modo appare evidente la sovrapposizione delle linee 
nella tramatura della narrazione. Si tratta, come si era accennato in precedenza, di un 
insegnamento mutuato da Sciascia e da Pirandello, tuttavia anche il modo in cui Gadda 
rappresenta il caos del mondo vi si può essere avvicinato. Il commissario Ingravallo è 
spinto ad indagare dal gusto della sfida ‘metafisica’ di capire il mondo, di decifrarne la 
logica, di arrivare al nucleo di verità consapevole del concorrere di molteplici fattori alla 
radice della causa di quell’unico avvenimento oggetto dell’inchiesta, lo stesso 
protagonista sostiene che: 
 

le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza o l’effetto che dir si voglia d’un unico 
motivo, d’una causa al singolare: ma sono un vortice, un punto di depressione ciclonica nella 
coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una molteplicità di causali convergenti. 
Diceva anche nodo o groviglio, o garbuglio, o gnommero, che alla romana vuol dire 
gomitolo. [...] La causale apparente, la causale principe, era sì, una. Ma il fattaccio era 
l’effetto di tutta una rosa di causali che gli eran soffiate addosso a molinello58. 

 
Così, difatti, la linea principale dell’investigazione si divide in fili sempre più intricati 
fino a formare un ‘guazzabuglio’ difficilissimo da districare. L’ispettore vi si lascia 
trascinare attratto quasi più dalla curiosità che gli suscitano i tipi umani che incontra 
durante l’indagine, quelli dei bassifondi romani, della periferia, della microcriminalità, 
ma anche di certa borghesia benestante. Alla fine poi tralascia di svelare il nome del 
colpevole: la soluzione del caso è taciuta, e come in Sciascia, non si fa giustizia. 
Montalbano invece giunge sempre a stabilire un ordine, sebbene condivida la curiosità 
per dirla alla Balzac per la gran commedia umana che lo porta spesso a divagare rispetto 
all’inchiesta principale per seguire piste secondarie. Sa da che parte sta il bene e il male 
e, anche a costo di pagare un alto prezzo personale e di andare contro le leggi che 
rappresenta, infligge la giusta punizione ai colpevoli, chiunque essi siano, e per vie a volte 
non contemplate dal codice penale. 

Vi è però un altro aspetto che è probante della funzione, del ruolo in un certo senso 
archetipico, svolto da Ingravallo nell’atto di nascita di Montalbano. Va ricordato che 
all’inizio dei primi due romanzi Salvo viene presentato come un incurabile 
meteoropatico. La sua scontrosità cronica peggiora quando è assalito dal malessere fisico-
mentale inflittogli dalle condizioni metereologiche del momento. Si confrontino i 
seguenti brani su questo tratto caratteriale che contraddistingue sia il protagonista 
camilleriano sia quello gaddiano:   
 

Il cane di terracotta. Una di quelle iurnate in cui chi è soggetto al brusco cangiamento di 
tempo, e nel sangue e nel ciriveddro lo patisce, capace che si mette a svariare continuamente 
di opinione e di direzione [...] Il commissario Salvo Montalbano apparteneva da sempre a 
quest’infelice categoria umana59. 
 
Quer pasticciaccio. Don Ciccio, l’indomani, era di pessimo umore. Pioveva e tirava vento: 
un grecale aspro e stizzoso che mandava ogni cosa a traverso, a cominciare dalle sottane dei 
preti, dai cani fradici. Gli ombrelli non ce la facevano. Le gronnare de li tetti de li palazzi 
nemmeno60.  

                                                 
58 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 9. 
59 A. CAMILLERI, Il cane di terracotta, cit., p. 9. 
60 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 53. 
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In ogni modo, va detto che la suggestione del Pasticciaccio agisce sulla penna dello 
scrittore siciliano in modo ben più visibile e determinante sul versante della 
sperimentazione linguistica in quanto il pastiche di lingua e dialetto messo a punto da 
Gadda per interpretare la polifonia del reale dovette costituire un modello da seguire. A 
ciò va aggiunta anche l’ironia che pervade l’opera di Gadda, come pure quella di 
Camilleri. Va segnalata poi una sequenza di scene che si snoda nel secondo capitolo del 
Ladro di merendine e presenta una archittetura dall’innesco drammatico; ricorda di fatti 
una messinscena. Si tratta del momento in cui, dopo il ritrovamento del cadavere di 
Lapecora nell’ascensore della palazzina dove abitava, Montalbano va di porta in porta a 
raccogliere informazioni tra gli inquilini. La dinamicità e il ritmo della narrazione di tali 
incontri certo risente dell’esteso retroterra teatrale di Camilleri, tuttavia è legittimo altresì 
supporre un legame con la fonte gaddiana, con il racconto del sopralluogo al condominio 
di via Merulana e gli scambi di battute con i vicini che si possono leggere nella parte 
iniziale del Pasticciaccio, prima con il furto di gioielli alla contessa Menegazzi e poi con 
l’omicidio di Liliana Baldacci.  

Come si diceva in precedenza, il referente principale nel processo di creazione del 
personaggio di Montalbano è senz’altro Maigret, il famoso commissario francese 
protagonista di un ingente numero di romanzi firmati dal belga Georges Simenon61.  
Camilleri stesso è intervenuto al riguardo riconoscendo i punti di contatto tra i due 
personaggi e al tempo stesso confessando il tentativo fatto per rendere diverso il suo 
commissario62. Se Maigret è sposato e la moglie è un’ottima cuoca, Montalbano soddisfa 
la sua passione grazie a succulenti piatti tipici che gli prepara la donna di servizio, 
Adelina, e ha un’eterna fidanzata, Livia. Inoltre lo scrittore siciliano sottolinea come il 
modo di condurre un’inchiesta dei due ispettori sia diverso, anche se poi appare evidente 
che entrambi i personaggi incarnano il modello del poliziotto anti-istituzionale; hanno in 
comune il fatto di fare fatica a lavorare nel rispetto delle regole, vivono con un senso di 
oppressione la burocrazia e usano sistemi di indagine poco ortodossi, spesso infatti sono 
spinti su di una pista da una semplice intuizione. Per un riscontro su questo aspetto 
fondante del personaggio nel caso di Montalbano si rimanda alle citazioni già riportate, 
mentre per Maigret si legga il seguente brano tratto da uno dei romanzi più famosi, Il 
cane giallo; «non capisco ancora del tutto i suoi metodi, commissario, ma forse comincio 
ad indovinare», al che ribatte l’ispettore: 
 

- Lei è fortunato, ragazzo mio! Soprattutto in questo caso, nel quale il mio metodo è stato 
proprio quello di non averne...Vuole un consiglio? Se ci tiene a una promozione, non mi 
prenda come esempio e non cerchi di ricavare teorie da quello che mi vede fare... 
- Eppure... noto che adesso anche lei arriva agli indizi materiali dopo che... 

                                                 
61 Come già ricordato prima, non solo i libri, ma anche la memorabile interpretazione di Gino Cervi nei 
panni di Maigret deve aver determinato alcuni dei tratti caratteriali e dei modi di fare attribuiti poi a 
Montalbano. Il rimando è all’intervista a Camilleri curata da Minetti, “Quando facevo Maigret” per lo 
Specchio della Stampa, 25 maggio 2003. A questo riguardo si ricordi anche un altro collaudato personaggio 
di una serie televisiva molto popolare in Italia alla fine degli anni Sessanta, Nero Wolfe. 
62 «Ho questo grosso debito verso Simenon. Quando ho cominciato a scrivere i miei gialli, il problema è 
stato quello di differenziare Montalbano da Maigret. In parte credo di esserci riuscito, soprattutto nel modo 
di condurre l’indagine. [...] Ho inoltre fatto ricorso a un piccolo escamotage per accentuare la differenza 
tra i due [...] Maigret è felicemente maritato e sua moglie (quando lui non va a mangiare alla Brasserie 
Dauphine) gli prepara squisiti piatti. Anche a Montalbano piace mangiare [...] allora ho scisso la signora 
Maigret in due: la “cammarera” Adelina che gli prepara i piatti che piacciono a lui e la fidanzata Livia», A. 
CAMILLERI, “Il mio debito con Simenon”, in G. CAPECCHI (a cura di), Racconti quotidiani, Milano, 
Mondadori, 2007, p. 62. 
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- Appunto, dopo! Dopo tutto! In altre parole, ho preso tutta questa inchiesta a rovescio, il che 
non m’impedirà magari di prendere la prossima dal diritto... Una questione di atmosfera... di 
facce... Arrivando qui, mi sono trovato davanti una faccia che non mi è piaciuta e non l’ho 
più mollata [...]63.  

 
Comunque se Maigret agisce per ‘una specie di senso del dovere’ e spinto dalla volontà 
di capire i criminali, il modo di agire e il carattere di Montalbano proiettano invece una 
figura che pare indossare la corazza dell’eroe. Si tratta però di un eroismo dalle 
fondamenta assai simili, in quanto si basa sull’impegno etico sociale, sulla fede in valori 
in via d’estinzione, condivisi da entrambi i personaggi64. Lo schema in cui cresce l’idea 
germinale del personaggio di Camilleri è lo stesso, oltre al fatto che numerosi sono gli 
elementi in comune65. Entrambi sono amanti della buona cucina e del buon vino che 
assaporano spesso in solitudine a casa loro o in un locale favorito (Brasserie Dauphine 
per il francese e la trattoria San Calogero del siciliano). Simile è il rapporto disastroso 
con i mezzi tecnologici. Nel Ladro di merendine Montalbano vuole riprendere l’incontro 
con l’agente dei servizi segreti, Lohengrin Pera, e si fa prestare la videocamera dall’amico 
Nicolò, ma quando si prepara a vedere la registrazione e «infilò la cassetta piccola in 
quella grande come gli aveva insegnato Nicolò, addrumò televisione e videoregistratore. 
Dopo qualche secondo che non compariva niente, si susì dalla poltrona, controllò gli 
apparecchi, sicuro d’aver sbagliato qualche collegamento. Per quelle cose era 
completamente negato»; dopo l’ennesimo tentativo lo raggela un dubbio e nel cuore della 
notte corre a telefonare all’amico giornalista: 
 

- Ti ricordi la telecamera che m’hai prestato? 
- Ebbè? 
- Per registrare, quale tasto dovevo premere? Quello sopra o quello sotto? 
- Quello sopra, stronzo.  
Aveva sbagliato tasto66. 

 
Anche nel caso del francese abbondano gli esempi di tale inettitudine, come quando in 
Maigret e l’omicida di rue Popincourt lascia ad un collega più esperto delle registrazioni 
che la giovane vittima ha realizzato e che potrebbero contenere indizi decisivi per la 
soluzione dell’assassinio67. Su questo punto va anche detto, che come il loro predecessore 
svizzero, Bärlach, sia Maigret sia Montalbano sembrano adattarsi con difficoltà ai 
progressi scientifici nell’ambito della criminalistica. Sono addirittura recalcitranti e 
ostentano atteggiamenti di diffidenza quando hanno a che fare con i colleghi della 
scientifica. Inoltre, se l’età e la descrizione fisica di Salvo non fanno parte della 
narrazione, in compenso Camilleri, come Simenon, riporta anche i minimi dettagli della 
vita intima e privata del suo investigatore. 

Ci sarebbe ancora molto da dire sul confronto tra Maigret e Montalbano, analisi che 
adombra altresì il complesso rapporto tra Camilleri e Simenon, tuttavia dopo il percorso 
compiuto, è evidente che tale vincolo, pur essendo predominante, non è da intendere in 
modo esclusivo, dal momento che nel repertorio a cui lo scrittore siciliano attinge 

                                                 
63 G. SIMENON, Il cane giallo, Milano, Adelphi, 2004, p. 106. 
64 Sulla taglia eroica del commissario Montalbano, si vedano i contributi qui citati di DORFLES (2004), 
SPINAZZOLA (2001; 2012) e JOSSA (2013).  
65 Sul confronto tra Maigret e Montalbano si segue l’analisi proposta da S. JURISIC, “Montalbano come 
Maigret riscritto”, cit. Va ricordato che il primo riferimento diretto a Simenon si trova nel sesto romanzo 
della serie, L’odore della notte, in cui Salvo è indeciso se leggere un libro di Tabucchi o un vecchio libro 
di Simenon.  
66 A. CAMILLERI, Il ladro di merendine, cit., p. 226. 
67 G. SIMENON, Maigret e l’omicida di rue Popincourt, Milano, Adelphi, 2011. 
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confluiscono i materiali, le suggestioni e gli insegnamenti provenienti dalle opere dei 
principali maestri italiani ed europei del giallo europeo. 

Per concludere va detto che nel presente lavoro si è cercato di rintracciare la genesi del 
personaggio camilleriano approfondendo il legame con Bellodi, l’ufficiale dei carabinieri 
protagonista del Giorno della civetta, con il commissario di polizia, Bärlach, del Giudice 
e il suo boia di Dürrenmatt, con il commissario Ingravallo del romanzo Quer 
pasticciaccio di Gadda e infine con l’ispettore Maigret. L’atto di nascita di Montalbano è 
segnato infatti dalla consapevolezza e dalla necessità di seguire le convenzioni del genere 
secondo un gioco combinatorio che consente allo scrittore siciliano di forgiare una figura 
degna di essere allineata tra i più collaudati ispettori della tradizione poliziesca europea. 
Ed è proprio in quel gioco combinatorio, nell’intenso dialogo intertestuale che alimenta 
la narrazione che la capacità inventiva del siciliano approda a risultati di grande 
originalità, quale appunto la creazione di un personaggio dalla ‘spettacolarità fascinosa’ 
che, anche grazie alla sua evoluzione continua, ha calamitato l’attenzione dei lettori 
italiani. 
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Antes y después de Vigàta: Las localizaciones urbanas de 
la serie televisiva Il commissario Montalbano y su 
presencia en el cine 

FRANCISCO JUAN GARCÍA GÓMEZ 

1. Introducción

En este artículo analizaremos, en primer lugar, las localizaciones empleadas en la serie 
de la RAI Il commissario Montalbano para la recreación del universo imaginario de 
Andrea Camilleri, priorizando las urbanísticas y arquitectónicas. En su mayor parte 
grabadas en la provincia de Ragusa, trataremos de discernir, con cierta exhaustividad, qué 
localidades, edificios y monumentos aparecen y, también, de qué modo son plasmados en 
la imagen audiovisual; es decir, si cumplen funciones expresivas o si son solo un fondo 
más o menos neutral. En segundo lugar, iremos viendo cómo el cine ha usado, antes y 
después de la serie, esas mismas localizaciones, y atenderemos a las manipulaciones 
urbanísticas que ese arte ha hecho de las poblaciones ragusanas. Nos interesa estudiar las 
semejanzas y diferencias entre esos lugares vistos por la televisión y por el cine, además 
de su relación con los escenarios reales. Para nuestros propósitos utilizaremos 
metodologías de la historia del arte (formalistas e iconográficas), pertinentes tanto para 
el estudio de la arquitectura y el urbanismo como para el del audiovisual.  

2. Los lugares de Montalbano en la televisión

No puede negarse el decisivo papel desempeñado por la serie Il commissario Montalbano 
en la difusión internacional del personaje de Andrea Camilleri. Desde su estreno en 1999 
—cinco años después de la aparición de la primera novela, La forma dell’acqua—, 
durante diez temporadas y un total de 28 telefilmes independientes (de unos 100 minutos 
de duración), dirigidos por Alberto Sironi y protagonizados por Luca Zingaretti, ha sido 
una de las producciones más exitosas del canal público italiano1. Muchos espectadores 
han descubierto a Montalbano a través de la televisión, y de ahí bastantes han dado el 

1 Estos son los episodios emitidos hasta la fecha. Temporada 1 (1999): Il ladro di merendine y La voce del 
violino. 2 (2000): La forma dell’acqua y Il cane di terracotta. 3 (2001): La gita a Tindari y Tocco d’artista. 
4 (2002): Il senso del tatto, Gli arancini di Montalbano, L’odore della notte y Gatto e cardellino. 5 (2005): 
Il giro di boa y Par condicio. 6 (2006): La pazienza del ragno y Il gioco delle tre carte. 7 (2008): La vampa 
d’agosto, Le ali della sfinge, La pista di sabbia y La luna di carta. 8 (2011): Il campo del vasaio, La danza 
del gabbiano, La caccia al tesoro y L’età del dubbio. 9 (2013): Il sorriso di Angelica, Il gioco degli specchi, 
Una voce di notte y Una lama di luce. 10 (2016): Una faccenda delicata y La piramide di fango. Para 
septiembre de 2017 se anuncian Un covo di vipere y Come voleva la prassi. 
 http://www.raiplay.it/programmi/ilcommissariomontalbano [27 de marzo de 2017]. 

http://www.raiplay.it/programmi/ilcommissariomontalbano
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salto a su lectura2. En suma, la serie es un buen ejemplo de cómo el audiovisual puede 
aliarse con la literatura para incrementar su impacto mediático3.  

Como en toda adaptación literaria al cine o la televisión, el gran reto es la plasmación 
visual, la concreción mediante imágenes del lenguaje escrito. Y pese a que no llega a la 
altura de las novelas de Camilleri, es una serie que tampoco desmerece en su recreación 
del universo de Montalbano. Si sus puntos débiles son la evidente irregularidad de sus 
capítulos y su excesiva duración, sus principales virtudes son, además del elenco 
(comenzando por un Zingaretti cuyo rostro ya siempre será el del comisario4), las notas 
costumbristas y las localizaciones, con abundantes exteriores. Es decir, la recreación de 
los ambientes y modos de vida sicilianos que tan bien transmite Camilleri con sus irónicas 
pinceladas: su luz, sus colores, sus paisajes, su mar, sus montañas, su campo, sus 
poblaciones, sus calles, sus iglesias, sus palacios, sus casas, sus chabolas, sus restaurantes, 
sus merenderos, sus habitantes, sus hombres y sus mujeres, su bullicio, su quietud, su 
violencia, su poesía, su humor, su sentido del honor, su mafia, sus corrupciones, sus lacras 
y sus virtudes…  
 

Ma è anche la Sicilia con i sui colori e i suoi odori, la sua cucina, il suo linguaggio verbale e 
non verbale, l’azzurro del mare e il giallo dell’erba bruciata, la sua voglia di reagire e di 
cambiare, la tendenza a recitare come in un’opera di pupi, l’amicizia come bene inestimabile, 
l’onore che non deve essere violato5.  

 
En suma, gran parte de ese caleidoscopio que es la vida de cualquier región, más aún 
cuando se trata de una isla con tanta personalidad como Sicilia. No escapa a convenciones 
y tópicos, es verdad, pero no hay representación estética, por muy realista que se pretenda, 
que consiga librarse de algo que, en el fondo, se basa en la constatación de factores 
sistemáticamente repetidos. Y son muchos los tópicos que envuelven la idea de lo 
siciliano, incluso dentro de Italia, más allá de esa gran lacra que es la mafia6. Camilleri lo 
sabe bien, y por eso «nei suoi romanzi e su una questione molto controversa e molto 
scivolosa qual è quella dell’identità siciliani»7.  

Volviendo a la concreción plástica de su universo, uno de los objetivos esenciales para 
los artífices de la serie era la creación de una Sicilia creíble de acuerdo con la idea de la 
isla plasmada por el novelista, que por otro lado suele limitarse a unas breves y poco 
minuciosas pinceladas para describir los lugares. La mayoría de los ámbitos donde 
suceden las aventuras de Montalbano (y casi todas las otras novelas de su autor) son 
poblaciones inventadas por Camilleri, pero a la vez trasuntos más o menos claros de 

                                                 
2 Camilleri ha colaborado en los guiones, lo que le ha permitido controlar una más fiel adaptación de sus 
novelas, pese a los inevitables cambios en todo trasvase de la literatura al audiovisual. No olvidemos que 
el escritor ya había desarrollado una larga carrera en televisión antes de ser famoso como novelista.  
3 No abordaremos otra serie de la RAI en la que también ha colaborado Camilleri: Il giovane Montalbano, 
seis episodios a modo de precuela dirigidos en 2012 por Gianluca Maria Tavarelli. En 2016 acaba de 
estrenarse la nueva producción camilleriana de la RAI: Le donne di Camilleri, 10 cortometrajes de 
Emanuele Imbucci que adaptan Donne (2014).  
4 Antes de él se barajaron actores como Jean Rochefort, Massimo Dapporto, Claudio Amendola o Giancarlo 
Giannini. G. MARCI, “I turbamenti di un cinquantino”, en Lingua, storia, gioco e moralità nel mondo di 
Andrea Camilleri, Cagliari, Cuec, 2004, p. 247.  
5 G. CAPECCHI, Andrea Camilleri, Fiesole, Cadmo, 2000, p. 79.  
6 Camilleri expone sus opiniones sobre la mafia en S. LODATO, La linea della palma, Milano, Rizzoli, 2002, 
pp. 269-312. 
7 A. CALABRÒ, “L’identità siciliana e la lezione di Camilleri”, en Il caso Camilleri. Letteratura e storia, 
Palermo, Sellerio, 2004, p. 31. En su interesante entrevista con Sorgi, Camilleri habla largo y tendido de la 
idiosincrasia siciliana, de la sicilitudine según Leonardo Sciascia, cfr. M. SORGI, La testa ci fa dire, 
Palermo, Sellerio, 2000, pp. 22-61.  
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localidades existentes, ligadas a su biografía8. De manera similar a otras creaciones 
espaciales literarias que partieron de la realidad, como la región de Wessex de Thomas 
Hardy, el condado de Yoknapatawpha de William Faulkner, la Región de Juan Benet o el 
Macondo de Gabriel García Márquez, Camilleri ha convertido su Porto Empedocle natal 
en Vigàta y su barrio de Marinella, y a la provincia de Agrigento en la de Montelusa9. 
Vigàta hizo por primera vez acto de presencia en su novela Un filo di fumo (1980)10: 
desde entonces, casi toda la obra camilleriana nos ha llevado tanto a su presente como a 
su pasado11.  

El cine, «gracias a una de sus principales herramientas expresivas, el montaje, tiene la 
capacidad de crear nuevas urbes que no tienen nada que ver con la realidad, de modificar 
profundamente sus planos y convertirlas en ciudades que únicamente existen en el 
imaginario fílmico»12. Puede decirse que, así, las ciudades y sus edificios ‘actúan’, 
transformando su personalidad en otra diferente. Pues bien, el equipo de la serie, con 
Luciano Ricceri como diseñador de producción, ha reinventado la Sicilia de Montalbano 
mediante la fusión de varias localizaciones, aunque en este caso de la provincia de 
Ragusa13.  
 
2.1. Las poblaciones principales: Marinella, Vigàta y Montelusa  
 
Marinella se ha recreado sobre todo en Punta Secca (perteneciente a Santa Croce 
Camerina), con su característico faro. En esa localidad se halla la casa de Salvo, junto a 
la playa y con una terraza abalaustrada: originariamente un local dedicado a labores de la 
industria pesquera, a principios del XX fue remodelado y convertido en residencia 
veraniega del abogado Diquattro, siendo en la actualidad un bed & breakfast14. En Punta 
Secca se encuentra el merendero “Enzo a Mare”, donde tantas veces come el comisario, 
que originariamente se llamaba “Frontemare Cafè” y que ha sido rebautizado como en la 
ficción15: un buen ejemplo de cómo la realidad imita al arte. No obstante, también se ha 
recurrido para Marinella a la cercana Donnalucata (pedanía de Scicli), principalmente su 
paseo marítimo y su puerto16. La fusión entre casas humildes de pescadores y villas de 
recreo que caracterizan esta costa es reflejada de manera eficaz en la serie. Además, 
Donnalucata también ha prestado su Palazzo Mormino Penna, del siglo XIX, para algunos 
interiores, como en La forma dell’acqua o Il cane di terracotta. Otra pequeña localidad 
de esa costa es Pozzolla, cuyo puerto veremos, por ejemplo, en L’età del dubbio.  

                                                 
8 Monografías sobre los lugares de las novelas de Camilleri: AA.VV., I luoghi di Montalbano. Una guida, 
Palermo, Sellerio, 2007 y S. FERLITA (ed.), L’Isola immaginaria. Andrea Camilleri e la Sicilia, Palermo, 
Kalós, 2013. Una web muy completa sobre Camilleri: http://www.vigata.org [8 de mayo de 2017].  
9 «Agrigento sarebbe la Montelusa dei miei romanzi, però Montelusa non è un’invenzione mia ma di 
Pirandello». Para el nombre de Vigàta, afirma que se inspiró en la cercana Licata. E. BRANCATI, S. CALI 
COCUZZA, Sicilia. Guida ai luoghi del cinema, Firenze, Cinesicilia-Giunti, 2009, p. 119.  
10 G. CAPECCHI, Andrea Camilleri, cit., p. 53.  
11 Como las recreaciones de Vigàta a finales del siglo XIX y principios del XX en La stagione della caccia, 
Il birraio di Preston, La concessione del telefono o Maruzza Musumeci.  
12 F. GARCIA GOMEZ, G. PAVES, “La ciudad en el cine. Entre la realidad y la ficción”, en Ciudades de cine, 
Madrid, Cátedra, 2014, p. 18.  
13 La página web más completa sobre las localizaciones de la serie es: http://www.visitvigata.com/ [8 de 
mayo de 2017].  
14 En Corso Aldo Moro, 44: http://www.lacasadimontalbano.com y http://www.visitvigata.com/casa-
montalbano-punta-secca [8 de mayo de 2017].  
15 En Lungomare Amerigo Vespucci: http://www.enzoamare.it [8 de mayo de 2017].  
16 http://www.donnalucata.it/montalbano.htm [8 de mayo de 2017].  

http://www.vigata.org/
http://www.visitvigata.com/
http://www.visitvigata.com/casa-montalbano-punta-secca
http://www.visitvigata.com/casa-montalbano-punta-secca
http://www.enzoamare.it/
http://www.donnalucata.it/montalbano.htm
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En Scicli se han rodado importantes emplazamientos17. En primer lugar, la comisaría 
de Vigàta es en varios episodios su Palazzo del Comune, un edificio neobarroco de 
principios del siglo XX en Via Francesco Mormino Penna. A su vez, el despacho del jefe 
Lucca Bonetti-Alderighi en la Questura de Montelusa es el del alcalde de aquella 
localidad, incluyendo el tapiz que reproduce el Moisés salvado de las aguas de Paolo 
Veronese. Junto al Palazzo del Comune se halla la iglesia de San Giovanni Evangelista 
(siglo XVIII), que aparece en casi todos los episodios. Otros templos dieciochescos de 
Scicli que vemos son el de San Michele, como en L’odore della notte o Una lama di luce; 
o el de San Bartolomeo: Gatto e cardellino se inicia con un crimen ante él, pero 
normalmente aparece al fondo de la fachada de la Questura de Montelusa, que es la del 
cercano Palazzo Penna-Musso-Iacono. El convento del Rosario, con un emplazamiento 
elevado desde el que se divisan enfrente las iglesias de Santa Maria la Nova y San Matteo, 
aparece en Le ali della sfinge; tras abandonarlo, inmediatamente después Montalbano y 
Fazio montarán en su coche en Ragusa Superiore, un buen ejemplo de las manipulaciones 
espaciales del audiovisual. En Il campo del vasaio, la Pasión en la que Catarella participa 
como Judas tiene lugar en el complejo de Santa Maria della Croce, sobre la colina del 
mismo nombre. Otros escenarios recurrentes de Scicli son la Piazza Busacca, el Ospedale 
Busacca y el cementerio, que en tantos episodios ejerce como el de Vigàta.  

Ragusa también actúa indistintamente como Vigàta y como Montelusa, sobre todo la 
Ragusa Inferiore o Ibla, apareciendo sistemáticamente la famosa Piazza del Duomo de 
San Giorgio, iglesia de Rosario Gagliardi que es una de las joyas barrocas de Sicilia, y 
que viene a ser la iglesia principal de Vigàta. Otra muy recurrente es la cercana de San 
Giuseppe18, de fachada curva muy similar atribuida a Gagliardi, pues en bastantes 
episodios el adyacente monasterio benedictino de San Giuseppe en la Piazza Pola —desde 
2011 Obsculta-Museo Benedettino19— es uno de los escenarios habituales: su fachada 
palacial suele usarse para la comisaría de Vigàta, pero en La luna di carta su azotea actúa 
como la de la casa del asesinado Angelo Pardo (mientras que su fachada es la de otro 
edificio). En el punto de unión de la Piazza del Duomo con el Corso XXV Aprile se halla 
el neoclásico edificio decimonónico del Circolo della Conversazione: su lujoso salón rojo 
actúa en episodios como La luna di carta como el centro recreativo donde el doctor 
Pasquano juega a las cartas, mientras que su exterior lo veremos en L’odore della notte. 
El “Ristorante da Calogero” de los primeros episodios se ha emplazado en la trattoria “A 
Rusticana”, en Vico Domenico Morelli. También es recurrente la presencia del Giardino 
Ibleo, sobre todo su palmeral. En varios planos de diversos episodios se observa el casco 
de Ragusa Ibla desde la Superiore, principalmente desde las escalinatas de Santa Maria 
delle Scale u otros puntos del Corso Mazzini. Aunque con menos frecuencia, aparecen 
lugares de Ragusa Superiore como la Piazza di San Giovanni, donde se hallan la catedral 
homónima y la Chiesa della Badia, el fascista Palazzo delle Poste, con sus característicos 
contrafuertes de piedra, o el Ponte Vecchio. De hecho, una de las primeras localizaciones 
de la serie es la de este puente, pues en el bloque de pisos moderno en uno de sus extremos 
en Via Carlo Alberto dalla Chiesa vivía Aurelio Lapecora, con cuyo homicidio se inicia 
Il ladro di merendine. Excavados bajo uno de los barrancos de Ragusa, los impresionantes 
restos industriales rupestres de Latomie di Cava Gonfalone20 lucen dramáticamente en 
Par condicio con los Sinagra y los Cuffaro de por medio. En otra gruta artificial ragusana, 

                                                 
17 http://www.visitvigata.com/cosa-vedere-a-scicli [8 de mayo de 2017].  
18 En Le ali della sfinge Montalbano entra en este templo, pero su interior corresponde a otro de mayores 
dimensiones.  
19 http://www.benedettine-rg.it [8 de mayo de 2017].  
20 S. SCUTO, “Cava Gonfalone il non luogo”, en http://www.comune.ragusa.gov.it/notizie/archivi/ 
rgsottosopra.html?i=3186&docs=12&y=2005 [8 de mayo de 2017]. 

http://www.visitvigata.com/cosa-vedere-a-scicli
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la de la Montagna del Crasto, será donde encuentren los cadáveres y la figura de Il cane 
di terracotta21. 

En menos ocasiones, e incluso confundiéndose con Ragusa por su emplazamiento 
escarpado y sus paralelismos arquitectónicos, encontramos escenas rodadas en Modica. 
En ella vive el doctor Pasquano, quizás un guiño a la que es ciudad natal de Marcello 
Perracchio, el actor que lo interpreta. De Modica vemos sobre todo el entorno del Duomo 
de San Giorgio, con sus escalinatas y su mirador, aunque no siempre se vea el magnífico 
templo relacionado con el estilo de Gagliardi: Tocco d’artista es el episodio donde esta 
población tiene mayor presencia. En determinados episodios, Salvo recoge en Corso San 
Giorgio a Livia cuando esta llega en autobús, como en el citado o en Una lama di luce. 
También en Tocco d’artista tiene una importante presencia un edificio situado junto al 
Duomo: el Palazzo Polara, del Setecientos. En el Liceo Galilei-Campailla se grabaron las 
escenas del instituto de Tocco d’artista donde imparte sus clases Giacomo La Russa.  

Ispica ha prestado localizaciones para Vigàta en puntuales ocasiones, especialmente la 
Piazza Santissima Annunziata con su hermosa iglesia barroca como telón de fondo, en Le 
ali della sfinge o La pista di sabbia. En La luna di carta aparece el célebre Loggiato de 
Vincenzo Sinatra, la elegante exedra semielíptica que dicho arquitecto edificó en el 
Setecientos ante la basílica de Santa Maria Maggiore, también obra suya.  

Comiso tiene un importante papel en Gli arancini di Montalbano. En su antiguo 
Mercado Ittico, hoy museo, se ubica el Instituto del Sacro Cuore di Maria, donde Salvo 
acude en busca de información. A la entrada y a la salida se encuadra en contrapicado la 
iglesia madre de Santa Maria delle Stelle, con su esbelta cúpula22. Otra fugaz aparición 
es la de Vittoria: en Il cane di terracotta Montalbano pasa junto a la iglesia de San 
Giovanni, cuya plaza vemos al fondo, entrando en la casa situada en la esquina de las 
calles Carlo Alberto y Bari.  

Otra presencia en la serie es la de la monumental Noto, que aunque pertenece a la 
provincia de Siracusa, es el centro artístico que unifica la arquitectura barroca tardía de 
la zona, el conocido como Val di Noto. En su cárcel, ubicada en el gran exconvento 
franciscano de San Tommaso (siglo XVIII), se ha recreado la de Vigàta23. De ella vemos 
sus pasillos y celdas, pero sobre todo su espléndida fachada diseñada por Gagliardi, con 
empinada escalera de dos accesos a la capilla en Via Raffaele Trigona. También 
aparecerán otros de sus más célebres monumentos de la zona de Via Cavour: en La 
piramide di fango, la Catedral de San Nicolò (de Gagliardi, Sinatra y Paolo Labisi), su 
adyacente Palazzo Landolina y, frente a ellos, el Palazzo Ducezio, de Sinatra, sede del 
ayuntamiento; y en Tocco d’artista, la iglesia de San Francesco d’Assisi all’Immacolata, 
de Sinatra y Gagliardi, con su magnífica escalinata en Piazza Immacolata, y junto a ella 
el monumental complejo del Monastero dei Benedettini, también de Sinatra, parte del 
cual hoy alberga el Seminario.  

En suma, tenemos que la imagen del casco de Vigàta es el resultado de la fusión de 
diversas poblaciones, sobre todo de Scicli y Ragusa, pero también de Modica, Ispica y 
Noto, más pinceladas de Comiso y Vittoria. Un híbrido urbanístico-arquitectónico para 
recrear una ciudad imaginaria merced al montaje cinematográfico. Una mixtura similar 
se hace para Montelusa, de manera que no hay una localidad que ejerza en exclusiva como 
una de las dos. Además, a diferencia de las novelas, en los telefilmes no hay una clara 
distinción entre Vigàta y Montelusa, pues no se suele indicar dónde nos hallamos. A veces 
se tiene la sensación, por esa mezcla heterogénea e indiscriminada de monumentos 

                                                 
21 E. BRANCATI, S. CALI COCUZZA, Sicilia. Guida, cit., p. 109.  
22 Cúpula clasicista similar a las de Maria Ss. Annunziata de Comiso y San Giorgio de Ragusa.  
23 http://sudestsicilia.altervista.org/noto-chiesa-convento-san-tommaso [27 de octubre de 2016].  
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conocidos, de que estamos tanto en una como en otra, pero pocas veces podemos 
distinguir las dos principales poblaciones del universo de Camilleri.  

De ellas solo hemos citado los monumentos más destacados y recurrentes, 
principalmente iglesias, pero de esa enumeración extraemos una clara conclusión: el 
predominio apabullante de edificios barrocos. Fue uno de los principales condicionantes 
tenidos en cuenta cuando se decidió rodar en Val di Noto, Patrimonio de la Humanidad 
de la Unesco desde 2002, precisamente por la riqueza de su arquitectura de los siglos 
XVII y, sobre todo, XVIII. No olvidemos que fue la destrucción de gran parte de las 
poblaciones de esa región geográfica dominada por una meseta caliza, debido al terrible 
terremoto de 1693, lo que obligó a reedificarlas casi en su totalidad durante el Setecientos. 
Un siglo en el que Sicilia produjo una de las mejores muestras, junto a Centroeuropa, del 
barroco tardío, entendido como el gran canto del cisne de un estilo que muy pronto sería 
suplantado por el neoclasicismo y los historicismos decimonónicos, que no dieron 
excesivos frutos en esta zona. Por eso, en su impronta monumental, las poblaciones de 
Val di Noto son barrocas, con una arquitectura, sobre todo la eclesiástica, caracterizada 
por la plasticidad de sus fachadas, con ondulaciones que demuestran la asimilación de 
autores romanos como Francesco Borromini por parte de Gagliardi o Sinatra. De ahí que 
la Unesco las unificara como «Ciudades del Barroco tardío de Val di Noto»: Catania, 
Caltagirone (provincia de Catania), Militello Val di Catania (Catania), Noto, Palazzolo 
Acreide (Siracusa), Ragusa, Modica y Scicli24. Pues bien, Il commissario Montalbano 
sabe utilizar a la perfección las potencialidades expresivas de estos edificios, que otorgan 
una elegante impronta a los escenarios del comisario. Estéticamente la serie sigue las 
habituales directrices realistas de la RAI, con una puesta en escena funcional en la que se 
privilegia la narración. No obstante, con frecuencia esos monumentos se fotografían —
casi siempre con intensa luz diurna— en ligeros contrapicados que incrementan su 
prestancia.  

A dichos monumentos emblemáticos hay que sumarles la gran cantidad de palacios, 
villas, casas y toda la amplia variedad de viviendas que encontramos en la totalidad de 
los episodios. Viviendas lujosas, de clase media y pobres, antiguas o modernas, bien 
conservadas o decadentes, participan tanto o más que los monumentos en la consecución 
de un ámbito siciliano de provincias verosímil. Porque esa condición de poblaciones 
‘menores’ es otro rasgo de la serie, al igual que de las novelas. Aunque en ocasiones se 
las cite, no aparecerán ni Palermo ni Messina. En cambio, Catania y Siracusa sí, aunque 
muy puntualmente, como ya veremos.  
 
2.2. Otras construcciones 
 
Más allá de estas poblaciones esenciales, encontramos otras localizaciones en la serie, 
principalmente de la provincia de Ragusa, edificios emplazados en el campo o en la 
periferia urbana. El Castello de Donnafugata, la espléndida villa gótica edificada entre los 
siglos XIV y XIX que se halla en las cercanías de Ragusa, se convierte en la residencia 
del capo Balduccio Sinagra en La gita a Tindari, Gli arancini di Montalbano, Par 
condicio o Il campo del vasaio25. Pero también veremos una de sus fachadas laterales, y 
sobre todo sus jardines, incluido su templete clásico, en la fiesta que ofrece el barón 
Piscopo di San Militello en La pista di sabbia. El desenlace de La voce del violino tiene 
lugar en el lujoso hotel “Eremo della Giubiliana”, que ocupa un antiguo convento de 
origen medieval a las afueras de Ragusa26. Otra espléndida residencia que aparece en 
                                                 
24 http://whc.unesco.org/en/list/1024/multiple=1&unique_number=1196 [8 de mayo de 2017].  
25 M. GENTILE, Il castello di Donnafugata tra Neogotico e Pittoresco, Palermo, Caracol, 2006.  
26 http://www.eremodellagiubiliana.it [8 de mayo de 2017].  
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varios episodios es Villa Fegotto, en Chiaramonte Gulfi e iniciada en el XVII: su palacio 
y sus instalaciones agrícolas en torno a un gran patio los vemos en Il cane di terracotta, 
Gatto e cardellino, La pista di sabbia o La pazienza del ragno27. Villa Trippatore, en 
Samperi (Scicli), tiene una importante presencia en Tocco d’artista. La casa del ingeniero 
Luparello en La forma dell’acqua es Villa Criscione, en Marina di Ragusa, del XVI y 
transformada en el XX28. Muy recurrente es Villa Salina, entre Chiaramonte y Ragusa, 
con galería en planta baja, patio cubierto con decoración liberty y lujoso salón con 
vidrieras de colores, en la que se han grabado escenas de La voce dell violino, Gli arancini 
di Montalbano o La pazienza del ragno.  

El cadáver de Luparello aparecía en La forma dell’acqua junto a los grandiosos restos 
de la Fornace Penna, una fábrica de ladrillos de principios del Novecientos en Sampieri, 
que en la ficción se transforma en la imaginaria La Mànnara, y que volverá a verse en 
L’odore della notte, La pazienza del ragno, La pista di sabbia o Una voce di notte29. Un 
auténtico no-lugar que otorga gran impacto visual. En otra pedanía de Scicli, Punta Corvo, 
se halla la Casetta del Finanziere, construcción abandonada junto al mar que alojó a la 
Guardia di Finanza, y que veremos en La gita a Tindari o La caccia al tesoro30. Y en La 
pazienza del ragno tiene una importante presencia una de las catacumbas del conjunto 
rupestre de Cava d’Ispica situado en las afueras de Modica: la Larderia31.  

Fuera de aquella provincia, hemos aludido a la presencia fugaz de Catania y Siracusa. 
De la primera solo veremos su aeropuerto. Más partido se le saca a Siracusa: su grandiosa 
Piazza del Duomo, a donde llega Salvo en coche, la veremos en Il giro di boa, incluyendo 
la esquina almohadillada del Palazzo del Vermexio, obra del arquitecto del Seiscientos 
Giovanni Vermexio, sede del Municipio; la plástica fachada barroca, de Andrea Palma 
(siglo XVIII), de la Cattedrale della Natività di Maria Santissima; el Palazzo 
Arcivescovile, sede de la Archidiócesis de Siracusa y del Seminario, iniciado por Andrea 
Vermexio en el XVII y culminado en el XIX; y, al fondo, la fachada (en ese momento en 
restauración) de la pequeña iglesia de Santa Lucia alla Badia. Cuando en el plano 
siguiente el comisario entre en el Municipio, se ve al fondo el Palazzo Beneventano del 
Bosco, otra joya barroca tardía.  

En Il ladro di merendine, François y su madre Karima viven en una pintoresca barriada 
de casas bajo una gruta: es la Grotta Mangiapane, la mayor de las nueve Grotte de Scurati, 
en Custonaci (Trapani). En ese episodio habrá un par de escenas rodadas en Mazara del 
Vallo, el importante puerto pesquero de la provincia de Trapani: una en el muelle del río 
Mazaro justo antes de su desembocadura, y otra en las escalinatas de la Piazza Ettore Dita 
que, flanqueadas por dos terrazas de piedra, conducen al muelle.  

En suma, las localizaciones urbanísticas y arquitectónicas de la serie desempeñan 
variadas funciones. Ante todo, crean un entorno ‘creíble’ en el que desarrollar la acción, 
pese a que se mezclan numerosas poblaciones de diversas provincias (Ragusa, Siracusa, 
Trapani y Messina), con el objetivo de dar a conocer una gran variedad de lugares de la 
isla. Montalbano y los otros personajes forman parte de esa sicilianidad en la que el 
espacio se erige en un elemento esencial. Por consiguiente, no son un elemento neutro, 
sino que adquieren enorme protagonismo visual en la mayoría de las escenas, aunque 
pocas veces se recurre a enfatizaciones de la cámara para registrarlos: por encima de todo, 

                                                 
27 http://www.fegotto.it/it [8 de mayo de 2017].  
28 http://www.villacriscione.it [27 de octubre de 2016].  
29 También conocida como “Pisciuottu”, fue edificada entre 1909 y 1912 por el ingeniero Ignazio Emmolo: 
http://meridionews.it/articolo/43292/fornace-penna-la-storia-della-basilica-laica-sul-mare-il-misterioso-
rogo-i-numerosi-vincoli-e-il-rischio-crollo [8 de mayo de 2017].  
30 http://www.visitvigata.com/luoghi-di-montalbano-a-scicli [8 de mayo de 2017].  
31 http://www.visitvigata.com/luoghi-di-montalbano-a-modica [8 de mayo de 2017].  
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se privilegia la narración. Otro factor importante es que esos lugares, que sobre todo 
materializan Vigàta, Marinella y Montelusa, resulten familiares para el espectador, y al 
mismo tiempo se ofrezcan las pertinentes novedades entre capítulos para evitar la 
monotonía de la repetición de las mismas localizaciones. Un juego entre familiaridad y 
variaciones que es un rasgo de las novelas, como suele suceder con casi todas las series 
de novela negra. Y ambas ficciones, tanto la literaria como la televisiva, lo consiguen a 
la perfección: en cada episodio encontramos novedades dentro de un mundo reconocible.  
 
2.3. El paisaje costero  
 
Tras la arquitectura y el urbanismo, la naturaleza. Porque en Il commissario Montalbano 
son omnipresentes tanto el paisaje como el mar sicilianos, dos de las señas de identidad 
más marcadas de esta isla mediterránea. La aridez del campo, con su característica 
vegetación, sus muretes de piedra y sus casas, tanto populares como nobles, aparecen en 
varios episodios. Pero más recurrente es la presencia del mar, lógico cuando el 
protagonista vive a orillas de la playa y una de sus aficiones para relajarse es la natación: 
largas playas arenosas, pequeñas calas, aguas cristalinas, mar encrespado, acantilados, 
peñas, puertecitos pesqueros, puertos deportivos… prácticamente no hay ninguna 
variante del paisaje costero que no aparezca registrada. De hecho, veremos las playas, 
paseos marítimos, urbanizaciones y puertos de, además de Punta Secca y Donnalucata, 
Scoglitti, Marina di Ragusa, Punta Corvo, Sampieri o Pozzallo.  

También nos desplazamos más allá de la provincia de Ragusa, con buenos ejemplos 
de fusión entre paisaje y arquitectura. Un ejemplo es el rodaje de parte de Il senso del 
tatto en las pintorescas calas de Tonnara di Scopello, la instalación atunera de origen 
medieval situada en la provincia de Trapani, y que aquí ‘interpreta’ el papel de la isla de 
Levanzo, en colaboración con el puertecito de Favignana, también en esa provincia. O la 
presencia fundamental en la trama de Il giro di boa de la espectacular costa de San Vito 
Lo Capo y su Tonnara del Secco: estas construcciones las vemos perfectamente gracias a 
una magnífica panorámica de 360º, al igual que en un plano general elevado con el rostro 
de Salvo en primer término podemos disfrutar del magnífico emplazamiento de San Vito 
en el cabo. En ese episodio y en Par condicio hay escenas rodadas en Brucoli, 
perteneciente a Augusta (Siracusa), con su característica ría. En Siracusa se halla 
igualmente Portopalo di Capo Passero, localidad en la que se rodaron varias escenas de 
L’odore della notte. Salvo llega a las cercanías del neomedieval Castello Tafuri, y luego 
se dirige a la tonnara en las afueras de la localidad: en muchos planos vemos al fondo la 
isla de Capo Passero, con su tonnara y su fuerte; volveremos ahí en Il campo del vasaio. 
Cerca, en la misma provincia y perteneciente a Pachino, se halla el pueblecito atunero de 
Marzamemi, adonde Montalbano acude en La forma dell’acqua en busca de una 
prostituta: lo vemos cruzar la Piazza Regina Margherita con la iglesia y el Palazzo 
Villadorata, dieciochescos, al fondo, y luego dirigirse a una casucha junto a una escollera; 
espacio este último que también veremos en Le ali della sfinge. Finalmente, en La gita a 
Tindari es destacable la presencia del Santuario di Maria Santissima di Tindari (o 
Madonna Nera), en la provincia de Messina, con su soberbio emplazamiento sobre su 
Laghetti di Marinello. Casi todos los exteriores diurnos son bañados por una intensa luz 
solar, con frecuencia de gran dureza fotográfica. En suma, motivos iconográficos y 
formas de plasmarlos que redundan en la idea de la mediterraneidad de Sicilia.  
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2.4. Reflexiones al hilo de los créditos  
 
Poblaciones, mar y campo son, por este orden, los elementos geográficos esenciales de la 
serie, que tiene en sus localizaciones uno de sus atractivos. Algo que se constata desde 
los títulos de crédito, que en las diez temporadas pueden definirse como ‘variaciones 
sobre un mismo tema’ bajo el fondo sonoro de Franco Piersanti: diversas vistas aéreas en 
planos generales largos o cortos, con estética de documental turístico y en orden diverso, 
de Punta Secca, en las que apreciamos sobre todo el faro, la marina, urbanizaciones 
cercanas y la casa de Montalbano (hacia la que nos acercamos desde el mar en uno de los 
planos finales); de Ragusa, tanto de la Inferiore con San Giorgio como de su elevado 
viaducto; de Modica, en los que vemos el Duomo di San Pietro (en Modica Bassa) y, 
menos privilegiado, el de San Giorgio (Modica Alta); de Scicli, donde se encuadran las 
iglesias del Convento del Rosario y Santa Maria la Nova, y el Palazzo del Comune, que 
ya sabemos que ‘actúa’ como la comisaría de Vigàta; y del puerto de Mazara del Vallo, 
con su reconocible desembocadura del río Mazaro, en la punta occidental de la isla, muy 
alejado de Ragusa y que apenas aparece en la serie. Entre algunas temporadas se producen 
diversos cambios, tanto en las imágenes como en su orden: en la cuarta, la quinta y la 
octava temporadas. Otras alteraciones son en la duración, pasando de un minuto a minuto 
y medio a partir de la temporada cuarta, y en que, a partir de la octava, el nombre de 
Zingaretti se ve en letras blancas sobre fondo negro antes de que empiecen las vistas, lo 
que antes solo sucedía con la cabecera de la RAI. Pero salvo estas variaciones para evitar 
la monotonía, los títulos presentan gran unidad.  

En ninguna imagen aparecen los protagonistas, y de hecho no vemos casi a ninguna 
persona, de manera que la importancia otorgada a los espacios hace que estos créditos 
actúen para el espectador como introductores del mundo donde sucederá la ficción. Y si 
hay algo que une a estos créditos, pese a sus cambios, más allá de la repetición con estética 
documental de determinados planos, es que la imagen que se quiere transmitir de los 
espacios de Montalbano a vista de pájaro hace hincapié tanto en el aspecto marítimo y 
costero como en el urbano y monumental. De hecho, las transformaciones de 
determinados planos siguen esa misma idea esencial, al igual que la aparición de 
localidades cuya presencia en la ficción es reducida, como Modica, o casi inexistente, 
cual Mazara del Vallo. En cambio, no hay referencia alguna a la Sicilia rural, más allá del 
campo que pueda verse al fondo de las poblaciones. Es el único elemento de esa tríada 
geográfica —poblaciones, mar y campo— que no aparece en unos créditos concebidos 
ante todo como transmisores del entorno del comisario. Lo que se nos muestra es la idea 
de que todo sucederá en ámbitos con considerable presencia humana, que ha llevado a 
cabo la transformación del paisaje; lo cual no es del todo exacto, dado que hay en la serie 
una importante presencia del entorno rural menos habitado. Es decir, los créditos, por 
reduccionistas, no informan correctamente de la auténtica variedad espacial de Il 
commissario Montalbano.  
 
2.5. Una realidad alterada  
 
El resultado de la operación recreadora efectuada por la serie es normalmente creíble para 
casi todo el público excepto para el buen conocedor de esos lugares, el único que advierte 
lo que en realidad serían fallos de racor, constataciones de la falta de continuidad espacial. 
Porque la continuidad de las imágenes se mantiene dentro de la ficción, no en su relación 
con la realidad. Así, pasamos, por ejemplo, del Palazzo del Comune de Scicli a la Piazza 
del Duomo de Ragusa con toda naturalidad, sin que haya una elipsis temporal 
significativa, es decir, manteniéndose la continuidad de la acción. De hecho, hay bastantes 
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incoherencias espaciales, sobre todo por la mixtura urbana con que se componen Vigàta 
y Montelusa, pero también por la repetición de determinadas villas o casas, que 
reconocemos de un episodio a otro pese a que en la ficción interpreten lugares diferentes. 
En principio esto no es problemático, pues en el fondo traslada a la pantalla la operación 
de la pluma de Camilleri, quien ideó nuevas localidades a partir de varias existentes. Pero 
lo que sucede es que, mientras que en la literatura eso queda en el ámbito de la 
imaginación, ayudado por un autor que no recurre a las descripciones, en el audiovisual 
se concretiza al rodarse en escenarios reales. Curiosamente, para que la creación espacial 
funcione correctamente y el telespectador pueda hacer con eficacia la necesaria 
suspensión de incredulidad, la ignorancia acerca de los lugares es beneficiosa.  

A su vez, sin llegar a ser una paradoja con lo anterior, Il commissario Montalbano 
despierta el interés hacia sus lugares de rodaje, como sucede con cualquier filme de éxito. 
Eso explica la proliferación de rutas turísticas en torno a la serie, que han dinamizado el 
siempre pujante sector en Sicilia, constituyendo un buen ejemplo del fenómeno global 
del movie tourism. Es mucho lo que la provincia de Ragusa debe a la RAI desde que esta 
decidió no rodar en la de Agrigento, cambiando las recreaciones literarias de Camilleri. 
Sin embargo, justo cuando el turista conoce las localizaciones es cuando advierte de qué 
modo se ha creado la ficción. Pero no importa que se sepa dónde está el truco en un arte 
tan basado en el engaño como ha sido siempre el audiovisual. Eso es sencillamente la 
constatación de que lo que vemos es una construcción estética, que una película no es la 
realidad, por mucho que se le parezca y por mucho que quieran hacérnoslo creer. Toda la 
historia del cine, y muy especialmente la del italiano a partir del neorrealismo, ha tenido 
como asunto cenital esa relación ambivalente con el mundo real.  
 
3. Las localizaciones de Il commissario Montalbano en el cine  
 
Sicilia ha sido uno de los escenarios favoritos de Italia para el cine, desde la creación de 
la primera productora cinematográfica en la isla en la primera década del siglo XX, pero 
sobre todo a partir de los cuarenta. Fue un hito la filmación en 1947 en Aci Trezza 
(Catania) de La terra trema (1948), en la que Luchino Visconti adaptaba en clave 
neorrealista I Malavoglia de Giovanni Verga, protagonizada por auténticos pescadores y 
hablada en dialecto siciliano32. Desde entonces, han sido varios los directores, tanto 
sicilianos (Giuseppe Tornatore33, Pasquale Scimeca, Roberto Andò, Francesco Calogero, 
Aurelio Grimaldi, Gian Paolo Cugno) como del resto de Italia (Visconti, Roberto 
Rossellini, Pietro Germi, Luigi Zampa, Francesco Rosi, Mauro Bolognini, Damiano 
Damiani, Pasquale Squitieri, Gianni Amelio, Roberto Benigni, Vito Zagarrio, Roberto 
Faenza, Emanuele Crialese) que han rodado más de una película en la isla.  

Son muchos los tópicos sicilianos, si no creados, sí sobredimensionados por el séptimo 
arte a nivel internacional: la mafia, el temperamento apasionado, el honor... De ahí que la 
imagen fílmica de Sicilia vaya vinculada eminentemente tanto al drama como a la 
comedia, incluso con cierta tendencia a la comedia negra y a la tragicomedia, con 
considerables dotes de erotismo en más de un caso. Tampoco hay que olvidar la larga 
lista de adaptaciones de los magníficos narradores y dramaturgos que la isla ha dado a la 
literatura: Giovanni Verga, Federico De Roberto, Luigi Pirandello, Vitaliano Brancati, 

                                                 
32 G.P. BRUNETTA, Storia del cinema italiano. Vol. 3 - Dal neorrealismo al miracolo económico 1945-
1959, Roma, Editori Riuniti, 1998, pp. 441-443.  
33 Tornatore ha hecho gala de sicilianidad en muchos de sus filmes: «l’’essere siciliano’ di Tornatore non è 
un mero dato biografico, ma il frutto di una costruzione della propria poetica», E. MORREALE, “La 
compresenza dei morti e dei viventi. Sicilia, cinema e passato prima e dopo Baarìa”, en N. PANZERA (ed.), 
L’isola di Tornatore, Cinisello Balsamo, Silvana, 2010, p. 15.  
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Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Leonardo Sciascia, Ercole Patti, Gesualdo Bufalino… 
hasta llegar a Andrea Camilleri.  

En casi todo el cine rodado en Sicilia, los espacios, tanto naturales como artificiales, 
poseen gran importancia. En cuanto al paisaje, aunque el siciliano no es homogéneo, y 
podemos encontrar variados ecosistemas y marcadas diferencias estacionales, es cierto 
que lo que unifica a todos es su condición mediterránea. Al igual que Cerdeña, Campania 
o Calabria, Sicilia constituye una de las más destacadas aportaciones italianas a la idea de 
‘lo mediterráneo’, que gravita sobre lo filmado en la isla, y que va mucho más allá de lo 
meramente geográfico:  
 

Infatti, dal punto di vista storico, per molto tempo l’elemento dell’identità siciliana è stato 
omogeneizzato e sintetizzato all’interno della vasta e indistinta questione meridionale, come 
se Sicilia, Campania, Calabria fossero un insieme indistinguibile di realtà geografico-
culturali, il cui comun denominatore fosse il sottosviluppo economico, l’arretratezza sociale 
e la criminalità34.  

 
Lo que planteamos ahora es analizar tres cuestiones. La primera es el uso que el cine ha 
hecho de las localizaciones monumentales que acabamos de ver en Il commissario 
Montalbano. La segunda es estudiar el único ejemplo, hasta la fecha, de recreación 
fílmica de Vigàta. La tercera es incidir en las películas que han efectuado una operación 
similar a la de la serie y que también se han rodado en la provincia de Ragusa: la creación 
fílmica de poblaciones sicilianas, tanto inventadas como recreadas por la ficción.  

Son muy variadas las localidades de Sicilia utilizadas por el cine a lo largo de su 
historia35. Puede decirse que la rica arquitectura monumental y el urbanismo de la isla 
(como los de toda Italia) ha tenido un destacado papel en la configuración espacial de las 
películas. De hecho, la hemos visto fotografiada de todas las maneras posibles según las 
tendencias predominantes: con la dura luz neorrealista, en lujoso cinemascope a color, 
con el flou de los setenta, con la estética del realismo sucio, con la nitidez de las cámaras 
digitales… De entre las grandes ciudades, son Palermo en primer lugar, y luego Catania, 
las más recurrentes, lo que coincide con su importancia demográfica: Palermo es la más 
poblada de la isla y la quinta de Italia, y Catania es la segunda de Sicilia y la décima del 
país. Tras ellas, Siracusa, la cuarta ciudad siciliana, es otra localización recurrente. En 
cambio, la tercera, Messina, ha tenido menos apariciones fílmicas.  

Pero casi tanta presencia como esas tres tienen varias de las poblaciones medianas de 
Sicilia, isla en la que solo aquellas cuatro superan los 100.000 habitantes: Acireale, 
Ragusa, Modica, Noto, Palazzolo Acreide, Sciacca, Bagheria, Taormina, Trapani o 
Marsala son las más frecuentes, muy especialmente las de la provincia de Ragusa. Es 
decir, Il commissario Montalbano utiliza escenarios ya bastante visibilizados por el cine. 
Otro tanto podemos decir de la multitud de pueblos que, al igual que tantos de Italia, 
tienen una acusada presencia fílmica. Enumeremos, sin total exhaustividad, películas de 
ficción rodadas en los escenarios de la serie.  

Ragusa, sobre todo la Ibla, es una de las urbes más queridas por el cine, apareciendo 
en películas como Anni difficili (Luigi Zampa, 1948), Divorzio all’italiana (Pietro Germi, 
1961), Assicurasi vergine (Giorgio Bianchi, 1967), Gente di rispetto (Zampa, 1975), Kaos 
(Paolo y Vittorio Taviani, 1984), que adapta cinco cuentos de Pirandello, La donna della 
luna (Vito Zagarrio, 1988), L’uomo delle stelle (Giuseppe Tornatore, 1995), Perduto 
amor (Franco Battiato, 2003), Tre giorni d’anarchia (Vito Zagarrio, 2004) o Viaggio 
                                                 
34 M. PIGNOTTI, “Fonti e uso della storia nei romanzi di Andrea Camilleri”, en Lingua, storia, cit., p. 174.  
35 La mejor web italiana sobre localizaciones, que seguimos en varios análisis, aunque también 
completamos, es: http://www.davinotti.com/index.php?option=com_frontpage [8 de mayo de 2017]. 
Completa pero con errores: https://siciliafilm.wordpress.com [8 de mayo de 2017].  

http://www.davinotti.com/index.php?option=com_frontpage
https://siciliafilm.wordpress.com/
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segreto (Roberto Andò, 2006). En casi todas ellas no suele faltar su gran edificio 
emblemático: el Duomo de San Giorgio, encuadrado aislado en contrapicado —gracias a 
su dominante ubicación elevada— o visto al fondo de la Piazza del Duomo. Lo vemos en 
Divorzio all’italiana, Gente di rispetto, Kaos (episodios “La giara”, “Requiem” y 
“Colloquio con la madre”), La donna della luna o Perduto amor. En Gente di rispetto y 
L’uomo delle stelle algunas escenas suceden en Piazza Pola, pudiendo verse la iglesia de 
San Giuseppe con la fachada del monasterio benedictino; en la de Tornatore hay planos 
de Ibla desde la Superiore, también muy recurrentes en la serie.  

Ispica ha sido otro importante lugar de rodaje: casi todo Divorzio all’italiana se filmó 
allí, y luego hemos visto el Loggiato del Sinatra en Il viaggio (Vittorio De Sica, 1974) y 
Perduto amor, y la Piazza de San Antonio con su iglesita en Kaos (“Mal di luna”). Aunque 
en Modica transcurría casi toda la trama de Anni difficili, apenas la volveremos a ver hasta 
Kaos (“L’altro figlio”), en concreto el patio de su Palazzo San Domenico (sede del 
Comune), Quell’estate felice (Beppe Cino, 2008) e Italo (Alessia Scarso, 2014, el interior 
del Teatro Garibaldi). En cuanto a Vittoria, su Piazza del Popolo luce con el Teatro 
Vittoria Colonna y Santa Maria delle Grazie en Perduto amor.  

Scicli apenas tiene presencia en el cine antes de Montalbano, salvo una breve aparición 
de la iglesia de San Matteo en Kaos (“L’altro figlio”). Quizás eso haya sido un factor 
tenido en cuenta para su empleo en la serie, además de sus valores artísticos y 
paisajísticos: el recurrir a un pueblo que no habíamos visto antes en pantalla, lo que dota 
de mayor personalidad a varios de los emplazamientos de Montalbano. Tras el éxito de 
la serie, se rodaría ahí la mayor parte de Italo.  

Fuera de la provincia de Ragusa, Noto es una de las localidades favoritas del cine. 
Aunque ya en ella se rodó Anni facili (Zampa, 1953), su aparición más memorable se 
produce en L’avventura (Michelangelo Antonioni, 1960). En su búsqueda infructuosa de 
Anna (Lea Massari), los protagonistas Claudia (Monica Vitti) y Sandro (Gabrielle 
Ferzetti) llegarán a esta población, y en una escena subirán al campanario de San Carlo 
Borromeo, mientras que en varios planos el rostro de Ferzetti se encuadrará en primer 
plano sobre los fondos de San Nicolò y San Francesco. Desde entonces, volveremos a ver 
Noto, preferentemente estos dos últimos templos y los palacios Ducezio y Landolina, en 
Viva L’Italia! (Roberto Rossellini, 1961), Tony Arzenta (Duccio Tessari, 1973), Il 
viaggio, Mio Dio, come sono caduta in basso! (Luigi Comencini, 1974), donde veremos 
la iglesia del Santissimo Salvatore y el Santuario della Madonna della Scala, Arriva la 
bufera (Daniele Luchetti, 1992), con la iglesia del Ss. Crocifisso, Il ladro di bambini 
(Gianni Amelio, 1992), Storia di una capinera (Franco Zeffirelli, 1993) o Malena 
(Tornatore, 2000). Precisamente en Malena, cuya localidad imaginaria de Castelcuto se 
recreó sobre todo en Siracusa, tiene gran presencia la Piazza del Duomo de esta ciudad, 
antes de que se viera en la serie de Montalbano.  

Varias de las pequeñas localidades costeras que vimos en la serie tienen destacada 
presencia fílmica. Es el caso de Punta Secca, la Marinella televisiva, que ya aparecía con 
su faro en Il ladro di bambini y, sobre todo, en La donna della luna, incluida la ‘casa de 
Montalbano’. Pero las más recurrentes quizás hayan sido Portopalo di Capo Passero y 
Marzamemi. La primera la vemos en Agguato sul mare (Pino Mercanti, 1956), Salvatore 
(Gian Paolo Cugno, 2006) o Malavoglia (Pasquale Scimeca, 2010), nueva adaptación, 
ambientada en nuestra época, de la novela de Verga, y que se diferencia tanto del libro 
como de la versión de Visconti en que abandona Aci Trezza. En Marzamemi se rodó casi 
íntegramente Sud (Gabriele Salvatores, 1993), en la que vemos el palacio y la iglesia en 
un estado más bien ruinoso, y también escenas de Kaos (“Mal di luna”), Mario und der 
Zauberer (Klaus Maria Brandauer, 1994), L’uomo delle stelle, Oltremare (Nello 
Correale, 1999), Tra due mondi (Fabio Conversi, 2001) o Malavoglia. La película de 
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Brandauer, que adapta la narración de Thomas Mann, tiene otras escenas en la Tonnara 
di Scopello, donde también se rodó una de Ocean’s Twelve (Steven Soderbergh, 2004), 
dos años después de que apareciera en Il senso del tatto. En cuanto a la Fornace Penna de 
Sampieri, se vio antes de Montalbano en La donna della luna. El protagonista de Stanno 
tutti bene (Tornatore, 1990) vive en San Vito Lo Capo, y uno de sus sueños recurrentes 
ocurre en la playa del Laghetti di Marinello, en Tindari. De San Vito son también los 
emigrantes de Nuovomondo (Emanuele Crialese, 2006).  

No debemos olvidar los soberbios palacios y villas, pues la vida de las clases 
privilegiadas, ya sea en su esplendor o en su decadencia, ha sido uno de los temas 
favoritos del cine ‘siciliano’. Sin ellos, no serían igual las ambientaciones de tantas 
películas, de las que Il Gattopardo (Visconti, 1963) ha venido a convertirse en el modelo 
perfecto. Hay tres villas de Il commissario Montalbano que han sido también muy usadas 
por el cine. El Castello di Donnafugata aparece en Kaos (“L’altro figlio”), en La stanza 
dello scirocco (Maurizio Sciarra, 1998) o en Il racconto dei racconti (Matteo Garrone, 
2015), donde se obtiene un gran partido de su potencial escenográfico, incluido su 
laberinto. Villa Fegotto ha prestado la magnificencia y riqueza de escenarios de su 
palacio, sus jardines y sus amplias instalaciones agrícolas a Giovannino (Paolo Nuzzi, 
1976), Colpo di luna (Alberto Simone, 1995), Marianna Ucrìa (Roberto Faenza, 1997), 
Tra due mondi, Tre giorni d’anarchia o I Viceré (Faenza, 2007)36. Por último, en Villa 
Salina se han rodado I ragazzi di via Panisperna (Gianni Amelio, 1988) y Viaggio 
segreto37.  
 
4. La otra Vigàta: La scomparsa di Patò  
 
La scomparsa di Patò (Rocco Mortelliti, 2012) es la única adaptación fílmica de una 
novela de Camilleri38. Una difícil traslación, por otra parte, ya que la novela, de 2000, «è 
un testo formato esclusivamente da documenti tanto da poter essere definito un 
‘dossier’»39. La particularidad de esta película sobre una ingeniosa e irónica investigación 
detectivesca en la Vigàta de 1890, reside en una nueva visión del mundo camilleriano, 
dado que el rodaje tuvo lugar en Naro, Canicattì y el Valle de los Templos de Agrigento. 
Es decir, en la provincia de Camilleri, en la que él se inspiró para crear Vigàta y 
Montelusa; pese a que Vigàta no se recreó en Porto Empedocle sino sobre todo en Naro, 
vemos un plano general de Agrigento y el Valle de los Templos, muy modificado 
digitalmente para trasladarnos al XIX, sobre el que se superpone el rótulo “Montelusa”. 
Esa es la diferencia con Il commissario Montalbano. De hecho, al decidir el rodaje en la 
provincia de Agrigento en lugar de en la de Ragusa, el equipo tuvo que ser consciente de 
una doble paradoja: mientras que se era más ‘fiel’ a la ambientación espacial de la novela, 
la imagen audiovisual de Vigàta llevaba trece años vinculada a la provincia de Ragusa. 
Por eso, para el espectador de la serie, la que aquí vemos no resulta familiar al comienzo, 
si bien pronto termina resultándole creíble. Sobre todo porque hay muy pocos planos 
generales en los que veamos con amplitud los exteriores. La planificación se centra en 
personajes e interiores, de manera que el espacio no está muy presente. Reconocemos 
sobre todo la iglesia de San Francesco de Naro, con hermes y cariátides en la fachada, 
pues en Via Vittorio Emanuele se ubicó la plaza en la que tiene lugar la representación 

                                                 
36 http://www.fegotto.it/it/cinema [8 de mayo de 2017].  
37 E. BRANCATI, S. CALI COCUZZA, Sicilia. Guida, cit., pp. 122-123.  
38 Camilleri es coautor del guion, junto con Mortelliti y Maurizio Nicchetti. Ya en 1998 Mortelliti había 
dirigido La strategia della maschera a partir de una idea de Camilleri, quien además protagoniza este poco 
conocido filme.  
39 G. CAPECCHI, Andrea Camilleri, cit., p. 81.  

http://www.fegotto.it/it/cinema
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del Mortorio de Viernes Santo: en su primera aparición, vemos cómo se añadió el 
decorado de un arco, por el que penetra un personaje con máscara. El barroco interior de 
San Francesco actúa como el de la iglesia madre de Vigàta. También advertimos, en una 
magnífica escena nocturna, las escaleras que de Via Gaetani bajan a Via Dante Alighieri, 
donde vemos el muro de San Nicola di Bari. Incluso las escenas rodadas en el Valle de 
los Templos recortan los planos de los personajes sobre aquellos en contrapicado, en 
especial el de la Concordia, teniendo gran importancia dramática el hallazgo de un 
cadáver sobre el Telamón tumbado en el suelo, que vemos en un picado casi cenital.  
 
5. La Sicilia urbana creada por la ficción fílmica en la provincia de Ragusa  
 
Como dijimos, cuando analizamos a fondo el espacio mostrado por el cine, siempre 
advertimos manipulaciones que dan como resultado un ámbito diferente al real: mientras 
que la cámara registra la realidad, el montaje se encarga de reconstruirla (y hoy, también, 
los efectos digitales). Muy pocas películas resisten un análisis estricto del uso de sus 
localizaciones en términos de realismo veraz. Tal como hicimos con Il commissario 
Montalbano, vamos a desvelar algunas de esas manipulaciones, de esos ‘trucos’ 
espaciales, que nos permitirán constatar de qué modo se altera el urbanismo en filmes 
rodados en la provincia de Ragusa. Para ello, haremos una distinción entre tres tipos de 
recreaciones: lugares inexistentes, innominados y alterados40.  
 
5.1. Lugares inexistentes  
 
Por ellos entendemos los casos similares a los del universo camilleriano, es decir, 
poblaciones creadas por la ficción. Pero esa nueva creación suele basarse en la realidad. 
Mientras que la literatura ejercita la imaginación inspirándose en lugares existentes, caso 
de Camilleri y sus trasuntos de la provincia de Agrigento, el cine concretiza más, filmando 
tanto decorados de estudio como espacios y edificios reales. Y estos últimos son los que 
nos interesan, ver de qué modo se construye ese nuevo lugar, casi siempre por medio de 
retazos de distintos exteriores, aunque con una población elegida como lugar preferente: 
la decisión más importante, por tanto, es la selección de ese lugar principal. Para ello nos 
centraremos en Divorzio all’italiana (Germi, 1961).  

La trama de esta genial tragicomedia satírica sucede en el pueblo de Agramonte y, en 
menor medida, en Catania. Agramonte es un lugar inventado, y pretende ser el paradigma 
de una mediana población siciliana, de 18.000 habitantes, con una cegadora luz 
(fotografía en blanco y negro de Leonida Barboni y Carlo Di Palma) y repleta de 
monumentos barrocos. Para ubicarla, el equipo, con Carlo Egidi como director artístico, 
tras pensar inicialmente en Ragusa41, decidió que el emplazamiento idóneo era Ispica, y 
allí se rodó en su mayor parte. En la presentación que de su ciudad hace Ferdinando 
Cefalù (Marcello Mastroianni) con voz en off, vemos primero una panorámica de Ispica. 
Poco después nos habla de sus monumentos: “24 iglesias, si recuerdo bien, entre las que 
se encuentran algunos notables ejemplos del barroco tardío del Seiscientos”. Mientras, 
Germi y su montador Roberto Cinquini nos muestran en nueve segundos una sucesión de 
iglesias con un rápido montaje de influencia soviética progresivamente veloz, en concreto 
16 planos casi todos contrapicados y estáticos (salvo dos breves panorámicas), en los que 

                                                 
40 Desde el ámbito geográfico se ha hablado, respecto a las localizaciones fílmicas, de «lugares 
suplantados», «lugares verdaderos» y «lugares modificados, inexistentes e imaginarios», A. GÁMIR 
ORUETA, C. MANUEL VALDÉS, “Cine y Geografía: espacio geográfico, paisaje y territorio en las 
producciones cinematográficas”, «Boletín de la AGE», 45 (2007), pp. 171-177.  
41 E. BRANCATI, S. CALI COCUZZA, Sicilia. Guida, cit., p. 111.  
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vemos, pocas veces completas, las fachadas de San Giorgio de Ragusa, San Giovanni de 
Ragusa, Santissime Anime del Purgatorio de Ragusa, la espadaña del Santuario de la 
Madona del Carmelo en Ispica, la iglesia madre de San Bartolomeo de Ispica, de nuevo 
San Giovanni de Ragusa aunque desde otro punto de vista, dos detalles de San 
Bartolomeo (el primero con panorámica), un detalle del campanario de la basílica de la 
Santissima Annunziata de Ispica, la basílica de Santa Maria Maggiore de Ispica, y, a 
mayor velocidad, la repetición de los planos de San Giorgio, Anime del Purgatorio y dos 
de San Giovanni de Ragusa (el segundo con panorámica), la hornacina con la Virgen del 
Santuario de la Madonna del Carmelo en Ispica, finalizando con un plano más largo del 
detalle del campanario de San Giovanni de Ragusa. Es decir, para mostrar los esplendores 
religiosos barrocos se han utilizado tres templos de Ragusa y cuatro de Ispica; de ellos 
vemos nueve planos de los de Ragusa y siete de Ispica. Por tanto, hay un predominio de 
la arquitectura de Ragusa, en una alteración espacial dada la primera panorámica de 
Ispica. De hecho, hasta el cuarto plano no aparece una iglesia de este pueblo, además 
descontextualizada al tratarse de la espadaña. Aunque aparecen los tres templos 
principales de Ispica (Santa Maria Maggiore, Ss. Annunziata y San Bartolomeo), se 
recurre a dos de los más célebres de Ragusa (no así Ss. Anime), en especial a ese gran 
icono de Val di Noto que es San Giorgio.  

Inmediatamente después nos presenta la fachada del Palazzo Cefalù, que en realidad 
es el dieciochesco Palazzo La Rocca de Ragusa, en Via Capitano Bocchieri, tras San 
Giorgio, con sus balcones abombados con ménsulas grotescas. En cambio, el patio y los 
interiores del Palazzo Cefalù parece que corresponden a una villa de Ispica, hoy muy 
alterada y situada entre las vías Papa Giovanni XXIII y dell’Arte42. Ya tenemos una nueva 
mixtura espacial, que será permanente todo el metraje: veremos a Ferdinando por las 
calles de Ispica y luego entrar a su palacio en Ragusa. También está en Ragusa Ibla la 
iglesita junto la que merodea ante el palacio Carmelo Patanè (Leopoldo Trieste): es la 
conventual de Santa Maria di Gesù, reedificada en el XVIII. Se encuentra en Via 
Torrenuova, al sur de San Giorgio, por lo que hay otra alteración del racor, ya que esos 
planos se supone que son vistos por Ferdinando desde su palacio.  

Algo similar sucede con las escenas de la parroquia, llamada San Firmino en la ficción. 
Cuando suenan las campanas, vemos siempre el campanario de San Giovanni de Ragusa, 
en distintas escalas de plano. En cambio, el exterior del templo al que acuden los 
personajes, tanto a misa como al funeral de Don Calogero, es el de San Bartolomeo de 
Ispica, con sus características escalinatas elevadas al final del Corso Giuseppe Garibaldi. 
Y en un tercer elemento de mixtura, el interior barroco corresponde al de Santa Maria di 
Gesù en Ragusa, de solo una nave y con un magnífico trampantojo arquitectónico en su 
altar mayor atribuido a Matteo Battaglia (1750)43.  

La calle más recurrente es el Corso Garibaldi, con el obelisco que se hallaba en su 
encrucijada con XXIV Maggio, y en donde se sitúa el Círculo. En Via Foscolo, frente a 
San Bartolomeo, se emplaza el bar. También aparece la Piazza Ss. Annunziata, con su 
iglesia al fondo. En relación con las vías, es interesante la escena en la que Ferdinando 
sigue a Patanè por Ispica: primero vemos al pintor bajar por una de las calles en cuesta; 
doblar la esquina de via Michele Amari y salir al Corso Vittorio Emanuele, en el que 
vemos al fondo la Annunziata; salir de un callejón que ya no existe al Corso Garibaldi y 
subir las escalinatas de San Bartolomeo, seguido por el barón. Cuando este entre a la 
iglesia, el interior será de nuevo el de Santa Maria di Gesù de Ragusa. Realmente Patanè 
da un excesivo rodeo por la Annunziata para llegar a San Bartolomeo, cuando lo lógico 
hubiera sido subir todo el Corso Garibaldi. Más incoherente es la carrera de Cefalù hacia 
                                                 
42 http://www.davinotti.com/index.php?option=com_content&task=view&id=213 [8 de mayo de 2017].  
43 http://www.ibla.it/pages/57-convento-e-chiesa-di-santa-maria-del-ges [8 de mayo de 2017].  
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la estación: baja por Corso Garibaldi y luego por la Piazza Ss. Annunziata, ambos en 
Ispica, para llegar a la estación de Ragusa. Curiosamente, la película no muestra uno de 
los espacios más célebres de Ispica: el Loggiato del Sinatra.  
 
5.2. Lugares innominados  
 
Son aquellos que en ningún momento son nombrados en la película. En realidad guardan 
gran conexión con los anteriores, ya que, al no darles nombre, tienen un cierto aire de 
poblaciones inventadas. En el fondo eso es lo que son: lugares inventados que no se han 
fijado nominalmente. Quizás eso explique sus mezcolanzas espaciales. Veremos dos 
casos: Gente di rispetto (Zampa, 1975) y Perduto amor (Battiato, 2003).  

Gente di rispetto está basada en la novela de Giuseppe Fava, un periodista y escritor 
de Palazzolo Acreide que siempre destacó por sus denuncias de la mafia, que terminó 
asesinándolo en Catania. Cuando Zampa, el director no siciliano que más películas rodó 
en la isla, adaptó el libro, trasladó a Ragusa la ambientación de ese opresivo pueblo 
siciliano plagado de extraños crímenes sobre los que impera la ley del silencio, en los que 
se ve envuelta una valiente maestra recién llegada. En Ragusa se hallan la mayoría de las 
localizaciones, apareciendo continuamente el entorno de la Piazza del Duomo, con San 
Giorgio (aunque su interior no coincide con el real), el Circolo della Conversazione y el 
palacio donde vive Bellocampo (James Mason). A la mañana siguiente de instalarse, 
Elena (Jennifer O’Neill) acude en vespino al colegio, situado en un palacete de Via 
Orfanotrofio junto a Piazza Pola, por lo que vemos la iglesia de San Giuseppe y el 
convento benedictino. Sin embargo, volveremos a encontrar grandes saltos de racor en la 
construcción espacial del filme. Algunos tienen lugar dentro de la misma Ragusa, como 
el interior del colegio, que no corresponde a su exterior, pero sobre todo cuando Elena 
sigue al periodista: en dos planos sucesivos, en continuidad y sin elipsis temporal, pasan 
de la Catedral de San Giovanni a San Giorgio, es decir, de Ragusa Superiore a la Ibla en 
un segundo. Pero hay otros aún más flagrantes en términos de realismo, que no de 
verosimilitud. Cuando Elena acude con Michele (Franco Nero) a las ruinas griegas de los 
alrededores —en realidad no hay ningún teatro en esa zona—, los vemos primero mirando 
al fondo Ragusa, mientras que en los contraplanos se hallan en los restos de Tindari, de 
los que reconocemos la Basílica y el Teatro, y por tanto vemos muy cerca el mar. Los 
cadáveres siempre aparecen en una gran plaza, que es la de Palazzolo Acreide, con la 
iglesia de San Sebastiano de fondo: probablemente una referencia a la localidad natal de 
Fava. Por último, se habla del barrio pobre de Fiuminara, que no existe en Ragusa.  

Perduto amor es el debut en la dirección del músico Franco Battiato, una 
rememoración entre real e imaginaria de su infancia, adolescencia y juventud. Por eso 
incomodan menos que en otros títulos sus enormes saltos de racor espaciales, ya que la 
voluntad del cineasta no es el realismo, sino la evocación. Su pueblo es una mezcla de 
Ragusa, Ispica, Vittoria, Riposto (Catania) y Aci Castello (Catania). Curiosamente, 
Battiato, natural de la provincia de Catania, ha optado sobre todo por localizaciones 
ragusanas. Las vistas generales del pueblo, incluidas unas magníficas al atardecer con 
colores saturados, son de Ragusa: de ella solemos ver San Giorgio, donde en su Piazza 
finaliza el filme, el Circolo y varias de sus calles y casas, incluido el palacio donde vive 
Pisini (Gabriele Ferzetti), en Piazza del Duomo. En cambio, la calle donde se halla la casa 
de la familia Corvaja está en Riposto, mientras que la iglesia a la que acuden a misa es 
Santa Maria Maggiore de Ispica, con su Loggiato. Ya comentamos que hay otra escena 
en la Piazza del Popolo de Vittoria. Y en la que los jóvenes escuchan la gramola está 
filmada en la Piazza Castello de Aci Castello. Por último, la villa donde la madre de Ettore 
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descubrirá la infidelidad de su esposo es Villa Fago, en Santa Venerina (Catania). Sin 
duda, una de las películas donde se produce mayor mixtura de localizaciones.  
 
5.3. Lugares alterados 
  
A diferencia de los ejemplos anteriores, en estos la población recibe el nombre de una 
que existe en la realidad, por lo que, en teoría, debe mantenerse una mayor coherencia 
realista, lo que no siempre sucede. En la provincia de Ragusa, el caso más característico 
es Anni difficili (1948), uno de los grandes títulos de Luigi Zampa, en el que adapta el 
cuento Il vecchio con gli stivali de Vitaliano Brancati, quien colaboró como guionista. 
Luego Zampa y Brancati completarían su “trilogía siciliana” con Anni faccili (1953), en 
Noto, y L’arte di arrangiarsi (1955), en Catania. Esta agridulce y satírica crónica de la 
época del fascismo sucede en Modica, aunque no se la nombra hasta avanzada la trama. 
Modica «poteva essere assimilata ad una di quelle agrotowns di cui il fascismo temeva la 
pericolosa promiscuità sociale, potenzialmente foriera di solidarietà classiste e inter-
classiste»44. Sin embargo, lo primero que vemos es una panorámica en plano general de 
Ragusa. Luego vendrán más planos con encadenados y racor de panorámica hacia la 
izquierda que nos irán acercando al espacio principal. El segundo es una vista general de 
parte de Modica. Después, en plano más corto, su Via Morana con las escalinatas que 
conducen a San Giovanni Evangelista, que también se mostrará. El siguiente nos situará 
en Corso San Giorgio: veremos el Duomo y el Palazzo Polara; en este, propiedad del 
barón/podestà, habita el protagonista, Aldo Piscitello (Umberto Spadaro). A partir de 
entonces, todas las escenas del pueblo sucederán en Modica, privilegiando los entornos 
de sendas iglesias. Así, la farmacia, uno de los escenarios principales, se hallaba en un 
edificio de Via Morana (al fondo vemos las escaleras de San Giovanni) ahora sustituido 
por un bloque moderno. Otro escenario recurrente es el Corso Umberto I en torno a la 
iglesia de San Pietro, ya que frente a esta se ubica el Palacio del Podestà, donde trabaja 
Piscitello. También veremos San Pietro desde lo que se supone que es uno de los balcones 
del edificio de la farmacia: una incoherencia, pues esa iglesia no se ve desde Via Morana. 
Pero salvo detalles como este, es creíble la reconstrucción fílmica de Modica. Por eso, en 
aras del realismo, resulta ilógico el plano inicial de Ragusa, explicable solo por la 
innegable belleza de su silueta. En la parte en la que huyen de Modica durante la guerra, 
veremos que se refugian en Ibla, aunque se dice que van a Pedara. En cuanto a las escenas 
del puerto, son una de las escasas apariciones cinematográficas de Messina.  

Un caso muy interesante es el de Italo (Alessia Scarso, 2014), por suceder casi 
íntegramente en Scicli, pueblo que apenas vimos en el cine antes de Il commissario 
Montalbano. Sin embargo, el éxito de la serie ha hecho que desde entonces permanezca 
vinculado a Vigàta, más incluso que una Ragusa que siempre ha tenido gran presencia 
fílmica. Por tanto, el interés de Italo, aparte de sus virtudes como agradable película sobre 
un perro que existió en Scicli —apodado significativamente Italo Barocco—, reside en 
su uso de los escenarios vinculados a Montalbano. Porque en ningún momento la 
directora rehúye de estos, al contrario, los utiliza preferentemente, siendo a la vez 
consciente de que son famosos gracias a la serie. Muy pronto un cartel de bienvenida nos 
dice que estamos en Scicli, de la que veremos las iglesias de San Bartolomeo, San 
Giovanni o San Michele. Y sobre todo, el Palazzo del Comune y su entorno, porque el 
padre del niño protagonista es el alcalde: por primera vez aparece en pantalla no como 
comisaría, sino como ayuntamiento, y el despacho de Lucca Bonetti ejerce como lo que 
es en realidad, el del alcalde de Scicli. Además, hay un uso expresivo de la arquitectura 
                                                 
44 D. PORTALE, “Siamo tutti dei vigliacchi? Problematiche storiche in Anni difficili”, en La Sicilia tra 
schermo e storia, Catania, Maimone, 2008, p. 188.  
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mediante el montaje: cuando Italo es atropellado, se suceden tres planos de ménsulas 
grotescas de balcones, que redundan en el dramatismo sin sensiblería; y la mañana de las 
elecciones comienza con cuatro contrapicados de detalle de los campanarios o espadañas 
de San Bartolomeo, San Matteo, San Michele y San Giovanni. En suma, una 
reconstrucción creíble de Scicli, salvo el uso de la nave de San Bartolomeo como si fuese 
la de San Giovanni, o la presencia del Teatro Garibaldi de Modica como el interior del 
teatro local.  
 
6. Conclusiones  
 
Tras este análisis de localizaciones televisivas y cinematográficas, es evidente que la 
provincia de Ragusa y su riqueza monumental, sobre todo barroca, ha sido muy 
aprovechada por la ficción audiovisual dado su gran potencial estético y ambientador. En 
ella se ha ubicado la mayor parte del universo imaginario de Montalbano, pero también 
hemos comprobado que pocas veces la recreación fílmica coincide con la realidad 
urbanística y geográfica. En este sentido, tanto la serie como las películas —anteriores y 
posteriores a ella—, han coincidido en el uso de esos escenarios, ofreciendo, en casi todos 
los casos, mixturas mediante la fragmentación y la ubicuidad espaciales. Unas veces las 
incoherencias son clamorosas, otras resultan verosímiles, pero el realismo estricto en 
relación con las localizaciones solo lo encontramos en escenas aisladas dentro de cada 
capítulo o cada película. Porque, a fin de cuentas, ¿es acaso el cine la realidad, dottori? 
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La traductora como testigo presencial en las novelas de 
Maurizio de Giovanni 

CELIA FILIPETTO 

1. Introducción

El testigo presencial, también llamado testigo ocular, es aquel que está presente mientras 
se comete una falta o un delito. Al tratarse de las faltas y los delitos cometidos por los 
personajes de las novelas de Maurizio de Giovanni, más concretamente, los de su serie 
dedicada al comisario Ricciardi, esta traductora comparece hoy ante ustedes y presta la 
declaración jurada del tenor literal siguiente:  

2. ¿Quién es el tal de Giovanni?

Maurizio de Giovanni nació en 1958 en Nápoles, ciudad donde vive. Su personaje, el 
comisario Ricciardi, surgió como protagonista de un cuento. El éxito fue tan rotundo que 
el autor siguió trabajando hasta completar nueve entregas, de las que he traducido seis 
novelas. Inspirándose en las novelas que Ed McBain (pseudónimo de Evan Hunter) 
dedicó a la comisaría del Distrito 87, el autor creó otra serie, la del inspector Lojacono, 
ambientada en la actualidad, en una comisaría de Nápoles; esta serie cuenta con siete 
entregas, de las que he traducido dos: El método del cocodrilo y Los bastardos de 
Pizzofalcone. 

Según la clasificación de Jerry Palmer, las novelas de la serie de Ricciardi, así como las 
de Montalbano, se incluyen entre las policíacas protagonizadas por profesionales, 
«capaces de adquirir experiencia, y por tanto, de pertenecer a un grupo, puesto que la 
experiencia se deriva de la interacción, de la dedicación a una empresa colectiva»1. Las 
seis novelas de la serie del comisario Ricciardi están ambientadas en Nápoles, en 1931-

1 J. PALMER, Thrillers. La novela de misterio. Génesis y estructura de un género popular, México, Fonde 
de Cultura Económica, 1983, p. 3. 
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1932, años 9º y 10º de la era fascista. Se dividen en dos ciclos. El dedicado a las estaciones 
del año y el dedicado a las festividades napolitanas.  

3. Las cuatro estaciones del comisario Ricciardi

En El invierno del comisario Ricciardi el Teatro San Carlo de Nápoles ha programado 
las óperas Cavalleria rusticana de Pietro Mascagni e I pagliacci de Ruggero Leoncavallo 
y el famoso tenor Arnaldo Vezzi aparece muerto en su camerino.  

En La primavera del comisario Ricciardi la investigación se centra en buscar al asesino 
de la anciana vidente Carmela Calise. 

En El verano del comisario Ricciardi aparece asesinada la duquesa de Camparino. 
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En El otoño del comisario Ricciardi encuentran a un niño muerto en los peldaños de una 
escalera que va a Capodimonte. 

4. El comisario Ricciardi y las festividades napolitanas

En Con mis propias manos. La Navidad del comisario Ricciardi, Emanuele Garofalo, jefe 
de una milicia fascista, y su esposa Costanza son asesinados en su cama mientras 
duermen; estamos en vísperas de Navidad y los pesebres constituyen una pieza importante 
de la trama.  

Y todo a media luz ocurre durante la semana santa; en un burdel de postín de la ciudad 
encuentran muerta a Víbora, apodo de la prostituta más hermosa y solicitada. 
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5. ¿Por qué tienen tanto éxito las novelas de Maurizio de Giovanni?

En una entrevista de Marilu Oliva aparecida en «L’Hufftington Post», el propio autor 
contesta con la metáfora del sofá:  

Un terzo della comodità [del divano] è data dalla struttura, un terzo dai cuscini e dalla parte 
in cui ci andiamo ad appoggiare e un terzo dal tessuto che lo fodera. La struttura del divano 
sarebbe l'ossatura, i cuscini i personaggi e il rivestimento lo stile. Nessuno di questi elementi 
deve imporsi sull'altro. Se prevale la storia a scapito degli altri due, il lettore non si affeziona. 
Se i personaggi si impongono su tutto, la lettura può diventare soffocante. E chi punta solo a 
un'esibizione di stile, ci carica di un peso di cui desideriamo liberarci presto2. 

6. La metáfora del sofá: armazón, cojines, tapizado

Las novelas de De Giovanni están estructuradas en muchos capítulos, de extensión 
variable, en los que el autor va desarrollando las tramas paralelas que acompañan a la 
principal.  

Con frecuencia hace intervenir en primera persona a algún personaje clave; distingue 
esas páginas con cursiva, que mantengo en la traducción.  

Dime, ¿tú sabes qué es el amor? 
¿Tú que lo vendes a dos liras el servicio, cinco minutos para echarte encima mi aliento, sin 
tiempo para mirarte a los ojos, murmurar tu nombre, crees acaso que sabes qué es el amor? 

 (Y todo a media luz, p. 9) 

6.1. Armazón 

6.1.1. La ciudad de Nápoles 

Si Sicilia es el marco geográfico de Camilleri, Nápoles es el de Maurizio de Giovanni; la 
presencia de la ciudad es constante hasta tal punto que podríamos considerarla un 
personaje más. Veamos un ejemplo en el que se describe un paseo de Ricciardi:  

Caminó un trecho por via Toledo. Las dos caras de la calle estaban a la vista: los grandes 
edificios antiguos de ventanas altas y amplios balcones, las entradas austeras vigiladas por 
porteros de librea. Nombres famosos y escudos de armas, siglos de historia transitados como 
en un paseo bajo la sombra de aquellos muros, año tras año. Della Porta, Zevallos, Stigliano, 
Cavalcanti, Capece, Galeota: construcciones duras y majestuosas, la sala grande de la ciudad. 

       (La primavera del comisario Ricciardi, p. 329) 

6.1.2. El clima 

Si en las novelas protagonizadas por Montalbano el clima tiene una menor presencia, a 
veces para justificar el mal humor del siciliano, en la serie de Ricciardi las descripciones 
de las condiciones climáticas son abundantes y contribuyen a crear un ambiente en 
ocasiones opresivo. El viento y el frío de Nápoles son un tema constante, que no falta en 
las conversaciones, como ésta que Ricciardi y el doctor Modo mantienen en el bar 
Gambrinus. 

–¿Cuándo se ha visto semejante tiempo a finales de marzo? Tú porque eres de un pueblo de
montaña, pero yo que soy de mar te digo que de jovencito, en esta época, ya me zambullía

2 M. OLIVA, I motivi del grande successo di Maurizio de Giovanni, «L’Hufftington Post», 4 de diciembre 
de 2015, http://huff.to/1p6YAnv [10 de marzo de 2017]. 
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desde el peñasco de Marechiaro. Ni siquiera en los Alpes, durante la guerra, hacía este frío 
en marzo. 
–No te quejes, que así te conservas mejor. Como tus cadáveres.

 (El invierno del comisario Ricciardi, p. 10) 

6.1.3. La gastronomía 

Es conocida la fama de gourmet de Montalbano. Ricciardi, por su parte, adora la pizza. 
No por ello, Maurizio de Giovanni renuncia a ofrecernos lecciones de antropología 
gastronómica. Le sirven de excusa las estaciones o las festividades y lo hace a través de 
personajes como Lucia, la mujer del sargento Maione.  

Per Lucia, [...] con la preparazione del pranzo del martedì grasso, per il quale, modestamente, 
andava celebre in tutto il quartiere: sua maestà la lasagna, il piatto dei re, col ragù e le 
polpettine; le salsicce e i friarielli, i fegatini nella rezza, la reticella fatta con l’intestino del 
maiale e l’alloro, e soprattutto il sanguinaccio, la crema di cacao, latte e sangue di maiale 
guarnita col cedro candito [...] 

 (Vipera, p. 167) 

Para Lucia, [...] seguía luego la preparación de la comida del martes de carnaval, por la que, 
modestia aparte, era célebre en todo el barrio: su majestad la lasaña, el plato de los reyes, con 
ragú y albondiguillas; las salchichas y los friarielli3, los higadillos en la rezza, la redecilla 
hecha con intestino de cerdo y laurel y, sobre todo, el sanguinaccio, la crema de cacao, 
leche y sangre de cerdo acompañada de cidra4 confitada [...]   

 (Y todo a media luz, p. 185) 

[...] le donne di casa Maione si sarebbero misurate col banco di prova più serio e impegnativo 
della cucina napoletana: il casatiello e la pastiera. 

 (Vipera, p. 169) 

[...] las mujeres de casa Maione estaban a punto de medirse en el banco de pruebas más serio 
y comprometido de la cocina napolitana: el roscón casatiello y la tarta pastiera. 

 (Y todo a media luz, pp. 186-187) 

6.2. Los cojines 

6.2.1. ¿Quién es Ricciardi? 

El comisario napolitano creado por Maurizio de Giovanni tiene un rasgo muy particular 
que el propio personaje expone como sigue: «Si pudiera decirlo, lo diría así: me llamo 
Luigi Alfredo Ricciardi, y veo a los muertos»5. 

Ricciardi nació en Fortino, pueblo de la provincia de Salerno (Campania), en el seno 
de una antigua familia rica y noble. Es el último barón de Malomonte; al comenzar la 
serie tiene treinta y ocho años.  

De niño, mientras juega a ser Sandokán, el Tigre de la Malasia, en el viñedo del castillo 
de sus padres, apoyado en unas vides ve a un muerto con un cuchillo clavado en el pecho. 
El cadáver levanta de pronto la cabeza y dice: «Por Dios, a tu mujer ni la he tocado». Ese 
episodio acaba bautizado como Il fatto.  

3 El friariello también llamado broccolo friariello di Napoli, es subespecie de Brassica rapa; en castellano, 
sería algo parecido a los grelos, aunque no exactamente. 
4 Cidra, fruta del cítrico Citrus medica, cidro. 
5 M. DE GIOVANNI, Si pudiera decirlo, dossier de prensa, documento interno de la editorial.  
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Luigi Alfredo salió de allí gritando como un poseso para dejar a sus espaldas todo el dolor 
que el cadáver del jornalero le había echado encima. Nadie le había contado nunca que el 
crimen cometido en el viñedo cinco meses antes era fruto de los celos de otro jornalero, que 
había huido tras matar también a su joven esposa; [...] Atribuyeron el susto y el pavor del 
niño a su extraordinaria imaginación, a su carácter solitario y a las conversaciones de las 
comadres que, por las tardes, buscando el frescor del patio, se sentaban a coser debajo de la 
ventana de su cuarto. Hablaban de aquello como «el asunto». 

 El invierno del comisario Ricciardi (pp. 11-12) 

Esa capacidad hace de Ricciardi un tipo torturado y orienta su vida. Se emplea como 
agente de policía y llega a ser comisario de la brigada móvil en la Real Jefatura de Policía 
de Nápoles. Como vemos, «el asunto» marca no sólo la personalidad de Ricciardi sino el 
desarrollo de las novelas, muy distintas de las protagonizadas por Montalbano.  

Ricciardi es un investigador intachable, eficiente, esquivo y solitario, muy trabajador, 
nada dado a la obsecuencia. En la jefatura de la via Santa Teresa no se trata mucho con 
sus compañeros, entre los que tiene fama de gafe, de amigo del diablo, y como él mismo 
concluye: «Un tipo al que no se le conocen vicios ni debilidades da miedo»6. 

6.2.2. Otros personajes 

Como ocurre en las novelas de la serie de Montalbano, las protagonizadas por Ricciardi 
son corales, con muchos personajes: Rosa Vaglio, la tata de Ricciardi, Livia Lucani viuda 
del tenor Vezzi (íntima amiga de Edda Ciano, hija del Duce), el sargento Raffaele Maione 
y Bruno Modo, médico forense, los dos amigos de Ricciardi. Garzo, subjefe de policía, 
incompetente y trepador; su correlato en Montalbano podría ser Jacomuzzi de la policía 
científica. Y el más próximo a Catarella, el telefonista de la comisaría de Montalbano, 
sería Ponte, auxiliar del «subjefe de policía dottor Garzo», para decirlo con sus propias 
palabras. Veamos un ejemplo. 

Livia Lucani, viuda del tenor Vezzi, asesinado en El invierno del comisario Ricciardi, 
prendada del comisario, pasa por la jefatura y pregunta por él. La recibe Ponte que, como 
buen pelota/leccapiedi, quiere quedar bien con su jefe.  

“Ma il commissario non c’è, signo’. È in vacanza, non vi ricordate? Anzi, penso che forse lo 
vedete più voi che noi, in questi giorni, no? Venite, venite. Un momento solo, il dottore vi 
saluta e ve ne andate. Quello se sa che siete venuta e io non vi ho portato da lui, sapete come 
si arrabbia!”. 

 (Il giorno dei morti. L’autunno del commissario Ricciardi, p. 250) 

– Pero el comisario no está, señora. Ha tomado vacaciones, ¿no se acuerda? Es más, me
parece que quizá estos días lo vea usted más que nosotros, ¿no? Pase, pase. Es solo un
momento, el dottore la saluda y luego usted se marcha. ¡Si se entera de que ha venido y no la
he llevado a verlo, ya sabe usted cómo se enfada!

 (El otoño del comisario Ricciardi, p. 249) 

6.2.3. Ricciardi y Montalbano 

Los dos son del sur de Italia, los dos trabajan en ciudades inexistentes. La Nápoles de los 
años treinta, donde vive Ricciardi, ya no existe; tampoco existe, por ser inventada, la 
ciudad siciliana de Vigàta, donde opera Montalbano.  

Los dos son inteligentes, cultos, observadores, no soportan a los ineficientes ni a los 
lameculos, se saltan la burocracia siempre que pueden; Ricciardi con más mesura, dado 

6 Ibídem. 
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su carácter introspectivo; Montalbano con astucia y recochineo/sfottimento. Los dos 
comisarios no buscan ni desean ascensos y promociones, sólo hacer bien su trabajo. 

Las historias tienen lugar en épocas distintas, las de Ricciardi en 1931-1932, las de 
Montalbano desde finales del siglo XX hasta más o menos el presente. 

Sus personalidades también difieren; Ricciardi, solitario, introspectivo, torturado, no 
busca el amor, pero el amor no deja de buscarlo a él; a Montalbano, le gusta estar solo, 
pero no es solitario, tiene un carácter explosivo, y una novia a distancia. 

La comida para Ricciardi es sustento; para Montalbano, es uno de los placeres de la 
vida.  

A eso de las dos había cedido al hambre y, a pesar del frío, salió a la calle sin sobretodo para 
tomar una pizza en el carrito ambulante que había debajo de la jefatura.  

 (El invierno del comisario Ricciardi, p. 25) 

All’osteria san Calogero [...] gli fecero mangiare triglie di scoglio freschissime, fritte 
croccanti e lasciate un pezzo a sgocciolare sulla carta da pane. 

 (La forma dell’acqua, posición 1174) 

6.3. Tapizado 

6.3.1. El estilo 

Maurizio de Giovanni usa descripciones certeras de los lugares y estados de ánimo, 
alterna un registro culto del italiano con monólogos internos en registro coloquial, 
intercala diálogos en los que el nivel de italiano se ajusta a la extracción social del 
personaje, con algunas pinceladas de napolitano. Todo ello contribuye a crear una gran 
ambientación, y la estructura de muchos capítulos, de longitud variable, permite atrapar 
al lector.  

7. La traducción

Hemos visto ya algunas estrategias de traducción en los ejemplos anteriores. En mi 
calidad de testigo presencial, me gustaría añadir algunos indicios probatorios más. 

Al leer la serie de Ricciardi el lector se entera de cómo era Nápoles en la época en que 
están ambientadas las investigaciones. Se sumerge en su paisaje arquitectónico, sus 
costumbres, sus festividades, conoce algunos aspectos de la política y la burocracia, ve 
en acción a los representantes de la iglesia, la nobleza y el pueblo llano. Casi se diría que 
Ricciardi le sirve a De Giovanni de pretexto para hablar de su ciudad y de cómo era en la 
década de 1930.  

Se trata de novelas que se leen con fruición, que atrapan al lector y lo obligan a pasar 
las páginas y ese mismo efecto me propuse que consiguiera la traducción. 

Los tres elementos de la metáfora del sofá/novela, estructura/armazón, 
cojines/personajes, tapizado/estilo que permiten que las novelas italianas de Maurizio de 
Giovanni tengan tanto éxito marcan ya el camino que ha de seguir la traducción. 

Para tapizar su sofá el autor emplea pocas pinceladas de dialecto napolitano, en los 
diálogos echa mano de algunas formas apocopadas, commissa’, mo’, munacie’. Más 
abundante es el uso de términos de la gastronomía de Campania, en ocasiones seguidos 
de una breve explicación en italiano, lo que facilita mucho las cosas.  

La vidente Carmela Calise atiende a una clienta y golpeando el montoncito de cartas 
grazna:  



82  CELIA FILIPETTO 

–¡Munacie’7, dame voz! 
                                                 (La primavera del comisario Ricciardi, p. 35) 
 
 
[...] Un policía es un policía. Jamás se le ocurría decir Rafe’, tú a lo tuyo. 
 
–Vince’, ¿qué ha pasado? ¿Te has vuelto loca para ponerte a gritar así tan temprano por la 
mañana? ¿Quién es...? 
       (La primavera del comisario Ricciardi, p. 57) 

 
No encontramos en los textos del escritor napolitano la pirotecnia dialectal que vemos en 
la serie de Montalbano. Y eso facilita mucho el trabajo de traducción8. 

En los diálogos he recurrido, en la medida de lo posible, a un castellano estándar y 
coloquial. 

Cuando los personajes hablan de comidas o recetas he empleado el término italiano o 
napolitano en cursiva. Para ello, el autor utiliza varias estrategias. Por ejemplo, después 
del término da una breve explicación: 
 

[...] le urla dei venditori di «spasso», il misto di noci, nocciole e lupini [...] 
      (Il posto di ognuno. L’estate del commissario Ricciardi, p. 40) 
 
[...] los gritos de los vendedores de spasso, la mezcla de nueces, avellanas y altramuces [...] 
      (El verano del comisario Ricciardi, pp. 41-42) 

  
En otros casos, después del término gastronómico no da ninguna explicación. He usado 
dos estrategias, si el término aparece en un diálogo, lo he dejado en cursiva, sin ninguna 
explicación, confiando en que la curiosidad lleve al lector a buscar en Internet. 
 

“No, brigadie’, è che a pranzo non tenevo fame e mi sono mangiata solo un poco di fresella9 
coi pomodori”. 
                  (Il posto di ognuno. L’estate del commissario Ricciardi, p. 224) 
 
–¿Sabe qué pasa, sargento? A mediodía no tenía hambre y me tomé un pedazo de fresella 
con tomates. 
                        (El verano del comisario Ricciardi, p. 231) 

 
Si el término no aparece en un diálogo, como en el ejemplo anterior del casatiello y la 
pastiera, añado una brevísima explicación para ayudar al lector: 
 

[...] il banco di prova più serio e impegnativo della cucina napoletana: il casatiello e la 
pastiera. 
 
[...] el banco de pruebas más serio y comprometido de la cocina napolitana: el roscón 
casatiello y la tarta pastiera. 

 

                                                 
7 Munaciello o monaciello, frailecillo, monje pequeño por su edad o estatura; duende provocador que 
desplaza muebles, esconde objetos o trae regalos y dinero. Figura del mundo mágico meridional, que 
aparece en las casas vestido de fraile con solideo rojo en la cabeza. Véase Schedario napolitano de Giuseppe 
Giacco, p. 98.  
8 Son, como digo, simples pinceladas, no hay un uso extensivo de dialectos o sociolectos, por lo que las 
soluciones propuestas son suficientes y no es necesario recurrir a intervenciones más profundas, como las 
realizadas por Juan Gabriel López Guix en diversas traducciones suyas. Véase su artículo “De espejos y 
máscaras”, «Trans», 19.2 (2015), https://ddd.uab.cat/record/142933 [10 de marzo de 2017]. 
9 La frisella (o friseḍḍa, freseḍḍa, frisa en las variantes de Apulia), fresella en napolitano es una rosquilla 
de harina de grano duro o de cebada, que se cuece al horno, se parte por la mitad y se vuelve a cocer.  

https://ddd.uab.cat/record/142933
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En cierta ocasión el gran Eduardo De Filippo al referirse al bollo llamado sfogliatella 
dijo: «Quanno vene ’a notte e ’o core se ne scenne, mangia ’na sfogliatella e ’o core se ne 
saglie!»10.  

Hemos dicho ya que al comisario Ricciardi le importa poco la comida, pero la 
sfogliatella es una de sus debilidades. Las toma con frecuencia en sustitución de las 
comidas con un café solo en el bar Gambrinus. Como en otros casos, conservo el nombre 
de este bollo en italiano y en cursiva.  

Le chiese cosa prendeva, lei rispose del vino bianco. Di mattina, pensò lui. Per sé ordinò un 
caffè e una sfogliatella, come al solito. 

  (La condanna del sangue. La primavera del commissario Ricciardi, p. 307) 

Le preguntó qué deseaba tomar, ella le contestó que vino blanco. Ya de buena mañana, pensó 
Ricciardi. Para él pidió un café y una sfogliatella, como de costumbre. 

 (La primavera del comisario Ricciardi, p. 314) 

8. Conclusión

Y para concluir esta declaración, diré que cuando un comisario puede ver y oír a los 
muertos, tiene la mitad de la investigación hecha. Ya me gustaría a mí contar con una 
ventaja similar a la hora de traducir. 

En Málaga, a 5 de mayo de 2016, fecha en que, ante un nutrido público, hice esta 
declaración que firmo y sello. 

10 En traducción libre: «Si al llegar la noche, tu corazón se desanima, tómate una sfogliatella y remontará 
el vuelo», Italian Ways, La sfogliatella napoletana, http://bit.ly/2mDRUQj [10 de marzo de 2017]. 

http://bit.ly/2mDRUQj
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Oggetto di indagine: la lingua di uno scrittore sospetto 

MARIANTONIA CERRATO 

1. 

I testi di Andrea Camilleri, spesso erroneamente identificati come unicamente e 
interamente dialettali, sono testi compositi per la presenza di elementi dialettali, a volte 
ben distinti, altre volte in netta interferenza con la lingua italiana che costituisce la base 
della scrittura. Lo scrittore, tramite il singolare linguaggio utilizzato nei romanzi, cerca di 
riprodurre la lingua parlata dalla sua gente e allo stesso tempo di far rivivere la lingua 
dell’infanzia. Solo in questo modo riesce a rievocare il passato, la memoria, quella vera 
‘lingua madre’ che parlava da bambino e che ormai è caduta in disuso.  

2. 

Il dialetto è oggi una varietà diafasica, ovvero una lingua che dipende dal contesto in cui 
avviene la comunicazione, dall’argomento e dai rapporti tra gli interlocutori: un codice 
familiare che viene utilizzato in contesti informali, quando si parla di argomenti di vita 
quotidiana e che spesso ha anche una funzione enfatica. I dati disponibili sul sito 
www.istat.it, ovvero quelli dell’Indagine Multiscopo sulle Famiglie condotta dall’ISTAT 
nel 2006, fotografano la distribuzione di italiano e dialetto a livello nazionale: le 
statistiche dicono che in Italia il 45,5% della popolazione parla solo o prevalentemente 
italiano, il 16% solo o prevalentemente dialetto e il 32,5% alterna italiano e dialetto. 
Analizzando queste statistiche e facendo un confronto con i dati del 2000, si può osservare 
un incremento della italofonia e una lenta decrescita della dialettofonia; mentre l’uso 
alternato di italiano e dialetto è relativamente stabile. Questo uso alternato di lingua e 
dialetto è proprio quello che a noi interessa ai fini dell’analisi dei romanzi di Andrea 
Camilleri. 

Come sostiene Berruto: 

quando l’alternanza tra una (varietà di) lingua e un’altra del repertorio nello stesso evento 
comunicativo (commutazione di codice) sia largamente praticata e costituisca di fatto una 
delle risorse comunicative utilizzate dai membri della comunità, allora la stessa 
commutazione di codice può essere considerata come un membro a pieno titolo del repertorio 
di quella comunità1. 

Ciò significa che il dialetto e soprattutto l’uso misto di italiano e dialetto possono essere 
inseriti a buon diritto nel repertorio linguistico panitaliano, e in particolar modo, in quello 
della regione Sicilia, come varietà «in senso geografico e in senso stilistico»2. 

Chiariamo, innanzi tutto, i concetti di varietà di lingua e repertorio linguistico. 

1 G. BERRUTO, Fondamenti di sociolinguistica, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 61-62. 
2 P. TRIFONE, E. PICCHIORRI, “Lingua e dialetto in mezzo secolo di indagini statistiche”, in G. MARCATO 
(a cura di), L’Italia dei dialetti, Atti del convegno Sappada/Plodn (Belluno), 27 giugno - 1 luglio 2007, 
Padova, Unipress, 2008, pp. 17-27. 

http://www.istat.it/
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Secondo Berruto, 
 

Ogni membro riconoscibile di un repertorio linguistico costituisce una varietà di lingua. […] 
Ciò che individua una varietà di lingua è il co-occorrere, il presentarsi assieme, di certi 
elementi, forme e tratti di un sistema linguistico e di certe proprietà del contesto d’uso: dal 
punto di vista del parlante comune una varietà di lingua è infatti designabile come il modo in 
cui parla un gruppo di persone o il modo in cui si parla in date situazioni3. 

 
La lingua, a questo punto, è vista precisamente come una somma logica di varietà, data 
dalla parte comune a tutte le varietà (il nucleo invariabile del sistema linguistico) più le 
parti specifiche di ogni singola varietà o gruppi di varietà»4. Invece,  
 

il repertorio linguistico di una comunità è l’insieme delle varietà di lingua e dialetto 
simultaneamente disponibili alla maggior parte dei parlanti di quella comunità, in un certo 
periodo di tempo5; […] il concetto di repertorio linguistico non va semplicisticamente inteso 
come una mera somma lineare di varietà di lingua, ma comprende anche, e in maniera 
sostanziale, i rapporti fra di esse e i modi in cui questi si atteggiano, la loro gerarchia e le 
norme di impiego6. 

 
 In Italia il repertorio può essere monolingue – come in Toscana, in cui dialetto e lingua 
appartengono allo stesso codice – ma in genere è bilingue perché lingua e dialetto 
appartengono a codici diversi, cioè a sistemi linguistici distinti, sviluppatisi direttamente 
dal latino, e non sono certo ‘corruzioni dell’italiano’. 

Di conseguenza, si hanno sia aree con bilinguismo con diglossia sia aree con 
bilinguismo con dilalia. In un passato molto recente, la condizione maggioritaria era di 
bilinguismo con diglossia: l’italiano costituiva la varietà ‘alta’ del repertorio, in quanto 
lingua nazionale, ma essenzialmente limitata agli usi scritti, formali e, soprattutto, 
ufficiali7, mentre il dialetto era utilizzato praticamente in tutte le sfere della vita 
quotidiana e costituiva la varietà ‘bassa’ del repertorio: quindi dialetto e lingua erano 
distinti per ambito d’uso e contemporaneamente gerarchizzati.  

In seguito, negli anni sessanta, come spiega Pier Paolo Pasolini8, l’italiano è diventato 
lingua nazionale grazie a fattori quali la scolarizzazione, l’urbanizzazione, l’incremento 
della mobilità sociale e, soprattutto, la capillare esposizione ai media, e, di conseguenza, 
si è modificato il rapporto della lingua standard col dialetto. Perciò, avevamo sia aree con 
bilinguismo/monolinguismo con diglossia (ad esempio, Veneto, Toscana) sia centri 
maggiori o aree più industrializzate a bilinguismo/monolinguismo senza diglossia, nel 
senso che è ampia e diffusa la competenza di dialetto e lingua, ma con capacità di uso 
appropriato dell’uno e dell’altro a seconda dei contesti comunicativi e degli scopi 
pragmatici. Infatti, in riferimento alla peculiare situazione italiana, Gaetano Berruto parla 
di bilinguismo con dilalia. Che cosa vuole dire? 
 

Si tratta di una situazione in cui sono chiaramente usati e compresenti due diversi (dia)sistemi 
linguistici, la cui differenza strutturale (si tratta pur sempre di varietà romanze contigue dello 
stesso ceppo, e per di più sottoposte all’azione livellatrice della lingua standard) è tuttavia 

                                                 
3 G. BERRUTO, Fondamenti, cit., p. 63. 
4 Ivi, p. 65. 
5 Ivi, p. 70. 
6 Ivi, p. 61. 
7 Lingua dello Stato e delle sue Istituzioni, lingua dell’Amministrazione e della burocrazia, lingua letteraria, 
ecc. 
8 Pier Paolo Pasolini, intervistato il 22 febbraio 1968 all’interno della rubrica televisiva della Rai “Sapere. 
L’uomo e la società”, parla della lingua italiana, http://www.youtube.com/watch?v=wkqoc8blFvI [23 
febbraio 2017].  

http://www.youtube.com/watch?v=wkqoc8blFvI&hd=1
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inferiore a quella che si riscontra nei repertori bilingui classici. […] Infine, il rapporto 
funzionale e di status fra la varietà alta e la varietà bassa sarebbe del genere di quello che ho 
proposto […] di chiamare dilalia, vale a dire con entrambe le varietà impiegate/impiegabili 
nella conversazione quotidiana e con uno spazio relativamente ampio di sovrapposizione9. 

 
La fortuna della serie Montalbano è esplosa in concomitanza con questo nuovo assetto 
del repertorio linguistico italiano. 
 
3. 
 
Camilleri ama definirsi «scrittore italiano nato in Sicilia»10 e quindi appartenente a un 
patrimonio culturale più ampio, quello italiano, sia pur con le sue connotazioni regionali. 
Camilleri non è solo scrittore, ma autore di «centodieci regie teatrali, più di mille 
radiofoniche, un’ottantina di regie televisive»11 e solo in seguito all’ardua ricerca della 
sua personale forma espressiva ha abbandonato tutto per dedicarsi interamente alla 
scrittura. Però, mentre il primo romanzo, Il corso delle cose, fu rifiutato da più di dieci 
case editrici perché troppo dialettale, tra il 1997 e il 1998 è esploso il fenomeno editoriale 
Camilleri e ancora oggi continua.  

L’attività teatrale è stata fondamentale per le sue tecniche narrative: dall’esperienza di 
regista teatrale e televisivo proviene l’attenzione al taglio delle scene – più simili a quelle 
di una commedia o di un film che alle classiche scene di un romanzo – e al ruolo dei 
dialoghi, con i quali Camilleri delinea i personaggi attraverso il loro modo di parlare e 
non con una caratterizzazione fisionomica. Per esempio, nel quarto capitolo de La forma 
dell’acqua vengono riportate le telefonate di Montalbano in ben undici dialoghi, ciascuno 
con un interlocutore diverso e separati solo da un rigo bianco, senza nessun commento da 
parte dello scrittore. Camilleri ha sempre ben presente chi parla, a chi parla e in che modo 
parla. Perciò la personalità, la cultura, il carattere di ogni personaggio vengono esplicitati 
anche attraverso poche battute, senza interventi della voce narrante. 

Lo stesso scrittore conferma che la riproduzione dell’oralità per lui è fondamentale 
nella stesura dei dialoghi ed è anch’essa frutto del lungo allenamento teatrale. Infatti, 
Camilleri non appena scrive una pagina, la legge e la rilegge a voce alta, per dar vita a 
quel personaggio e ascoltare la sua voce. La lingua ‘fa’ il personaggio. Ad ogni 
personaggio vengono associate una o più varietà linguistiche in base al contesto, al 
carattere, alla cultura, alla classe sociale, in modo che il lettore, leggendo i romanzi, possa 
riconoscere la voce di Montalbano, la voce di Catarella, la voce del questore, la voce di 
Adelina, ecc. Quanto più ricche sono le varietà possedute da una persona, tanto maggiore 
è la sua competenza comunicativa, ovvero la «capacità del parlante di usare la varietà 
adeguata ad una certa situazione e ad un determinato contesto, in base all’argomento 
dell’interazione e alla abilità di operare delle scelte all’interno della dimensione 
diafasica»12 e, quindi, la capacità di spostarsi all’interno del continuum della lingua 
italiana, intesa come somma ‘logica’ di varietà.  

La gamma di variazione linguistica documentata nella produzione di Camilleri è 
quanto mai ampia e comprende almeno: l’italiano regionale, alcuni dialetti italiani, 
l’italiano ‘maccheronico’ di Catarella, l’italiano neostandard, la lingua mista italiano-

                                                 
9 G. BERRUTO, “Le varietà del repertorio”, in A.A. SOBRERO (a cura di), Introduzione all’italiano 
contemporaneo, Roma-Bari, Laterza, 1993, vol. II, pp. 5-6. 
10 S. DEMONTIS, “Elogio dell’insularità. Intervista ad Andrea Camilleri”, «La grotta della vipera», anno 
XXV, n. 88 (1997), p. 47. 
11 S. LODATO, La linea della palma, Milano, Rizzoli, 2002, p. 220. 
12 L. COVERI et al., Le varietà dell’italiano. Manuale di sociolinguistica italiana, Roma, Bonacci Editore-
Università per Stranieri di Siena, 1998, p. 132. 
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dialetto, l’italiano parlato, l’italiano letterario e aulico di fine Ottocento, l’italiano 
popolare, l’italiano burocratico, l’italiano degli stranieri e tracce di lingue straniere. La 
grande mobilità di Camilleri nel repertorio linguistico italiano dimostra una 
consapevolezza linguistica e sociolinguistica particolarmente salda e raffinata.  
 
4. 
 
La lingua (parlata) di Montalbano e Catarella ha un impianto morfosintattico che è 
sostanzialmente quello dell’italiano neostandard, se si esclude il ricorso consapevole ad 
alcuni tratti caratterizzanti dell’italiano parlato e dell’italiano regionale meridionale, 
come l’uso del passato remoto (ad esempio «Che fu? Che successe? Capitò qualche cosa 
a…») o il vero e proprio ‘blasone’ dell’italiano di Sicilia, rappresentato dalla posposizione 
del verbo (ad esempio, «Il matrimonio sacramento è!»). L’operazione dialettale di 
Camilleri, quindi, investe essenzialmente il livello lessicale: la sua scrittura è ricca di 
vocaboli, locuzioni e proverbi del dialetto siciliano e addirittura di vocaboli inventati da 
lui, appartenenti a un ‘siciliano fantastico’, detto anche ‘camillerese’. Esso è «di facile 
accesso, reso contestualmente sempre o molto spesso trasparente e trattato 
morfologicamente come se fosse italiano»13. L’espediente più utilizzato è la glossa 
interna al testo oppure la glossa interdialogica, che rende il testo intellegibile ad un ampio 
pubblico, come dimostrano gli esempi riportati sotto: 
 

«Ora mi metto a trambasiàre» pensò appena arrivato a casa. Trambàsiare era un verbo che 
gli piaceva, significava mettersi a girellare di stanza in stanza senza uno scopo preciso, anzi 
occupandosi di cose futili (La forma dell’acqua, p. 151). 
 
«Ti civo io?». Ti civo. Ti cibo (La prima indagine di Montalbano, p. 166). 
 
«Perché la cosa mi feti, mi puzza» (La prima indagine di Montalbano, p. 279). 
 
«Ottimo questo brusciuluni», disse.  
«Che hai detto?».  
«Brusciuluni. Il rollè» (Il ladro di merendine, p. 112). 

 
È evidente che Camilleri adotta espedienti tali da permettere a tutti i lettori, anche se di 
diversa provenienza geografica, di comprendere vocaboli ed espressioni a loro estranei, 
senza l’aiuto del vocabolario. «Nel nostro Paese, la scelta del tipo di lingua da usare è un 
problema che ha preoccupato gli scrittori, con particolare urgenza, ma che ha investito 
tutti gli ambiti espressivi e comunicativi»14. 

Particolarmente interessante è il raffronto tra gli aspetti linguistici dei brani o dei 
dialoghi del commissario e dell’agente Catarella – italofono con scarsa scolarizzazione – 
in quanto rappresentanti di due repertori linguistici assolutamente divergenti. 

Come noto, Montalbano è un detective controcorrente. Le sue indagini, infatti, più che 
trattare reati di mafia, si occupano di casi contrassegnati da motivazioni più ‘comuni’: 
potere, vendetta, denaro, passioni insane. Il commissario sostiene che le chiavi 
indispensabili per risolvere i casi sono tre: conoscere i siciliani, la Sicilia e il siciliano. Il 
più simpatico e comico dei personaggi, invece, è Catarella, che è riuscito ad entrare in 
polizia sfruttando le sue amicizie politiche ed è stato ‘depositato’ al centralino del 
commissariato di Vigàta, poiché si pensava fosse il posto in cui avrebbe potuto fare meno 
danni che altrove. Invece, visto il suo rapporto tribolato con la grammatica italiana e la 
                                                 
13 N. LA FAUCI, “L’italiano perenne e Andrea Camilleri”, «Prometeo. Rivista trimestrale di scienze e 
storia», IXX, n. 75 (2001), p. 7. 
14 R. SETTI, Cinema a due voci, Firenze, Cesati, 2001, p. 78. 
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sua incapacità di esprimersi in una lingua che non sia il dialetto vigatese o una sorta di 
italiano maccheronico, l’incarico di centralinista sembra proprio il meno adatto a lui. 
Spesso la comunicazione diventa complicata, se non si entra nella sua logica contorta e 
nel suo linguaggio sgrammaticato.  

È chiaro che ogni individuo possiede un certo repertorio linguistico che dispone di 
uno «spazio linguistico» in cui interagiscono almeno fattori sociali, spaziali, temporali e 
di istruzione; ma è importante che il parlante sia in grado di operare delle scelte all’interno 
di questo spazio linguistico. Nessun parlante possiede l’intera gamma di varietà presente 
nella propria comunità15: il repertorio dell’individuo rappresenta sempre una 
«sottosezione del repertorio della comunità»16. Tuttavia, quanto maggiore è il grado di 
istruzione del parlante, tanto più la sua varietà di lingua sarà immune da tratti sub 
standard.  

Normalmente, però, anche in parlanti colti persistono tratti di pronuncia regionale e 
scelte sintattiche («Montalbano sono») e lessicali («prescia») tipiche della propria area 
geografica. Secondo Sornicola17, infatti, le interferenze a livello lessicale e 
morfosintattico sono permanenti nelle sequenze prodotte dal parlante, minime nei contesti 
più formali, massime per quelli relativamente più informali. Perciò, tratti substandard 
possono essere riscontrati addirittura nelle produzioni scritte e orali di parlanti con un 
buon grado di istruzione18. Negli usi sorvegliati, il comportamento dei parlanti di ceti 
diversi è generalmente simile, mentre negli usi non sorvegliati ci sono grosse divergenze 
tra un ceto e l’altro, tranne che nella pronuncia19. 

L’idioletto20 parlato da Catarella è basato, principalmente, sull’italiano popolare, 
ovvero sul «modo di esprimersi di un incolto che, sotto la spinta di comunicare e senza 
addestramento, maneggia la lingua nazionale»21, secondo De Mauro. Si tratta di un 
italiano fortemente deviante, «costruito da Camilleri in laboratorio», come sostiene 
Capecchi, che spesso genera incomprensioni e malintesi: 
 

«Mi chiamo Davide Griffo e sono mortificato per aver alzato la voce, ma non capivo quello 
che il suo agente mi andava dicendo. È straniero?» (La gita a Tindari, p. 26). 

 
La reazione di questo personaggio nel sentir parlare l’agente Catarella non può essere 
giudicata eccessiva. Coloro che hanno come madrelingua il dialetto e non hanno 
dimestichezza con la lingua italiana, quando si sforzano di parlare la lingua nazionale 
producono realizzazioni simili ad una interlingua, una varietà di apprendimento: 
morfologia semplificata, lessico povero e sovra esteso, interferenze con la lingua materna, 
paratassi, assenza di pianificazione, difficoltà a dominare l’architettura del discorso. 

La comicità di questo personaggio deriva proprio dal suo linguaggio maccheronico 
ricco di frasi preconfezionate, paraetimologie, cancellazione di morfemi, tautologie, 
accumulo di preposizioni, ecc. Inoltre, nelle sue interazioni verbali sono frequenti esempi 
di impiego di lessico di sottocodici – soprattutto burocratese – e di foreign talk.  

L’italiano standard, per tutta una classe di parlanti impersonata da Catarella, è solo 
una conoscenza passiva. Questi tendono a «mescolare lo standard antiquato imparato a 
scuola con elementi assimilati a caso dal gergo della burocrazia, del commercio, dello 
                                                 
15 G. BERRUTO, Fondamenti, cit., p. 62. 
16 G. BERRUTO, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, Carocci, Roma, 2004, p. 40. 
17 R. SORNICOLA, La competenza multipla: un’analisi micro-sociolinguistica, Napoli, Liguori, 1977, p. 79. 
18 L. COVERI et al., Le varietà dell’italiano, cit., p. 96. 
19 Ivi, p. 98. 
20 L’idioletto è inteso come insieme delle abitudini linguistiche e repertorio linguistico del singolo parlante 
(cfr. G. BERRUTO, Fondamenti, cit., p. 66). 
21 T. DE MAURO, “Per lo studio dell’italiano popolare unitario”, in A. ROSSI (a cura di), Lettere da una 
tarantata, Bari, De Donato, 1970, pp. 43-75, cit. p. 49. 
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sport, ecc.; ciò dà luogo a un’incongruenza stilistica che spesso ha un effetto comico per 
i parlanti nativi dell’italiano»22. La resa ‘letteraria’ del parlato dell’incolto Catarella ha 
anche (o forse soprattutto) intenti comici: i tratti popolari, infatti, sembrano funzionali a 
questo particolare intento comunicativo. 

Inoltre, sembra che la grammatica italiana e la grammatica del dialetto in questi 
parlanti dialettofoni con competenza esclusiva di varietà basse dell’italiano non siano 
chiaramente separate, perciò si possono avere forme di ipercorrettismo: «i meccanismi 
psicolinguistici coinvolti nell’esecuzione del dialetto [sembra che] rimandino a un livello 
di coscienza più immediato ed istintivo perché la prima grammatica interiorizzata dal 
soggetto è stata probabilmente il dialetto»23. 

La mescolanza di vari registri e l’utilizzo dell’italiano popolare come varietà più alta 
del repertorio, adoperata anche in domini formali, sono da attribuire ad una competenza 
non piena della lingua. Infatti, un messaggio può risultare non appropriato, dal punto di 
vista diafasico, se si utilizzano elementi di registri diversi contemporaneamente o se non 
si sceglie il registro adatto alla situazione24. 

Per quanto riguarda Montalbano, invece, egli «si esprime utilizzando la lingua della 
piccola borghesia siciliana, con un impasto di italiano e dialetto che coincide 
sostanzialmente con la lingua del narratore»25. Il commissario Montalbano sa 
comprendere e parlare il dialetto locale così come sa usare i registri più alti e formali della 
lingua. È l’unico personaggio che si muove senza problemi e consapevolmente all’interno 
del continuum e che sa adattare il proprio modo di esprimersi a quello dei suoi 
interlocutori. È, perciò, capace di destreggiarsi tra coloro che parlano esclusivamente 
dialetto, quelli che alternano italiano e dialetto, quelli che cercano di esprimersi in una 
lingua maccheronica come Catarella e coloro che si esprimono senza marche 
diatopiche26. Riporto qui alcuni esempi delle interazioni tra Montalbano e Catarella27: 

 
«Ah dottori28 dottori, ancora nisciuno29 c’è30, fattasi31 cizzioni32 di Fazio» disse Catarella 
appena lo vitti33. 
«Digli di venire da me». 
«Dottori, il suddetto34 dormi35 nella cammara36 del dottori Augello» l’avvertì Catarella.  
                                                                                (La prima indagine di Montalbano, p. 75). 

                                                 
22 A.M. MIONI, “La situazione sociolinguistica italiana: lingua, dialetti, italiani regionali”, in A. COLOMBO 
(a cura di), Guida all’educazione linguistica, Bologna, Zanichelli, 1979, p. 101. 
23 R. SORNICOLA, La competenza multipla, cit., p. 88. 
24 L. COVERI et al., Le varietà dell’italiano, cit., pp. 146-150. 
25 G. CAPPECCHI, Andrea Camilleri, Fiesole, Cadmo, 2000, p. 87. 
26 J. VIZMULLER-ZOCCO, Il dialetto nei romanzi di Andrea Camilleri, http://www.vigata.org/dialetto_ 
camilleri/dialetto_camilleri.shtml. 
27 Per un’analisi dettagliata delle varietà di lingua presenti nei romanzi di Camilleri in prospettiva 
sociolinguistica, cfr. M. CERRATO, L’alzata d’ingegno: analisi sociolinguistica dei romanzi di Andrea 
Camilleri, Firenze, Franco Cesati Editore, 2012. 
28 Dialettalismo italianizzato, che sta per “dottore”, G. PICCITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, Centro 
di studi filologici e linguistici siciliani, Catania, 1977, vol. I, s.v. dutturi. 
29 Meridionalismo, che sta per “nessuno”, registrato anche in G. PICCITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, 
cit., vol. III, s.v. nisciùnu, nissùnu. 
30 Regola grammaticale del dialetto siciliano: posposizione del verbo. 
31 Tentativo di innalzamento del registro, utilizzando un tratto dell’italiano burocratico: il -si enclitico. 
32 Neologismo creato su “eccezione”. 
33 Dialettalismo che sta per “vedere”, G. PICCITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. V, s.v. viriri. 
34 Catarella ricorre a burocratismi anche nell’italiano parlato colloquiale. 
35 Italiano dialettalizzato per influenza del vocalismo siciliano. La tendenza a trasformare le vocali finali in 
vocali alte conduce il verbo terza persona singolare “dorme” a diventare dormi. 
36 Dialettalismo che sta per “camera”, G. PICCITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. I, s.v. 
càmmara. 
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«Beh37, travagliaci38. Voglio sapere tutto quello che contiene. E poi ci metti tutti i dischetti e 
i…come si chiamano?». 
«Giddirommi39, dottori» (La gita a Tindari, p. 43). 
 
«Sissi, dottori. Sono andato coi famigliari della famiglia40 sua di lei41». 
«Sua di lei di chi, Catarè42?» 
«Sua di lei della me’43 zita44, dottori, che viene a dire so’45 patre46 e so’ matre47 suoi di lei, 
so’ frate48 suo di lei, so’ soro49 la nica50 e so’ soro la granni51, sue di lei, che venne col marito 
so’ di lei, cioè della soro granni, nella sua di lui campagna a Durreli» (La prima indagine di 
Montalbano, p. 244). 
 
«Dottori! Vossia52 qua era? Nenti53 mi disse54 quel cornuto55 di Messineo! Che fu56, ah57, 
dottori?» (La prima indagine di Montalbano, p. 243). 
 
«Dottori, ci58 voleva59 dire che mi hanno acchiamato60 dalla Quistura61 di Montilusa62. 
S’arricorda63 che le dissi di quel concorso d’informaticcia64? Accomincia65 lunedì matino66 

                                                 
37 Italiano parlato: interiezione familiare e colloquiale. 
38 Dialettalismo per “lavorare”, G. BONFIGLIO, Siciliano-italiano. Piccolo vocabolario ad uso e consumo 
dei lettori di Camilleri e dei siciliani di mare, Roma, Fermento Editore, 2002, s.v. travagghiàri.  
39 Traslitterazione, effettuata lettera per lettera, dell’acronimo “CD-rom”. 
40 Italiano popolare: forma tautologica. 
41 Burocratismo frequente nell’italiano popolare. 
42 Meridionalismo: forma apocopata del nome proprio di persona. 
43 Si tenga conto che me, to, so sono le forme siciliane dell’aggettivo possessivo “mio”, “tuo”, “suo”. Si 
noti, pertanto, l’utilizzo superfluo dell’apostrofo, secondo R. ROCCA, Dizionario siciliano-italiano, volume 
unico, Catania, Giuntini, 1859. 
44 Meridionalismo: zita sta per “fidanzata”, G. BONFIGLIO, Siciliano-italiano, cit., s.v. zito.  
45 Cfr. nota 158. 
46 Dialettalismo italianizzato per “padre”, R. ROCCA, Dizionario siciliano-italiano, cit., s.v. patri. 
47 Dialettalismo italianizzato per “madre”, ivi, s.v. matri. 
48 Dialettalismo italianizzato per “fratello”, G. PICCITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. II, s.v. 
frati. Cfr. G. ROHLFS, Studi e ricerche su lingua e dialetti d’Italia, Firenze, Sansoni, 1990, pp. 6-8.  
49 Dialettalismo italianizzato per “sorella”, G. BONFIGLIO, Siciliano-italiano, cit., s.v. soru.  
50 Dialettalismo per “piccolo”, R. ROCCA, Dizionario siciliano-italiano, cit., s.v. nicu. 
51 Dialettalismo per “grande”, G. PICCITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., s.v. granni. 
52 Italiano regionale: il pronome allocutivo vossìa è contrazione di Vostra Signoria, G. BONFIGLIO, 
Siciliano-italiano, cit., s.v. vossìa. Si noti che il vossìa siciliano corrisponde solo in parte al Lei dell’italiano 
standard, C. GRASSI et al., Introduzione alla dialettologia italiana, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 222.  
53 Dialettalismo per “niente”, G. PICCITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. III, s.v. nenti. 
54 Regola grammaticale del dialetto siciliano: impiego del passato remoto invece del passato prossimo. 
55 Disfemismo dell’italiano colloquiale. 
56 Italiano regionale: espressione equivalente a come fu? per chiedere “cosa è successo?”. 
57 Italiano parlato: tipica modalità fatica siciliana. 
58 Italiano popolare: ci invece di “le”. 
59 Italiano neostandard: imperfetto di cortesia. Si noti che nelle aree meridionali è sconosciuta la desinenza 
-o per l’imperfetto. 
60 Neologismo creato da chiamari. 
61 Dialettalismo realizzato secondo le modalità dell’italiano. 
62 Tentativo di italianizzare il toponimo locale. 
63 Dialettalismo: arricurdari sta per il verbo riflessivo “ricordarsi”, G. PICCITTO (a cura di), Vocabolario 
siciliano, cit., vol. I, s.v. arricurdari. 
64 Paraetimologia: concorso di informaticcia invece di “corso di informatica”. 
65 Dialettalismo italianizzato per “cominciare”, G. PICCITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. I, 
s.v. accuminzari o accuminciari. 
66 Dialettalismo per “mattino”, R. ROCCA, Dizionario siciliano-italiano, cit., s.v. matinu. 
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e io mi devo apprisintari67. Come farete senza di mia68 al tilifono69?» (La voce del violino, p. 
65). 

 
«Tutto di tutto tuttissimo70 ci feci stampa71, dottori!» (La gita a Tindari, p. 55). 

 
Il commissario sa sfruttare tutte le possibilità offerte dal codice linguistico, usando le 
diverse varietà di lingua al momento giusto e in base ai personaggi suoi interlocutori. In 
questo ultimo esempio di interazione verbale, il parlante tende a convergere in varie 
caratteristiche del suo comportamento verbale («Io stesso di pirsona mia sono, Catarè») 
– all’interno del proprio repertorio – per guadagnare l’approvazione dell’interlocutore e 
per il buon andamento dell’interazione72. Particolare importanza hanno gli elementi 
riconducibili agli interlocutori, come lo status del parlante, ovvero la posizione che 
assume all’interno della struttura sociale, e il corrispettivo ruolo comunicativo assunto 
dal parlante nel corso dell’interazione linguistica. Utile, al riguardo, è il confronto tra i 
due brani sotto riportati: 
 

«Non voglio che qualcuno metta in giro la voce73 che abbiamo archiviato di prescia74 solo 
perché non avevamo intenzione di andare a fondo75 della cosa76» (La forma dell’acqua, p. 
39). 
 
«La mia richiesta, signor77 prefetto, come ho già detto al dottor Lo Bianco e ribadisco78 a lei, 
è dettata da una volontà di trasparenza, allo scopo di troncare sul nascere ogni malevola 
illazione79 su una possibile intenzione80 della polizia di non acclarare i risvolti del fatto e 
archiviare81 senza i dovuti accertamenti82. Tutto qui» (La forma dell’acqua, p. 40). 

 
In questo caso, Montalbano esprime le sue intenzioni con due registri distinti: l’italiano 

                                                 
67 Dialettalismo: apprisintari sta per “presentarsi”, G. PICCITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. 
I, s.v. apprisintari. 
68 Dialettalismo: mìa per “me”, G. PICCITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. II, s.v. mìa. 
69 Italiano dialettalizzato per influenza del vocalismo siciliano. 
70 Italiano popolare: tautologia. 
71 Neologismo: fare stampa per “stampare”. Tentativo di Catarella di utilizzare, impropriamente, tecnicismi 
collaterali tipici del linguaggio burocratico. 
72 Cfr. principio di cooperazione di Grice; si veda P.H. GRICE, “Logic and conversation”, in P. COLE (a cura 
di), Syntax and semantics 3: Speech acts, New York, Academic Press, 1975, pp. 41-58.  
73 Espressione polirematica dell’italiano colloquiale che indica il “far circolare una notizia proveniente da 
una fonte indeterminata”. 
74 Dialettalismo per “fretta”, G. PICCITTO (a cura di), Vocabolario siciliano, cit., vol. III, s.v. 
75 La locuzione avverbiale a fondo ricorre con frequenza nei registri informali e colloquiali dell’italiano e 
sta per “in modo approfondito”. 
76 L’uso di lessico generico, e in particolare di cosa, era tipico dei registri bassi (per le caratteristiche dei 
registri bassi vs registri alti si veda, tra gli altri, L. COVERI et al., Le varietà dell’italiano, cit., pp. 152-153. 
Cfr. G.A. MOCCIARO, Italiano e Siciliano nelle scritture di semicolti, Palermo, Centro Studi Filologici e 
Linguistici Siciliani, 1991, p. 67), ma oggi è frequente nell’italiano neostandard, colloquiale e anche nel 
siciliano. In questo caso indica “vicenda”, “fatto”, ecc. 
77 Appellativo di riguardo e di cortesia con cui ci si rivolge a un uomo in situazioni formali e che viene 
premesso al nome, al cognome o ad eventuali altri titoli, come in questo caso. 
78 Variante formale di “ripetere”. 
79 Tecnicismo logico-filosofico che indica un processo mentale con cui si ricava una conseguenza da alcune 
premesse. 
80 Tratto del linguaggio burocratico: aggettivo anteposto al nome. 
81 Tecnicismo dell’ambito del diritto che indica “l’azione del passare all’archivio gli atti dell’istruttoria di 
un reato che è risultato inesistente”. 
82 Tratto del linguaggio burocratico: aggettivo anteposto al nome. Il sostantivo “accertamento” nel campo 
del diritto indica “la verifica dell’esistenza di un atto, di un rapporto giuridico o di un fatto”. In questo caso, 
accertamento può anche essere considerata una forma abbreviata per “accertamento giudiziario”. 
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colloquiale e informale, misto a dialettalismi, per parlare col giudice e l’italiano standard 
e formale per parlare col prefetto. 

Come abbiamo dedotto dagli esempi, Montalbano per rivolgersi alle autorità sa 
utilizzare la lingua burocratica e ridondante, di frequente con finalità ironiche; con i 
personaggi del suo stesso livello culturale, come il giornalista Nicolò Zito o la signora 
Clementina Vasile Cozzo, ai quali è legato da un rapporto di amicizia, e con i suoi 
collaboratori, usa un misto di italiano e dialetto; con i personaggi non istruiti, come la 
cammàrera Adelina, adopera il dialetto o un italiano con molte interferenze dialettali. 

Non è facile schematizzare i comportamenti linguistici del commissario. Sarebbe più 
corretto dire che egli si serve di tutte le possibilità linguistiche che gli offrono i due codici 
che ha a disposizione, con tutte le loro varianti, le sovrapposizioni e i livelli intermedi 
possibili. Quindi possiamo concludere che il profilo socio-culturale del parlante è 
preponderante nel delineare il suo comportamento linguistico e Camilleri, da buon uomo 
di teatro, sembra preoccupato di far emergere i tratti socio-culturali dei suoi parlanti, 
soprattutto dalla lingua che mette loro in bocca.  
 
5. 
 
Allo stato attuale si può affermare che il dialetto è una lingua viva: si è arricchito con 
l’inserimento di nuove formazioni dialettali e di termini italiani, ha guadagnato molteplici 
ambiti d’uso e svolge funzioni altrettanto importanti rispetto a quelle della lingua. 
Nonostante il dialetto conservi la sua marcatezza diatopica, non è più visto come un 
ostacolo all’avanzamento sociale. 

In Italia il dialetto ha recuperato prestigio sociale e ha subìto una nuova collocazione, 
un riposizionamento all’interno della nostra società e soprattutto una rivalutazione e un 
mutato atteggiamento da parte dei parlanti. È sempre più utilizzato anche a fini 
commerciali e turistici83 e a scopi enfatici84. 

In particolare, il siciliano oggi gode di una «visibilità veicolata da personaggi freschi 
e simpatici, che allontanano dagli stessi siciliani l’immagine del dialetto come codice 
della Mafia o come codice rozzo e volgare, attribuendogli uno status di simpatia di cui 
sino ad ora, forse, non aveva goduto»85. Basti pensare agli switching messinese-italiano 
che hanno reso famoso Nino Frassica, alla quotidiana sicilianità di Fiorello in onda su 
VivaRadio2, ai comici siciliani di Zelig Off – come Teresa Mannino – alla spontaneità del 
palermitano Alfredo lo Bianco nel reality Grande Fratello 8, o al film del duo comico 
Ficarra e Picone, La matassa. 

In conclusione, si può affermare che negli ultimi trenta anni la realtà sociolinguistica 
italiana si è distinta per un rinnovato interesse per la riproduzione, anche integrale (ad 
esempio in Gomorra, 2008), di vari dialetti o varietà regionali per «risarcire la millenaria 
emarginazione culturale delle varietà periferiche»86. 

Per questo motivo, secondo me, bisogna trattare questi romanzi come fonti di 
informazioni utili. Camilleri è riuscito a inventare un dialetto letterario inimitabile e 
amatissimo dal pubblico dei lettori, ha conferito maggiore prestigio al siciliano e ha 
permesso a migliaia di lettori di scoprirlo attraverso i suoi fortunati romanzi. Oggi il 
‘fenomeno’ Camilleri – insieme ad altri fatti di segno simile – conferma una maggiore 
disponibilità da parte degli italiani a esplorare le radici della propria storia e tradizione 

                                                 
83 Ad esempio, nelle denominazioni di agriturismi, B&B o locande tipiche. 
84 Ad esempio, nella musica o nei segnali demarcativi dell’italiano colloquiale. 
85 M. CASTIGLIONE, “Contro l’italiano leucemico: l’antidoto di Silvana Grasso”, in G. MARCATO (a cura 
di), L’Italia dei dialetti, cit., p. 379. 
86 R. SETTI, Cinema a due voci, cit., p. 12. 
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linguistica. Per concludere, infine, utilizzo una citazione di Giovanni Pascoli, tratta dai 
Canti di Castelvecchio: 
 

I non toscani ripudiano sempre e in tutto il loro vernacolo, credendo ch’esso sia al bando 
della letteratura. Io voglio mostrar loro che possono, molto spesso, usare bellamente e 
rettamente in italiano vocaboli del loro, a torto ora prediletto ora spregiato, linguaggio 
materno. 
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Indicizzare l’opera di Andrea Camilleri: un esercizio 
filologico, linguistico e letterario 
 

 
GIUSEPPE MARCI 
  
 

Naturalmente l’indice, volendo essere utile, è selettivo. 
Cesare Segre 

 
Le opere hanno bisogno di indici per aiutare il lettore nell’attraversamento di un mare di 
pagine, di righe, di parole. Indici analitici, dei nomi di persona, dei toponimi, delle parole, 
degli argomenti, dei modi di dire; delle cose notevoli, talora. Tanto più necessari da 
quando la strumentazione digitale ci ha abituato alla ricerca automatica – e rapida – di 
stringhe di testo, di lacerti che affiorano dalla memoria e vogliamo ritrovare per una 
verifica. Non sempre una ricerca on line offre la risposta alle nostre domande. 

Vale per il singolo libro come per l’opera in più tomi. A maggior ragione vale per un 
autore, quale Andrea Camilleri, la cui produzione supera i cento titoli che fra l’uno e 
l’altro stabiliscono una rete di connessioni, fili d’intreccio, nodi, richiami di parole o di 
espressioni che ritornano a distanza di tempo: eguali o modificati nella grafia. 

Per non dire di quel vasto paratesto che ci può aiutare a comprendere l’opera letteraria 
camilleriana ed è costituito non solo dalle Note aggiunte dall’autore a corredo dei 
romanzi, ma anche dai suoi molteplici interventi pubblici: un corpus imponente nel quale 
sembra possibile ritrovare la stratigrafia dell’elaborazione letteraria camilleriana. 

Leonardo Sciascia individuava una situazione analoga per quanto riguarda l’opera di 
Alberto Savinio: «Ma tutti i suoi libri non fanno “tutto Savinio”: bisognerà raccogliere 
tutti i saggi, tutti gli articoli, per avere veramente “tutto Savinio”»1. 

Allo stesso modo: bisognerebbe raccogliere ‘tutto Camilleri’, tutti i romanzi, tutti i 
saggi, tutti gli articoli, tutte le interviste, per avere veramente ‘tutto Camilleri’. Ma, una 
volta raccolta questa immensa mole di materiali, ci troveremmo spersi in un mare 
magnum di carta, di ricordi, di più o meno labili ipotesi di collocazioni; e avremmo paura 
di non riuscire a rintracciare il passo cercato. 

È nata così l’idea (comunque temeraria e al limite della supponenza) di creare un 
indice, costruito artigianalmente – con inesattezze e approssimazioni inevitabili – ma 
destinato ai circuiti elettronici della rete, quindi con la possibilità di suggerimenti e 
integrazioni da parte di quanti lo consulteranno: un indice che aiuti in primo luogo chi lo 
ha compilato e – si spera – i lettori a orientarsi nell’opera camilleriana, a percorrerla, a 
calarsi nei conturbanti anfratti dei vocaboli, a capacitarsi dei significati, a ricostruire 
l’armonia dei loro suoni. 

Si tratta di un indice onomastico, toponomastico, delle parole, delle espressioni e delle 
cose notevoli, dei termini che l’Autore attinge da lingue diverse: in primo luogo 
dall’italiano e da quell’idioma che egli chiama vigatese; ma la lista include anche voci 
appartenenti ad altri dialetti italiani e alle lingue straniere che Camilleri modifica secondo 
un uso siciliano in certa misura già canonizzato, o coinvolge nella mirabolante sfida del 
vigatese. 

                                                 
1 L. SCIASCIA, “Alberto Savinio”, in Fine del carabiniere a cavallo. Saggi letterari (1955-1989), Milano, 
Adelphi 2016, p. 153. 
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Il lavoro, per il momento, è stato fatto su una decina di titoli. Poi si vedrà: il futuro è 
nelle mani di Dio e un uomo prudente non fa previsioni. 

 
La selezione dei lemmi, fondata su criteri che hanno una pretesa di obiettività, 

ammette, però, alcune ‘botte di autonoma creatività’2 derivanti dalla consapevolezza del 
ruolo che certi termini hanno nell’insieme dell’opera camilleriana e dell’impiego che altri 
autori (ad esempio Sciascia o Pirandello) ne hanno fatto: e basterebbe citare il caso 
dell’olivo (aulivo, ulivo) saraceno; o anche dal gusto del compilatore che alcune di queste 
parole, più di altre, assapora: e crede sia utile segnalarle. 

Dichiaro così, preliminarmente, che esiste un elemento di insita soggettività: certo, 
proprio di ogni indice che, come spiega Cesare Segre con le parole riportate in esergo, 
«volendo essere utile, è selettivo»3. Ma qui, forse, c’è un di più. Almeno così è parso a 
qualcuno dei colleghi che, con disponibilità e cortesia, hanno seguito l’avvio di questo 
mio folle volo, alle volte assumendo un ruolo simile a quello di uno sparring partner, 
prezioso perché combattivo e poco incline a bersi le motivazioni con le quali difendo, ad 
esempio, l’interesse nei confronti del biondo dei capelli, attestato già in Un filo di fumo, 
dove troviamo: «bionda come si conviene ad una nordica» (FF 49); «i capelli biondi sul 
cuscino» (FF 113). 

Suppongo che i miei interlocutori abbiano ipotizzato, in quella mia attenzione, 
un’inclinazione maschile più che un interesse di studio; ma penso che non sia così. Del 
resto, basterà aver pazienza e attendere La stagione della caccia, dove tanto ’Ntontò 
quanto Emiliano di Saint Vincent sono «tutti e due alti e biondi e con gli occhi celesti» 
(SC 144); o La forma dell’acqua, in cui irrompe «Uno stocco di un metro e ottanta, 
bionda, certe gambe e certe minne!» (FA 89 (98)), «una stanga bionda, di professione 
meccanico e che di nome fa Ingrid Sjostrom» (FA 95 (104)): per capire che se 
inclinazione c’è, questa non è del compilatore dell’indice ma dell’Autore che spesso 
evoca i capelli biondi, anche associandoli a sensazioni soffuse di intensa nostalgia, come 
quelle attribuite al giovane Montalbano:  
 

Di sua madre aviva solo un ricordo di colore, come un fascio di spiche di grano maturo. 
“Che ricordi di tua madre?” 
Montalbano esitò un attimo. 
“Il colore dei capelli.” 
“Era un colore bellissimo. E nient’altro?” 
“Niente di niente” (PIM 160) 

 
Bisognerà attendere che l’indice si sviluppi includendo lo spoglio di un numero 
significativo di titoli (fino a Teresina, uno dei racconti pubblicati nel 20164, dove ancora 
incontriamo «boccoli biunni») per capire se ho avuto ragione a inserire il lemma ‘biondo’, 
                                                 
2 Adatto alle mie esigenze l’espressione camilleriana «una botta di autonoma creatività» (BP 38). Le opere 
di Andrea Camilleri sono citate con le sigle di seguito elencate (tra parentesi l’anno di pubblicazione) 
Sellerio: Il corso delle cose (1978, Lalli; 1998) CC; Un filo di fumo (1980, Garzanti; 1997) FF; La strage 
dimenticata (1984) SD; La stagione della caccia (1992) SC; La bolla di componenda (1993) BC; La forma 
dell’acqua (1994; nelle successive edizioni l’editore ha variato il corpo dei caratteri e si ha, quindi, una 
diversa numerazione delle pagine: da qui la necessità di dare una doppia indicazione) FA; Il birraio di 
Preston (1995) BP; Il re di Girgenti (2001) RG; La presa di Macallè (2003) PRM; La luna di carta (2005) 
LC; Maruzza Musumeci (2007) MMU; Il campo del vasaio (2008) CV; Mondadori: Un mese con 
Montalbano (1998) MM; Gli arancini di Montalbano (1999) AM; La paura di Montalbano (2002) PM; 
La prima indagine di Montalbano (2004) PIM; Skira: La ripetizione, in A. CAMILLERI, R. GUTTUSO, La 
Vucciria (2008) RIP. 
3 C. SEGRE, Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985, p. IX. 
4 Teresina è compreso nella raccolta di racconti La cappella di famiglia e altre storie di Vigàta, Palermo, 
Sellerio 2016. 
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ritenendo che abbia rilievo nel contesto dell’opera, o se si tratta di un’ipotesi di lavoro 
errata. 
 

Ma, prima di soffermarsi su questi aspetti che possono essere considerati di dettaglio, 
credo sia meglio affrontare due questioni preliminari che corrispondono alle domande: 
perché e per chi? 

Perché Camilleri? Mi è stato chiesto diverse volte, con implicito un pensiero non detto: 
capisco un dizionario delle parole di Dante, ma Camilleri, suvvia. 

Ho sotto gli occhi, mentre scrivo, l’edizione feltrinelliana del Dizionario della Divina 
Commedia di Siebzehner (1965) acquistato quando ero al liceo. Sulla copertina, un 
sintetico annuncio di ciò che il volume può offrire: «Tutte le parole, i personaggi, i luoghi, 
gli avvenimenti del poema dantesco. Uno strumento indispensabile per la lettura e lo 
studio della Divina Commedia». 

È stata una delle chiavi dell’iniziazione al poema dantesco, lo strumento che ha 
consentito a molti lettori di provare ad attraversare il testo, di cercare, e ritrovare, le 
parole e i nomi dei personaggi, di collocare nella giusta cantica un verso che risuonava 
nella mente. 

D’accordo, ma quello è Dante! 
Non intendo controbattere ricapitolando questioni teoriche concernenti il concetto di 

maggiori e minori, il rapporto tra antichi e moderni, tra classici e contemporanei. 
Preferisco solo dire che ritengo Camilleri un autore meritevole di ulteriori studi, oltre 
quelli, significativi, che già gli sono stati dedicati5 e credo che un indice, con tutti i suoi 
limiti, possa aiutare il lettore cui piace ritrovare, negli oltre cento titoli pubblicati, parole 
o brani che affiorano dalla memoria, generando il bisogno di rileggere quel passo, di 
ricostruire il contesto, di verificare se e quante volte un certo termine compaia nei racconti 
e nei romanzi (nei saggi, negli articoli, nelle interviste); di valutare se ciò sia indizio di 
ripetitività o effetto di una strategia narrativa che ispira – e governa – non un romanzo, 
ma tutti i romanzi, e può rappresentare nel suo insieme la visione dell’autore. 

Dobbiamo considerare che, come afferma Tullio De Mauro, «il prius è il ritmo del 
racconto»: 
 

un ritmo tipico che Camilleri raggiunge sfruttando tutta la potenzialità espressiva datagli dalla 
sua capacità di escursione tra livelli e tradizioni linguistiche diversi, tra il sempre vario 
italiano d’oggi e le diverse realtà dialettali che pigmentano la sua prosa6. 

 
Sono considerazioni contenute in un articolo che già nel titolo, “L’«àccipe» e il colibrì: 
linguaggio ed ethos in Andrea Camilleri”, annuncia l’impegnativa conclusione: le pagine 
dello scrittore di Porto Empedocle hanno valore non solo per il merito narrativo ma anche 
per il principio etico dal quale sono animate: 
 

Ma forse la rilevanza civile maggiore è nel suo linguaggio e nella sua capacità di narrare, nel 
gioco dei personaggi che ha saputo creare. Non si deve sottovalutare il significato non solo 

                                                 
5 Per la bibliografia critica (così come per la bibliografia delle opere di Andrea Camilleri) è doveroso 
rinviare a quella che compare nei due volumi dei Meridiani (Storie di Montalbano, a cura e con un saggio 
di Mauro Novelli, Introduzione di Nino Borsellino, Cronologia di Antonio Franchini, Milano, Mondadori, 
2002; Romanzi storici e civili, a cura e con un saggio introduttivo di Salvatore Silvano Nigro, Cronologia 
di Antonio Franchini, Milano, Mondadori, 2004). In tali sedi è presente il rimando all’ «ottimo sito curato 
dal Camilleri Fans Club (http://www.vigata.org)» (rispettivamente alle pp. 1654 e 1750) che negli anni 
successivi e fino a oggi ha continuato puntualmente ad aggiornare le informazioni relative alle opere 
dell’Autore via via pubblicate e agli studi che gli sono stati dedicati. 
6 T. DE MAURO, “L’«àccipe» e il colibrì: linguaggio ed ethos in Andrea Camilleri”, in S. S. NIGRO (a cura 
di), Gran Teatro Camilleri, Palermo, Sellerio, 2015, p. 29. 

http://www.vigata.org/
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letterario e artistico, ma appunto civile che ha l’efficacia linguistica liberatoria del suo 
racconto7. 

 
Basterebbe l’autorevolezza dello studioso che ha elaborato questi concetti, per spingerci 
a scavare con attenzione nei testi camilleriani. Ma c’è di più. C’è una sorta di divertita 
sfida che Camilleri va lanciando da anni alla filologia, ripetutamente affermando in 
numerose interviste che è solito scrivere al computer; che cancella, nel processo della 
scrittura elettronica, ogni traccia dell’elaborazione; che conferisce alla raccolta 
differenziata la carta sulla quale sono stampate le bozze8; che, sentito il parere negativo 
dei suoi primi lettori, ha accuratamente distrutto, per citare uno degli atti in questo senso 
più significativi, cinquanta pagine de Il re di Girgenti nelle quali aveva scritto «tutta una 
serie di documenti finti, cambiando stile: dalla lettera privata alla nota ufficiale del 
documento»: 
 

Quando Nigro ha saputo che c’erano questi documenti espulsi me li ha chiesti per il 
Meridiano. «Non ce l’ho» gli dissi. Io non lascio tracce, butto via tutto quando un libro è 
finito. Il Fondo manoscritti di Pavia non avrà niente di mio9. 

 
C’è da aggiungere, a onore dell’acribia filologica, che, non lasciandosi scoraggiare da 
questo diniego, Salvatore Silvano Nigro con «un vero e proprio scasso» è riuscito a 
recuperare il prezioso «bottino» costituito dal «dattiloscritto consegnato per la stampa ad 
Elvira Sellerio»10, non si è fatto fermare dagli strappi prodotti nei fogli quando è stata 
asportata la spirale di plastica che li univa, ha svolto il suo lavoro, fino a poter affermare: 
«Le poche lacune sono state ricucite, collazionando la copia (un po’ ingarbugliata) 
dell’autore»11. 

Copia che evidentemente esiste (come devono esistere quelle di altri titoli), nonostante 
le dichiarazioni contrarie dell’autore, gran tragediatore, creatore di apocrifi e maestro 
nell’arte del depistamento. 

Ma quest’arte non si può spingere fino a cancellare le tracce che i testi lasciano 
dialogando tra loro nelle pagine scritte e pubblicate nei cinquant’anni che corrono tra il 
27 dicembre del 1968 (quando terminò Il corso delle cose) e l’oggi. 

Il grande affresco della città di Vigàta e dei suoi abitanti può essere letto come un’unica 
e vasta opera che mostra se stessa nel suo farsi, lasciandoci la possibilità di individuare 
strati che si disvelano nell’osservazione puntuale degli elementi da cui sono composti. 

                                                 
7 Ivi, p. 30. 
8 Di questa sua abitudine Camilleri parla a Tullio de Mauro che, in un’intervista pubblicata su «Il Venerdì 
di Repubblica» (1 luglio 2011, oggi leggibile all’indirizzo http://editoria.let.uniroma1.it/cms/2011/07/ 
genesi-di-un-personaggio-di-su.html), gli chiede se si diverte mentre scrive e se è vero che poi legga i suoi 
scritti alla moglie. Camilleri risponde: «Prima di tutto le leggo a me stesso. Allora... la storia del 
divertimento è assolutamente vera. Tant’è vero che io alle volte comincio un racconto, vedo che fatico, e 
lo lascio perdere, non insisto, vuol dire che la cosa è nata male dentro di me. Invece il divertimento è una 
sorta di leggerezza da trapezista. Quando noi vediamo una trapezista che fa tre salti mortali e poi s’aggrappa 
al trapezio, non ci mostra per niente il duro esercizio quotidiano, la fatica, il sudore, la paura; non ci mostra 
niente perché altrimenti noi non godremmo più di quello che vediamo, soffriremmo con lei. Ecco, per me 
l’ideale della scrittura è non far vedere mai il lavoro che c’è stato dietro. Perciò faccio come l’assassino: 
appena un romanzo è pubblicato, distruggo tutto il lavoro fatto prima, lo butto nel cestino, lo porto 
personalmente nel cassonetto della spazzatura riservato alla carta. Che bello, non ci saranno persone che 
dovranno studiare le varianti!». 
9 G. BONINA, Tutto Camilleri, Palermo, Sellerio, 2012, p. 232. 
10 S.S.N. [S.S. NIGRO], Archivio, in Romanzi storici e civili, cit., p. 1659. 
11 Ivi, p. 1660. 

http://editoria.let.uniroma1.it/cms/2011/07/genesi-di-un-personaggio-di-su.html
http://editoria.let.uniroma1.it/cms/2011/07/genesi-di-un-personaggio-di-su.html
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Certo, «una serie di sincronie successive», non «una diacronia», come ammonisce 
Cesare Segre12. Ma, senza mettere in dubbio l’autonomia di ogni singola fase di questo 
ampio processo creativo, possiamo supporre che l’autore abbia lavorato avendo in mente 
una visione d’assieme che mano a mano, nella sua mente e nei righi stesi sulla carta, si 
definiva e si precisava, e che delineava, per accumuli successivi – qualche volta per 
sottrazione – topografie sempre più nitide, fisionomie di personaggi, sequenze di nomi e 
toponimi che (come quello della Scala dei Turchi) finiscono col divenire segnale per il 
lettore, topos che racchiude in sé un insieme di significati, richiamo del già detto, 
anticipazione di quanto sarà proposto nel prossimo titolo. Il testo, spiega ancora Cesare 
Segre, «è il risultato di uno sviluppo, di cui ci sono sottratte molte, talora tutte le fasi»13: 
ma non ci arrendiamo all’idea di poterle ricostruire basandoci, in primo luogo, sulle parole 
e le loro combinazioni; le tessere di quel vasto mosaico che Camilleri combina da 
cinquant’anni sulla carta. Ma chissà da quanti anni – dall’infanzia, forse – quelle storie 
raccontava a se stesso, anticipando, a proprio uso e consumo, quella «festa» che poi 
avrebbe condiviso con il pubblico: «Narratore come pochi, Andrea Camilleri è anche un 
evento: una festa per il lettore». Sono parole di Salvatore Silvano Nigro, che poi aggiunge: 
  

I suoi romanzi sono voce su carta, pura rappresentazione: “teatri” ai quali assicura realtà di 
scorci, e sonorità, quella lingua d’invenzione che non è un incesto (filologico, chimico, 
accademico) di lingua e dialetto, ma la parlata felicemente viva e fluente nel mondo 
strutturato di Vigàta e nelle sue ordinarie recite all’improvviso: senza copioni e senza 
palchi14. 

 
È in questa «parlata felicemente viva e fluente» che il mio indice si muove, con timidezza 
e rispetto, consapevole del pericolo cui si va incontro quando si cerca di fermare ciò che 
è mobile, di racchiudere in un contenitore ciò che la libera fantasia di un creatore di conti 
aveva fatto scorrere nella sua creazione narrativa. D’altra parte, questo è il rischio 
implicito in ogni studio: credo che dobbiamo correrlo, che sia utile farlo per sviluppare 
percorsi di conoscenza e comprensione del testo; stando attenti ai limiti delle nostre 
ipotesi di lavoro, ma senza farcene paralizzare. Metto in cima al mio lavoro, insomma, il 
monito che Paolo Mereghetti pronuncia a proposito di Totò, reso grande, secondo il 
critico, dal 
 

piacere di irridere le forme che gli altri impongono, le regole che si vogliono intoccabili, il 
buon senso che trionfa. I suoi revival, invece, hanno finito per perdere ogni volta un po’ della 
sua rabbia, della sua irrispettosità, del suo cinismo, costretti dentro palinsesti sempre più 
ripetitivi, dissezionati con vuota acribia accademica15. 

 
Spero che il palinsesto creato dall’indice, nonostante la sua inevitabile natura 
tassonomica, non sia inerte e che i vocaboli camilleriani conservino la loro mobile 
ricchezza: questa speranza si fonda non tanto sulla presunzione di mie qualità, quanto 
sulla certezza di quelle possedute dal giovane filologo-informatico, Federico Diana, che 
ha deciso di accompagnarmi in questo lavoro, mettendo a disposizione dell’impresa un 
punto di vista non accademico e una logica differente rispetto a quella che usualmente 
governa gli studi umanistici. A Diana ho affidato i miei documenti costituiti da elenchi di 
lemmi disposti in ordine alfabetico, che egli ha trasformato in un database gestito da un 
motore di ricerca capace di far affiorare combinazioni imprevedibili, e quindi impreviste 
per chi quegli elenchi pure aveva compilato. 
                                                 
12 C. SEGRE, Avviamento all’analisi, cit., p. 79. 
13 Ibidem. 
14 S.S. NIGRO, Premessa, in ID., Gran teatro Camilleri, cit., p. 11. 
15 P. MEREGHETTI, Totò 50, «Corriere della sera», 30 marzo 2017, p. 47. 
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*** 
 
Vorrei, ora, dire degli elenchi che ho cominciato a compilare sulla base di uno spoglio 
effettuato sui primi otto titoli, in ordine di pubblicazione: Il corso delle cose (1978), Un 
filo di fumo (1980), La strage dimenticata (1984), La stagione della caccia (1992), La 
bolla di componenda (1993), La forma dell’acqua (1994), Il gioco della mosca (1995), Il 
birraio di Preston (1995) (ai quali, per un’occasione contingente, si è aggiunta la 
Biografia del figlio cambiato, 2000); non senza incursioni, sollecitate dalla memoria di 
antico lettore camilleriano, in quegli altri testi dove sapevo di poter trovare l’occorrenza 
di un determinato lemma e, con lo stesso metodo, nelle interviste, a cominciare da La 
testa ci fa dire (2000)16 e La linea della palma (2002)17. 

Inizialmente la selezione dei lemmi era circoscritta alla toponomastica: alla ricerca 
delle tracce del percorso di fondazione e di sviluppo della città di Vigàta, della sua 
rappresentazione, delle ricorrenze e delle modificazioni introdotte nel corso dei diversi 
tempi della scrittura e, si comprende, con riferimento ai momenti storici nei quali il 
singolo testo era ambientato. Un gioco già di per sé complesso che ulteriormente, da 
subito, si complicava per l’inevitabile e conseguente necessità di osservare i rapporti di 
Vigàta col capoluogo Montelusa e di Vigàta/Montelusa, città letterarie, con Porto 
Empedocle/Agrigento, città storiche, inserite nella geografia reale. E con l’altrettanto 
inevitabile esigenza di non limitare la ricerca delle voci a quelle riferite al solo perimetro 
urbano ma di spaziare su una più ampia topografia riferita al circondario, ai centri 
circonvicini, all’intera Sicilia, alle città dell’Italia e del mondo mediterraneo, correlate 
con i casi occorrenti in Vigàta: basterà pensare alla Tunisia e agli altri paesi bagnati dallo 
stesso mare, con i quali la Sicilia ebbe in passato relazioni storiche che nel presente si 
declinano tanto nella dimensione economica, della navigazione e del commercio, quanto 
in quella dell’immigrazione classica sollecitata dalla ricerca di lavoro (i tunisini che 
operano nella flotta peschereccia siciliana) e delle migrazioni – più recenti, ma che 
Camilleri osserva fin dalla fase iniziale – che in direzione della Sicilia, e delle sue isole 
avamposto d’Europa, oggi indirizzano le loro rotte. 

Un insieme di aspetti che pareva spingere verso osservazioni più ampie, includendo di 
necessità nell’elenco l’onomastica e ponendo il problema delle cose notevoli: portatore di 
quei margini di soggettività, dei quali ho detto in apertura. 

Una volta usciti dalle acque in fin dei conti abbastanza calme dei toponimi, occorreva 
navigare in quelle, ben diversamente agitate, delle parole e delle espressioni, della lingua 
camilleriana così ricca di apporti, di mescidazioni, di giochi condotti con maestria da un 
autore che vuole costruire un tessuto, quello del vigatese, la cui trama è composta dai 
linguaggi che in quel territorio storico e letterario sono stati pronunciati, uditi, riprodotti, 
impiegati nell’uso quotidiano con tutte le trasformazioni e le deformazioni che la fervida 
fantasia di «uno scrittore italiano nato in Sicilia»18 poteva creare. 

Va aggiunto che le differenti grafie dovranno, secondo il progetto, apparire a 
confronto, mano a mano che l’indice sarà implementato nel sito CamillerINDEX dove per 
ogni lemma compariranno le occorrenze nelle diverse opere e la citazione dei passi di 
autori siciliani che abbiano usato il medesimo termine. Per il momento sono stati inseriti 
Il corso delle cose e Un filo di fumo; poi sarà la volta della Biografia del figlio cambiato, 
de La strage dimenticata, La stagione della caccia, La bolla di componenda e La forma 

                                                 
16 M. SORGI, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, Palermo, Sellerio, 2000. 
17 S. LODATO, La linea della palma, Milano, Rizzoli, 2002 (LP). 
18 M. SORGI, La testa ci fa dire, cit. p. 123. Analoga dichiarazione Camilleri aveva già reso a Simona 
Demontis: «Sono scrittore italiano nato in Sicilia» (S. DEMONTIS, “Elogio dell’insularità. Intervista ad 
Andrea Camilleri”, «La grotta della vipera», a. XXV, n. 88, 1999, p. 47). 
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dell’acqua; quindi via via gli altri titoli la cui indicizzazione è già stata avviata; nel 
prosieguo del tempo l’indice sarà sviluppato – si Deus bolit, come dicevano gli antichi 
della mia Terra – sempre seguendo l’ordine cronologico di pubblicazione dei titoli e con 
la consapevolezza che ogni nuovo titolo preso in esame comporta la revisione di quelli 
già indicizzati; e così pure la (ri)lettura degli scrittori siciliani che, in modi e con 
intendimenti diversi, inseriscono nelle loro pagine vocaboli ed espressioni siciliane. 

Ho cercato (per quanto questo sia umanamente e artigianalmente possibile) di inserire 
nell’indice tutte le parole del vigatese; e di spiegarne il significato. Ma prima di parlare 
di questo, vorrei dire delle parole italiane che ho trascelto e, in molti casi, tradotto.  

Scrivo in corsivo questo participio passato, in primo luogo per segnalare la differenza 
che corre tra l’agire di un traduttore e quello di un filologo, come il primo impegnato nella 
restituzione di un testo, ma mosso da intendimenti (e metodologie di lavoro) differenti; 
poi per molte ragioni che mi paiono coincidenti con il compito essenziale del filologo, 
quello di creare le condizioni per cui un testo possa arrivare al lettore ed essere da lui 
compreso.  

Col passare del tempo l’esigenza di spiegare (di spiegare le parole italiane ai giovani 
italiani, intendo) è divenuta più forte e abbiamo cominciato a interrogarci sul concetto di 
“italiano standard” e sui soggetti ai quali tale concetto può riferirsi: probabilmente non a 
molti dei giovani che frequentano corsi universitari, provenendo da esperienze formative 
e di vita anche sensibilmente diverse, dalle quali hanno appreso un patrimonio lessicale 
quantitativamente inferiore rispetto a quello posseduto dai loro coetanei di dieci, venti o 
cinquant’anni fa; giovani alle volte inconsapevoli dei significati dei vocaboli adoperati e 
della loro latitudine semantica. Dico questo per esperienza quotidiana, ma anche per le 
informazioni apprese da colleghi che hanno svolto specifici studi in materia. Tra questi, 
Massimo Arcangeli, fondatore dell’Osservatore linguistico dell’Università di Cagliari e 
autore del volume Cercasi Dante disperatamente. L’italiano alla deriva (2012), ha 
dichiarato al quotidiano che su tali questioni lo intervistava: 
 

Si pensa che per un certo numero di parole che vanno a morire ce ne siano altrettante che 
entrano nell’uso. Ma in realtà non c’è compensazione. E fra le parole che molti ragazzi non 
capiscono ce ne sono diverse, per esempio «indigente» che si trovano in testi che è importante 
saper decodificare: leggi, regolamenti, bandi, articoli di giornale19. 

 
Poi Arcangeli ha aggiunto: «Occorre che qualcuno si faccia carico della qualità della 
lingua dei ragazzi». 

Sono convinto, e non da oggi, che di questo debba farsi carico, in primo luogo, chi 
esercita il mestiere di professore di italiano, consapevole che la situazione odierna, con 
le sue peculiari caratteristiche, richiede un impegno militante non meno intenso rispetto 
a quello per cui abbiamo voluto insegnare, non solo nelle aule universitarie, le parole 
della lingua nazionale a chiunque non ne possedesse a sufficienza e quindi non fosse nella 
condizione di esercitare pienamente i suoi diritti di cittadino. 

Per tale motivo ho inserito la spiegazione di molte parole italiane, la traduzione ‘in 
italiano standard’ e, quando appariva necessario, ho riportato il brano in cui sono inserite, 
per aiutare a chiarificare il senso attribuito dall’autore a quei vocaboli. Le caratteristiche 
del supporto elettronico mi consentono di arricchire l’indice inserendo la citazione dei 
passi di Camilleri e, all’occorrenza, di altri scrittori siciliani, nei quali un lemma è 
contenuto: memore, in questo, di quanto scriveva Salvatore Battaglia, nella Presentazione 
del suo Grande Dizionario della Lingua Italiana, a proposito del rapporto «definizione-

                                                 
19 M. NOCE, Un coacervo di parole ondivaghe: gli studenti zoppicano in italiano, «L’Unione Sarda», 10 
aprile 2017, p. 12. 
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testimonianza» che consente al dizionario di svolgere una funzione dialettica. Secondo il 
Battaglia: «è l’esemplificazione degli scrittori e dei poeti che ogni volta riattualizza la 
parola e la restituisce alla sua integrità e autenticità»20. 

Concetto che ho cercato di tenere a mente e di applicare, per quanto fosse possibile, in 
un lavoro di diversa natura, che tuttavia, come il Dizionario, aspira a conservare il 
rapporto con la letteratura e la vita, cercando di sottrarsi al rischio dell’«immobile 
astoricità che incombe sulla sua sorte». 

Se ho citato il nome del Battaglia e ora mi accingo a evocare quello di un altro grande 
lessicografo, Nicolò Tommaseo, non è perché io voglia travestire il mio modesto indice, 
facendogli surrettiziamente indossare i nobili panni dei dizionari, ma perché penso che, 
comunque, condivida con quelli il pericolo di essere un «cimitero di parole», senza che il 
suo compilatore abbia la virtù che Gianfranco Folena attribuiva al Tommaseo, da lui visto 
«come un pescatore che sta alla foce di un immenso fiume [e] ne sa risalire l’intero corso 
sino alla sua sorgente»21. 

Bisogna almeno provare a risalire l’«immenso fiume», in questo caso rappresentato 
dal corpus, veramente fluviale, delle parole camilleriane, scritte nelle opere o pronunciate 
davanti agli innumerevoli intervistatori che le hanno tramandate, con un effetto 
moltiplicatore dei racconti; di esplicazione della concezione della lingua e della visione 
del mondo di cui Camilleri è portatore. 

Parole, dette e scritte, che alle volte discendono da una insigne tradizione letteraria 
italiana, altre da quella non meno insigne tradizione rappresentata dalla vita di una 
comunità che si è aggregata in un territorio particolarmente esposto ai venti della storia, 
alle incursioni e alle dominazioni, alle imposizioni di lingue che finiscono per diventare 
proprie, con tutte le modificazioni del caso, piegate e impiegate secondo i comandamenti 
di un’esistenza non semplice ma neppure unicamente racchiusa nella dimensione dei 
bisogni materiali e capace di praticare i territori della fantasia e della creatività: anche 
linguistica. 

A questa storia di popolo, Camilleri ne ha potuto aggiungere un’altra tutta sua, 
familiare e direttamente derivante dalla nonna materna 
 

Elvira Capizzi in Fragapane, colei che ha saputo aprire la mia fantasia e a lungo m’ha aiutato 
ad esercitarla. 
Nonna dialogava normalmente con gli oggetti, certe volte in dialetto, altre volte in linguaggi 
varii e del tutto inventati perché, mi spiegava con la massima serietà, una sedia non parla 
come un pianoforte o come una pentola22. 

 
Non c’è chi non capisca che una sedia non può parlare come un pianoforte o come una 
pentola; e così pure un grillo non deve usare la medesima lingua di una lucertola o di un 
insetto: ciascuno si esprime a modo suo e di ognuno la nonna Elvira sa raccontare «vita 
morte e miracoli», esortando poi il nipote a fare altrettanto: «M’incantava e mi 
spronava»23. 

Anche così nasce il vigatese che, di conseguenza, gode di una fantastica libertà, pure 
ortografica. Ho cercato di riportare tutte le forme (e se ho fallato è per distrazione, non 
per intendimento), adottando, in un serrato colloquio con il costruttore della sequenza 
elettronica, un criterio inclusivo, il più ampio possibile, tale da far rilevare la presenza o 
l’assenza dell’accento sul medesimo vocabolo, l’uso (anche questo abbastanza libero) 
                                                 
20 S. BATTAGLIA, Premessa, in Grande Dizionario della Lingua Italiana, Torino, Utet, 1961 (1980), p. V. 
21 G. FOLENA, Presentazione, in N. TOMMASEO e B. BELLINI, Dizionario della Lingua Italiana (1865), 
Milano, BUR, 1977, vol. 1, p. 4. 
22 A. CAMILLERI, Donne, Milano, Rizzoli, 2014, p. 56. 
23 Ibidem. 
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delle forme scempie o geminate, le difformità ortografiche, e così via. Ho anche tradotto 
(questa volta senza il corsivo) il camillerese in italiano, avvalendomi di un insieme di 
preziosi sussidi: dai dizionari del siciliano, a partire dal Nuovo dizionario siciliano-
italiano di Vincenzo Mortillaro24 e dal Nuovo vocabolario Siciliano-Italiano di Antonino 
Traina25, fino a quelli più moderni (tra questi, in primo luogo, il Vocabolario Storico-
Etimologico del Siciliano di Alberto Varvaro, 2014) e agli strumenti via via creati da chi 
ha studiato il lessico camilleriano e ha messo in rete i risultati del suo lavoro: penso al 
Dizionario Camilleriano/Italiano raccolto da Mario Genco per il «Giornale di Sicilia» 
(2001) e pubblicato in rete nel sito del “Camilleri Fans Club” e al fondamentale 
Méridionalismes chez les auteurs italiens contemporains. Dictionnaire étymologique di 
Arnoldo Moroldo26 che offre un’ampia panoramica della collocazione di ciascun lemma 
nelle opere degli scrittori meridionali, tra i quali spicca Andrea Camilleri, presente in 
bibliografia con oltre 40 titoli di opere pubblicate dal 1978 de Il corso delle cose al 2009 
de La danza del gabbiano; penso anche ai molti altri strumenti, disponibili in rete, che 
sarebbe troppo lungo citare. 

Appare invece necessario ricordare un monito di Tullio De Mauro, il quale avverte 
 

che a volte alcuni osservatori sono troppo generosi nell’ascrivere al dialetto siciliano 
espressioni che circolano in molti altri dialetti centromeridionali e nel comune italiano 
colloquiale come per esempio farsi pigliare dai turchi, alla sanfasò, papale papale27. 

 
È l’effetto prodotto (anche) da una sorta di imperialismo camilleriano sulla lingua, per 
cui molte delle espressioni da lui usate sono ascritte immediatamente alla sfera dialettale 
siciliana: senza ricordare che lo scrittore è, riguardo alla questione dialetto/lingua, una 
vecchia volpe, capace di trarre in inganno i severi dispensatori di torture che nella sua 
giovinezza volevano obbligare gli studenti a parlare italiano e li punivano, con il gioco 
dell’«accipe», quando usavano il siciliano. A quella imposizione Camilleri reagiva 
pronunciando parole «che parevano siciliane», come «giara» o «sfasciare» e, quando il 
prete del convitto vescovile di Agrigento, dove studiava, intendeva per questo punirlo, lo 
bloccava dicendo: «E no, mi dispiace monsignore padre. È parola italiana, italianissima. 
Sembra siciliana, ma la parola è italiana. Vada a guardare nel vocabolario»28. 

Proviamo, ora, a fare un gioco simile a quello ideato da Camilleri per contrastare 
l’errata concezione sottesa alla prassi dell’accipe, e valga questo anche come esempio che 
mi aiuti a spiegare il criterio seguito nell’elaborazione dell’indice. 

Prendiamo una «parola italiana, italianissima» quale tetto morto che compare già nel 
Vocabolario toscano dell’arte del disegno (1681) di Filippo Baldinucci, con la seguente 
definizione: 
 

Quella copertura della fabbrica, sopra la quale è fabbricato un terrazzo scoperto; fassi questa 
per riguardo dell’acqua piovana, la quale cadendo sopra ’l terrazzo, se per fortuna penetrasse 
il di lui pavimento, non vada per l’altre stanze sottoposte, ma esca nella strada per mezzo del 
tetto morto29. 

 

                                                 
24 Palermo, 1853, poi 1876-81. Questa edizione è leggibile in edizione anastatica Forni, 1980. 
25 Palermo, 1868. 
26 http://www.unice.fr/lirces/langues/real/dialectes/index.html [2 dicembre 2017]. 
27 T. DE MAURO, “L’«àccipe» e il colibrì”, cit., p. 30. 
28 S. LODATO, La linea della palma, cit., p. 73. 
29 Il dizionario è consultabile all’indirizzo: http://baldinucci.sns.it/html/_s_index2.html [18 dicembre 
2017]. 

http://www.unice.fr/lirces/langues/real/dialectes/index.html
http://baldinucci.sns.it/html/_s_index2.html


106   GIUSEPPE MARCI 
 

La definizione, poi ripresa interamente dal Tommaseo30, nello Zingarelli si riduce a 
poche, ma perspicue parole: «tétto morto, sul quale è fabbricato un terrazzo scoperto»31; 
come pure nel Dizionario Etimologico Italiano (di Carlo Battisti e Giovanni Alessio) 
dove si legge che, nel lessico architettonico, è un «tetto sul quale è fabbricato un terrazzo 
scoperto»32. 

Nel gruppo di romanzi già presi in esame, il termine compare in Un filo di fumo (alle 
pp. 49, 50, 52, 70, 88, 89, 113, 114, sempre come tettomorto, scritto senza separazione, 
quale parola composta che unisce il sostantivo tetto e l’aggettivo morto); ne La stagione 
della caccia (tettomorto, tetto morto, pp. 27, 94, 106, 151), ne La strage dimenticata 
(tettomorto, p. 60) e ne Il birraio di Preston (tetti morti, pp. 61, 62, 214). 

Accade però che in una sola collocazione troviamo tettomorto nel significato indicato 
dai dizionari della lingua italiana: 
 

La casa dei Garzìa, che un tempo erano state persone ricche e di riguardo, ormai era allo 
sfacelo. Il tetto era mezzo sfunnato, il tettomorto solo in parte faceva da riparo all’acqua e al 
vento perché in più punti era spertusato anch’esso (BP 214). 

 
In questo caso, glosserei ‘il tetto’ con la terrazza e ‘il tettomorto’ con il tetto sottostante. 
In tutte le altre occorrenze le cose appaiono più complicate. Vediamole brevemente, 
cominciando da Un filo di fumo, in cui il vocabolo tettomorto, in tutte le occorrenze, 
indica un locale che «si sa, non era posto di frequenza» (FF 49), adibito a deposito di 
oggetti non più in uso, come le «vecchie zotte fatte di canna e di corde intrecciate» (FF 
88), isolato, e quindi adatto per le lezioni che Helke intendeva impartire a Totuzzo. 
Essendo l’alunno sordomuto era necessario parlare a voce alta, e quindi occorreva 
utilizzare un locale «dove poteva fare e sfare senza timore di dare fastidio agli altri» (FF 
50). 

Ne La stagione della caccia convivono le due grafie tettomorto e tetto morto, per 
designare il medesimo locale, una soffitta, quindi ubicata nella parte alta della casa e 
destinata a ospitare mobili in disuso: «un vecchio divano» (SC 106), «un baule» (SC 
151). 

Analoga funzione di locale di sgombero gli viene attribuita ne La strage dimenticata, 
dove leggiamo di «quegli arnesi sformati dall’uso che, quando si ritrovano coperti di 
polvere nel tettomorto, non si riesce più a capire a che cosa, una volta, potessero servire» 
(SD 60). 
                                                 
30 «Tetto morto. Termine degli Architetti. Quella copertura della fabbrica, sopra la quale è fabbricato un 
terrazzo scoperto. Fassi questa per riguardo all’acqua piovana, la quale cadendo sopra il terrazzo, se per 
fortuna penetrasse il suo pavimento, non vada per l’altre stanze sottoposte, ma esca sulla strada per mezzo 
del tetto morto» (N. TOMMASEO e B. BELLINI, Dizionario della Lingua Italiana, cit., vol. 19, p. 393). Anche 
il Rigutini Fanfani, dopo aver specificato che tetto morto appartiene al lessico dell’architettura, spiega: 
«Quella speciale copertura della fabbrica sopra la quale è fabbricato un terrazzo scoperto, acciò l’acqua 
piovana non penetri il pavimento di esso, né vada per l’altre stanze sottoposte» (RIGUTINI, FANFANI, 
Vocabolario italiano della lingua parlata, Firenze, Barbera, 1898, p. 1218). La locuzione tetto morto 
doveva essere nell’Ottocento abbastanza comune, se Francesco Trinchera la riporta tanto nel Vocabolario 
della lingua italiana (Milano, Libreria editrice di educazione e d’istruzione di Paolo Carrara, s. d.) quanto 
nel Vocabolario della lingua italiana (Milano, Vallardi, s. d.), con l’identica definizione: «dicesi tetto morto 
quella copertura delle fabbriche, sopra la quale è fabbricato un terrazzo scoperto» (ad vocem). Forse per la 
minore diffusione del modulo architettonico, la locuzione non compare in alcuni tra i dizionari 
novecenteschi; ad esempio non è presente nel Nuovissimo dizionario della lingua italiana di Fernando 
Palazzi (1957), nel Dizionario della lingua italiana Di Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli (1971), ne Il 
dizionario della lingua italiana di Tullio De Mauro (2000), nel Dizionario della lingua italiana di Sabatini 
e Coletti (2004). 
31 N. ZINGARELLI, Vocabolario della lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 1959, p. 1654. 
32 C. BATTISTI, G. ALESSIO, Dizionario Etimologico Italiano, Firenze, Barbera, 1957, ad vocem. 
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Ne Il birraio di Preston, dove, come abbiamo già visto, al tettomorto è attribuito in 
una occorrenza il significato attestato dai vocabolari della lingua italiana, abbiamo anche 
due casi in cui di soffitta si tratta, destinata, ancora una volta, ad ospitare «un baule» (BP 
62). 

Fermerei qui la campionatura delle occorrenze, senza bisogno di scorrere gli altri titoli 
non ancora indicizzati ma nei quali il termine è rilevabile. Vorrei, prima di giungere alle 
conclusioni su questo esempio, citare soltanto – e principalmente per la sua grazia 
narrativa – il passo dell’intervista concessa a Saverio Lodato, dove Camilleri racconta di 
quando, diciottenne, stava fuori di casa tutta la notte e, tornando all’alba, incontrava la 
nonna Elvira che gli chiedeva: «Gatto, gatto, in quali tetti morti sei stato stanotte?» (LP 
58). 

Il fenomeno appena osservato rappresenta la dimostrazione concreta di come lo 
scrittore disponga di due lingue; solfeggi con due vocabolari; attinga, a seconda dei casi 
e delle necessità (almeno) da due fonti linguistiche: quella italiana e quella siciliana, alla 
quale tettumortu appartiene, con il significato di “ripostiglio”33: esattamente il senso 
attribuitogli in molti casi (ma, come abbiamo visto, non sempre) da Camilleri. 

Anche Leonardo Sciascia usa il termine, col medesimo valore semantico, in due opere 
che costituiscono l’inizio e la conclusione della sua produzione narrativa. Nella prima, il 
racconto Il quarantotto, leggiamo: «Se ci fosse davvero la rivoluzione, la rivoluzione che 
dico io, tutti quelli del Comitato correrebbero a nascondersi nei tettimorti»34. Nella 
seconda, di un tettomorto sono descritti i numerosi e vari contenuti, a togliere ogni dubbio, 
se mai esistesse, sull’interpretazione da dare al termine: 
 

Ne accese molti [fiammiferi, per fare luce] prima di arrivare, in cima, a una specie di 
sottotetto, una camera alta che uno di normale statura quasi toccava con la testa il soffitto ma 
ampia quanto giù la sala da pranzo. Era piena di divani, poltrone e sedie sfondate; di casse; 
di cornici vuote; di panneggi polverosi. Torno torno erano dei busti-reliquari di santi: una 
diecina, dorati; ma faceva spicco tra loro un busto più grande, d’argento il petto, nera la 
mantellina, la faccia incagnata. I busti dorati portavano, sul piedistallo barocco, il nome di 
ciascun santo; l’altro più grande e più cupo il brigadiere non aveva sufficiente esperienza di 
santi per riconoscervi sant’Ignazio. Il brigadiere accese l’ultimo fiammifero e velocemente 
ridiscese. “Un tetto morto pieno di santi” spiegò all’agente che lo aspettava al piede della 
scala35. 

                                                 
33 Salvatore C. Trovato e Iride Valenti (S.C. TROVATO, I. VALENTI, “Bellarrosa: Uomo serio!: italiano 
regionale e italiano locale nella prosa letteraria di Vincenzo De Simone (1879-1942)”, in A. DETTORI (a 
cura di), Dalla Sardegna all’Europa. Lingue e letterature regionali, Milano, Franco Angeli, 2014, pp. 108-
127) segnalano la presenza del termine – nella forma plurale tettomorti, ovvero considerando i costituenti 
come fusi tra loro e quindi formando il plurale con la sola modificazione della vocale finale – nel racconto 
Le vitelline d’oro, dove si legge: «Aveva visto talvolta il padrone levarle [le vitelline d’oro] da una cassa e 
metterle in un’altra, o portarle e riportarle, su e giù dal cateratto, ch’era una specie di grotta sotterranea, 
scavata nel tufo, sotto la cucina, e serviva da dispensa e da legnaia e da ripostiglio di ogni cosa, o trarle dal 
camerino sotto la scala e trarsele su al secondo piano, che non era ancora fabbricato, per nasconderle nei 
tettomorti» (p. 116). Per Trovato e Valenti «il tettomorto è da intendere come il ‘sottotetto utilizzato come 
ripostiglio’, che tale è il sic. tettumortu m.» (Ibidem), attestato nel Vocabolario siciliano fondato da G. 
Piccitto, a cura di G. Tropea, Catania-Palermo 1977-2002, ad vocem. Ma occorre anche tener presente la 
definizione contenuta nel Nuovo vocabolario Siciliano-Italiano di Antonino Traina (Palermo, Lauriel, 
1868) che a tettu mortu assegna il seguente significato: «l’ultimo palco immediatamente sotto il tetto, 
quando lo spazio fra ambidue non è abitato» (ad vocem). 
34 L. SCIASCIA, “Il quarantotto”, in Gli zii di Sicilia (1958), ora in ID., Opere, a cura di P. SQUILLACIOTTI, 
Milano, Adelphi, 2012, vol. I, p. 159. 
35 L. SCIASCIA, Una storia semplice (1989), ora in Opere, cit., pp. 1199-1200. Sciascia usa tanto la 
locuzione formata da sostantivo e aggettivo che restano distinti, quanto un nome composto in cui però, a 
differenza di quanto visto nel racconto di De Simone, nonostante l’univerbazione, entrambi i componenti 
modificano la vocale finale nella formazione del plurale. 
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Questo, per il momento, è il punto della ricerca sulla locuzione tetto morto, ma non 
escludo (e spero) che il percorso di allestimento dell’indice riserbi ancora nuove 
acquisizioni. 

Avviandomi alla conclusione, vorrei soffermarmi, brevemente, su altri due esempi. 
Riguarda, il primo, la parola grasta che, tra le opere indicizzate, compare ne La stagione 
della caccia («chiantato dentro una grasta di petrosino» SC 40) e ne Il birraio di Preston 
(«graste» BP 178). 

In questo caso mi troverei esattamente nello stesso dramma che vivono i traduttori i 
quali chiedono agli editori di poter aggiungere alla traduzione alcune note esplicative; 
ricevendo per lo più un diniego. Ma, in effetti, come si fa a tradurre grasta semplicemente 
‘nell’italiano standard’ “vaso” (per fiori), senza dire della non comune storia di questo 
termine? Basta, infatti, sfogliare i dizionari dell’uso corrente che, quando riportano il 
lemma (e non tutti lo fanno), lasciano intravedere una vicenda linguistica affascinante 
quanto antica e di gran pregio letterario. Lo Zingarelli scrive che il termine è vivo nel 
siciliano e nel pugliese, ne dà l’etimologia e lo definisce «vaso da fiori, testo». Il Devoto-
Oli, rimarcata la diffusione meridionale di questo sostantivo, e datane la definizione 
(«Vaso per piantarvi fiori o erbe odorose [dal lat. tardo gastra, der. dal gr. gástra da gastér 
“ventre”, per la forma panciuta]») ne svela la nobile ascendenza letteraria che risale al 
Boccaccio («Qual esso fu lo malo cristiano, che mi furò la grasta?» Decameron, IV, 5), 
come già aveva fatto il Tommaseo che definiva: «Testo [vaso di terracotta] dove si mette 
dentro bassilico [basilico], persa [maggiorana], o altra piccola pianta» (ad vocem). 

L’amplitudine dell’indice elettronico mi consente di inserire, già da ora, 
l’informazione relativa alla presenza del termine ne Il marchese di Roccaverdina di Luigi 
Capuana36 (1901); ne La zia d’America (1958) di Leonardo Sciascia37; in Diceria 
dell’untore (1981) e Argo il cieco (1984) di Gesualdo Bufalino38. In futuro sarà possibile 
implementarlo, con l’aggiunta di ulteriori casi in cui il termine grasta sia utilizzato nelle 
opere letterarie. 

Il secondo esempio è relativo alla parola abento39 che, per quanto riguarda le opere 
prese in esame, compare ne Il birraio di Preston (1995): «Tuppiavano sempre, senza dare 
tempo di pigliare abento» (BP 61). 

Qualora l’indice dovesse avere sviluppo, scopriremmo che il termine ha numerose 
collocazioni in titoli pubblicati in un arco lungo di tempo. Troviamo abento (col 
significato di riposo, requie, tregua, quiete, sollievo), ad esempio, in Un mese con 
Montalbano40 (1998); ne Gli arancini di Montalbano41 (1999); ne Il re di Girgenti42 

                                                 
36 «La Solmo [...] innaffiava le graste di basilico e di garofani su pei terrazzini, orgogliosa di quei folti e 
rotondeggianti cesti di basilico» (L. CAPUANA Il marchese di Roccaverdina, Milano, Garzanti, 1974, p. 
76). 
37 «i distintivi dovette di nuovo farli scomparire, ma stavolta se li tenne a portata di mano, li seppellì nella 
grasta del prezzemolo» (L. SCIASCIA, “La zia d’America”, in Gli zii di Sicilia, cit., p. 47).  
38 «Scurissime le facce, ma allegre di sapone recente, nell’atto in cui si affacciavano fra graste di basilico a 
vedermi passare» (G. BUFALINO, Diceria dell’untore, in ID., Opere/1 [1981.1988], a cura di M. CORTI e F. 
CAPUTO, Milano, Bompiani, 2006, p. 119); «la mattutina cura della persona e la curiosità per le faccende 
del prossimo attraverso un occhio di bue naturale fra due graste di petrosello» (G. BUFALINO, Argo il cieco, 
in ID. Opere/1 [1981.1988], cit., p. 282). 
39 All’uso di questo termine ne Il re di Girgenti ho fatto cenno in “Il re di Girgenti, lo ‘scrittore italiano’ e 
la cognizione della diversità”, in AA. VV., Il caso Camilleri. Letteratura e storia, Palermo, Sellerio, 2004, 
pp. 99-110. 
40 «[...] e da quel momento Montalbano non ebbe più abento» (MM 351). 
41 «E la svedese, con fìmmina malizia, non gli dava abento» (AM 218). 
42 «[...] e l’omo poté pigliare abento» (p. 16); «Non aveva abento» (104); «Ma ora chi aveva per darle 
abento e friscura?» (105). 
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(2001); ne La paura di Montalbano43 (2002); ne La presa di Macallè44 (2003); ne La luna 
di carta45 (2005: qui compare come abbento); in Maruzza Musumeci46 (2007); ne Il 
campo del vasaio47 (2008); ne La ripetizione48 (2008); in Un covo di vipere49 (2013). 

Il Tommaseo spiega il termine come: “Quiete, Riposo”; dice che si tratta di «Voce 
viva in Sicilia» (ad vocem), e cita gli autori della scuola poetica siciliana (ma c’è anche il 
toscano Cecco Angiolieri) che ne hanno fatto uso: fra i più noti, Cielo d’Alcamo, con i 
versi: «per te non aio abento notte e dia, / penzando pur di voi, madonna mia». Margherita 
Spampinato Beretta, curatrice dell’edizione di Rosa fresca aulentissima ch’apari inver’ 
la state nell’edizione mondadoriana de I poeti della scuola siciliana, commenta: «abento: 
sic. aviri abentu ‘avere requie, riposo’» ed elenca i poeti, a cominciare da Giacomo da 
Lentini, che questo sostantivo hanno di frequente impiegato nelle loro composizioni50. 
Una tradizione antichissima, dunque, che attraversa i tempi per giungere fino a noi 
conservando la sua vitalità linguistica51. 

L’indice, pur nella grande flessibilità insita nella sua natura elettronica, tuttavia non 
può consentire al compilatore di smettere i panni del filologo per indossare quelli del 
testimone, come per un istante vorrei fare – e in questa sede spero di poterlo fare – 
raccontando di aver visto il nostro «scrittore italiano nato in Sicilia» dire al pubblico della 
biblioteca nuorese che lo stava ad ascoltare incantato: «ora vi faccio sentire io come suona 
il Contrasto di Cielo d’Alcamo”. E prese a recitare quel componimento con una marcata 
intonazione siciliana che meglio di mille commenti spiegava la geografia e la storia di 
una pagina letteraria rivendicata come propria da un interprete che se ne sentiva erede. 

Quando rifletto su quell’avvenimento, mi pare di capire in un modo più intenso il passo 
in cui Antonio Gramsci, parlando di altre questioni, usa un lessico che si avvicina al 
nostro: e dice che  
 

la conoscenza e il giudizio di importanza di tali sentimenti non avviene più da parte dei capi 
per intuizione sorretta dalla identificazione di leggi statistiche, cioè per via razionale e 
intellettuale, troppo spesso fallace – che il capo traduce in idee-forza, in parole-forza – ma 
avviene da parte dell’organismo collettivo per “compartecipazione attiva e consapevole”, per 
“con-passionalità”, per esperienza dei particolari immediati, per un sistema che si potrebbe 
dire di “filologia vivente”52. 

 
Ecco, nella voce cavernosa e sensuale con cui Camilleri recitava le profferte amorose del 
giullare alla sua rosa fresca aulentissima risuonava l’eco di una collettività che, per 
                                                 
43 «Ma la fìmmina s’innamora del picciotto, non gli dà abento, è gelosissima, comincia a fargli scene macari 
davanti a stranei» (PM 292). 
44 «Meno mali che c’era vossia, patre, che mi diede abento livandomi gli abiti, quasimenti morivo 
assufficata» (p. 151); «[...] forsi arrinisciva a darsi abento da sulo» (PRM 262). 
45 «[...] da cinco e passa jorni sinni stava nella sò casa di campagna allocata tra Vigàta e Montereale per 
pigliarisi tanticchia d’abbento doppo un’intensa attività politica» (LC 41). 
46 «Pri sempio, cantava la storia di dù piscispata che erano ’nnamurati di ’na delfina e le stavano sempri 
appresso, non le davano abento» (MMU 130); «Subito doppo arrivaro ’na decina di cannunate una appresso 
all’autra senza dari abento» (MMU 146). 
47 «Doviva ’nzunzuniarlo senza riposo, non gli dava abento» (CV 260). 
48 «[...] un colori appresso all’altro, senza ’na pausa, un momento di respiro, non le danno abento» (RIP 
14). 
49 «Come aviva previsto, Tommaseo si sarebbi ghittato supra alla pista delle picciotte preciso ’ntifico a un 
cani affamato darrè all’osso e non le avrebbi dato abento» (COV 162). 
50 “Cielo d’Alcamo”, a cura di M. SPAMPINATO BERETTA, in I poeti della scuola siciliana, edizione critica 
con commento diretta da Costanzo Di Girolamo, Milano, Mondadori, 2008, vol. II, pp. 513-556. 
51 Arnoldo Moroldo, nel lavoro citato, tra gli autori che utilizzano il termine, elenca, oltre Camilleri, 
Vincenzo Consolo, Silvana La Spina ed Evelina Santangelo. 
52 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, a cura di V. GERRATANA, Torino, Einaudi, 1975, vol. II, Quaderno 
11 (XVIII), p. 1430. 
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«compartecipazione attiva e consapevole», per «con-passionalità», quelle parole 
interpretava, comprendendole e facendole comprendere, dichiarava se stessa e i propri 
valori culturali, quelli che avevano ispirato le parole del poeta medioevale. Alla distanza 
di otto secoli, l’appassionato interprete del testo non solo le spiegava ma anche le rendeva 
nuovamente utilizzabili. 
 

L’indice al quale lavoro si propone un obiettivo in qualche modo simile; studia le 
parole per far sì che un numero crescente di lettori comprenda significati e risonanze, 
colga gli echi che si ripercuotono da un titolo all’altro, rifletta sul senso del gran concerto 
scritto e diretto da Andrea Camilleri. 

Se, anche solo in piccola parte, dovesse riuscire a conseguire questo obiettivo, 
saremmo in un certo senso riusciti a sottrarre alla raccolta differenziata le carte che 
Camilleri vi aveva scaraventato e avremmo liberato la filologia dai vincoli ai quali lo 
scrittore vorrebbe tenerla legata, negando che possa avere campo d’azione nello studio 
delle sue opere. 
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Tradùsiu in sardu campidanesu de CARLU SULIS 
 
 
  
 
Totu bestida de nieddu, a taconis artus, capeddeddu foras de moda, bussixedda de peddi 
lùcida apicada a su bratzu destru, sa sennora (poita si cumprendiat tropu beni ca fiat una 
sennora e de classi antiga) andada a passus curtzus ma segurus in s’óru de strada, ogus a 
terra, ken’ ‘e fai contu de is pagus veturas ki dd’arrasentanta. 

Fortzis a de dii cussa fémina iat ai atirau s’atentzioni de su cumissàriu Montalbano po 
sa distintzioni e s’elegantza de atrus tempus: cosa de pentzai a is duas e mesu de noti, in 
d’una strada foras de bidda. Montalbano fiat furriendi a sa domu sua de Marinella apustis 
de una dii longa de traballu in su cumissariau, fiat fadiau, ma viagiada cun lentesa, de is 
finestrinus abertus de sa vetura dd’arribanta is fragus de una noti de mesu màiu, 
sbentulliadas de gesminu de is giardineddus de is villas a sa destra sua, undadas salidas 
de su mari a manu manca. Apustis de ai caminau unu pagu avatu de sa sennora, su 
cumissàriu si ddi fiat afiancau e, incrubendisì asuba de su sedili de su passegeru, dd’iat 
pregontau: 

«Ddi serbit nudda, sennora?». 
Sa fémina non iat mancu artziau sa conca, non iat fatu su mìnimu acinnu, iat sighiu a 

andai.  
Su cumissàriu iat allutu is aballiantis, iat firmau sa vetura, ndi fiat calau e si ddi fiat 

parau ananti proibendiddi de sighì. Scéti insandus sa sennora, po nudda assicada, iat 
detzìdiu de ddu castiai. In sa luxi de is farus Montalbano iat biu ca fiat antziana meda, ma 
is ogus fìanta de unu colori asullu forti, agiumai luxenti, stonanta cun s’arrestu de sa faci 
po sa giovunesa kistida. Portada arracadas pretziosas, a fùrriu de su tzugu una 
meravilliosa cannaca de prellas. 

«Seu su cumissàriu Montalbano», iat nau po dd’assegurai, mancai ki sa fémina non 
donada su mìnimu sinnali de nervosismu. 

«Prexeri. Deu seu sennorica Àngiula Clemenza. Ita ‘olit?». Iat cracau asuba de su 
“sennorica”. Su cumissàriu si fìada sfogau. 

«Deu non bollu nudda. Ddi parit lógicu si nd’andai in giru, cuncordada ainci, a i-
cust’ora de noti e a sola? Fustei esti stétia fortunada ki non dd’apant ancora torrobada 
e ghetada in d’unu fossu. Artzit a sa vetura, dd’acumpàngiu». 

«Deu non tèngiu timoria. E non seu fadiada». 
Fiat berus, portada su respiru regulari, in sa faci sua non nci fiat arrastu de sudori; scéti 

is crapitas imbiancadas de su pruini naranta ca sa sennorica iat caminau a pei po unu bellu 
tretu. 

Cun duus didus e cun delicadesa Montalbano dd’iat aferrau unu bratzu, nci dd’ìada 
spinta in diretzioni de sa vetura.  

Àngiula Clemenza po unu momentu dd’iat castiau ancora, s’asullu de is ogus suus si 
fiat impastau de viola, fiat craru ca fiat arrennegada, ma non iat nau nudda, e nci fiat 
pesada. 

«A eundi nci dd’acumpàngiu?». 
«Contrada Gelso. Si ddu nau deu comenti nci arribai». 
Su cumissàriu iat tirau unu suspiru de sullievu, contrada Gelso non fiat atesu, fiat in is 

partis de su sartu, a pagus kilòmetrus de Marinella. A sa sennorica dd’iat ai ófiu domandai 
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comenti mai si fessit bénnia a agatai a sola, a su noti, direta a domu a pei, ma su cunténniu 
e sa cumpostesa de issa ddu poniant a disàgiu.  

Po parti sua sennorica Clemenza non iat torrau a aberri buca ki non po indicatzionis 
lestras de sa strada de pigai. Passau unu cancellu mannu de ferru traballau e fatu unu viali 
perfetamenti tentu in órdini, Montalbano si fiat firmau in su spiatzu ananti de una villeta 
de stili otuxentus, a tresi pianus, intonacada de pagu, nida, cun sa genna e is gelosias ki 
parìanta pintadas de birdi própiu insandus. Ndi fìanta calaus. 

«Fustei est una personi scuisita. Dd’arringràtziu», iat fatu sa sennorica. E iat téndiu 
su bratzu. Montalbano, spantau de iss’etotu, si fiat inkinau e dd’iat basau sa manu. 
Sennorica Clemenza dd’iat furriau de palas, iat forrogau in sa bussixedda, nd’iat bogau 
una crai, iat abertu s’enna, fiat intrada, iat torrau a serrai.  

 
Non fìanta mancu is seti de mengianu ki ndi dd’ìada scidau una telefunada de Mimì 

Augello, su vici suu. 
«Scusamì Salvo, ki ti tzérriu a i-cust’ora, ma nc’esti stétiu un omicìdiu. Funti giai 

ingunis. T’apu mandau una vetura». 
Adìtziu adìtziu iat tentu su tempus de si fai sa braba e sa vetura fiat arribada. 
«Kini anti bociu, ddu scisi?». 
«Unu professori in pentzioni, ddi naranta Corradu Militello», iat fatu s’agenti a sa 

guida. «Bivit apustis de sa statzioni bècia». 
Sa domu de sa bonànima de professori Militello s’agatada sì apustis de sa statzioni 

bècia, ma in aberta campànnia. Primu ki Montalbano passessit su liminarxu de s’enna, 
Mimì Augello, ki su mengianu dd’iat pigau gana de parri su primu de sa classi, dd’iat 
informau. 

«Su professori iat passau s’otantina. Biviat a solu, non si fiat mai coiau. De una dexina 
de annus non bessiat prus de domu. Dónnia mengianu beniat una tzeraca, sa própiu de 
trint’annus, cussa ki dd’at agatau mortu e ki s’at telefunau. Sa domu est fata ainci: in su 
pianu de pitzus nci funti duus aposentus de crocai mannus, duus bànnius e unu cómudu. 
A pianu terra unu salotu, una salixedda ‘e prandi, unu bànniu e unu stùdiu. Est ingunis 
ki dd’anti bociu. Pasquano est giai fadendi». 

In s’anticàmera, sa tzeraca, sétzia in sa punta de una cadira, prangiat in siléntziu, 
movendi su bustu ananti e apalas. Su córpus de professori Corradu Militello fiat ghetau 
asuba de sa scrivania de su stùdiu. Dotori Pasquano, su dotori legali, ddu fiat esaminendi. 

«S’assassinu» iat nau Mimì Augello «in manera crudeli nd’at ófiu fai assicai a su 
professori primu de ddu bocì. Càstia innoi: at i-sparau a su lampadàriu, a sa libreria, a 
i-cussu cuadru, mi parit ki siat una riprodutzioni de su Bacio de Velasquez...». 

«Hayez» iat currégiu arrósciu Montalbano. 
«... a sa fentana e s’ùrtimu corpu dd’at riservau a issu. Una rivoltella, non nci funti 

bòssulus». 
«Non si perdeus contendi is corpus» fiat intervénniu dotori Pasquano. «Funti stétius 

cincu, de acórdiu, ma mancai at i-sparau a su bustu de Wagner, ki est de bruntzu, sa 
balla at rimbaltzau e at picigau in prenu fronti a su professori, bocendiddu». 

Augello non iat replicau. 
In sa tziminera, unu muntoni de paperi torrau a cinisu. Montalbano si fiat postu in 

curiosidadi, cun is ogus iat domandau a su vici suu. 
«Sa tzeraca m’at nau ca de duas diis fiat abruxendi lìteras e fotugrafias» iat arrespostu 

Augello. «Ddas teniat in custu cascioni innoi ki imoi est sbuidu». 
Fiat craru ca Mimì Augello s’agatada in d’una de cussas diis candu, ki si poniat a 

kistionai, non si firmada mancu a cannonadas.  
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«Sa vìtima at abertu a s’assassinu, non nc’est arrastu de scassu. De seguru ddu 
connoscìada, si fidada. Unu de domu. Scis ita ti nau, Salvo? De calincuna parti nd’at a 
stupai unu nebodeddu ki fiat abetendi de tropu tempus s’eredidadi e at pérdiu sa 
passiéntzia, s’est segau is callonis. Su béciu fiat arricu, domus, cungiaus de fabricai». 

Montalbano non dd’ascurtada, fiat pigau avatu de pellìculas politziescas inglesas. 
Fìada stétiu ainci k’iat fatu una cosa k’iat giai biu fadendi in d’unu de custus filmis: si fiat 
incrubau a sa tziminera, nc’ìada stikiu una manu aintru de su cinisu, iat tocau. Iat tentu 
fortuna, asuta de is didus si fiat agatau unu cudradeddu grussu, de cartòcia. Fiat un 
arrogheddu de fotugrafia, mannu ke a unu francubullu. Dd’iat castiau e iat inténdiu una 
scossa elétrica. Mesu faci de fémina, ma comenti non connosci cussus ogus? 

«Agatau nudda?» iat domandau Augello. 
«Nou» iat nau Montalbano. «Ascurta , Mimì, pentza tui a totu, deu tèngiu cosa ‘e fai. 

Saludamì a su giugi, candu arrìbada».  
 
«Avantzit, avantzit», iat nau sennorica Àngiula Clemenza craramenti cuntenta de ddu 

torrai a bì. «Bèngiat a i-custa parti, sa domu est diventada tropu manna po mei de candu 
s’est mortu fradi miu su generali. Mi seu riservada custus tresi aposentus a pianu terra, 
m’arrispàrmiu is i-scalas». 

Is noi oras e mesu de mengianu, ma sa sennorica fiat totu beni allikidida, a cunfrontu 
de issa su cumissàriu si fiat inténdiu brutu e mali crobau.  

«Ddi potzu cumbidai unu cafeu?». 
«Non si strobit. Ddi depu fai scéti unas cantu domandas. Fustei ddu connoscit a 

professori Corradu Militello?». 
«De su 1935, cumissàriu. Insandus teniu dexeset’annus, issu unu prusu de mei». 
Montalbano dd’iat castiada fissu: nudda, nisciuna emotzioni, is ogus unu lagu de arta 

montànnia ken’ ‘e increspaduras.  
«Est cun grandu disprexeri, cretamì, ki seu obrigau a ddi cumunicai una notìtzia 

mala». 
«Ma dda connòsciu giai, cumissàriu! Dd’apu sparau deu!». 
A Montalbano ddi fiat mancada sa terra asuta de is peis, sa própiu precisa impressioni 

k’iat provau in su terremutu de su Belice. Nci fiat arrutu asuba de una cadira ki po fortuna 
fiat apalas de issu. Sennorica Clemenza puru si fiat sétzia, totu apuntziada.  

«Poita?» fiat arrennésciu a bogai su cumissàriu. 
«Est una stória bècia coment’a su cucu, s’at a arrosci». 
«Dd’asseguru de nou». 
«Bit, de sa segunda metadi de s’Otuxentus in poi, po motivus ki non sciu e ki non apu 

mai ófiu scì, sa famìllia mia e cussa de Corradu iant incomintzau a si tirriai. Nci fìanta 
stétius mortus, duellus, ferimentus. Capuleti e Montecchi, si nd’arregòrdada? E nosu 
dusu, invecis de si tirriai, si fiaus amoraus. Romeo e Giulietta, própiu. Is familiaris 
nostus, is mius e is suus custa borta alleaus, s’ìanta divìdiu, a mei m’ìanta postu cun is 
mòngias, issu fiat andau a finì in collégiu. Mamai, in su letu de morti, m’iat fatu giurai 
ca non m’iap essi mai coiada cun Corradu. O issu o nemus, iu nau invecis a mei etotu. 
Po annus e annus e annus si seus scritus, si telefunaiaus, fadeiaus a manera de si bì. 
Candu fiaus abarraus scéti nosu dusu, is solus abarraus de is famìllias nostas, deu oramai 
teniu sessantaduus annus e issu sessantatresi. Fiaus abarraus de acórdiu ca a i-
cuss’edadi iat essi stétia una cosa cómica a si coiai». 

«Sissi, andat beni, ma poita?...». 
«Sesi mesis fait m’iat fatu una telefunada longa meda. M’iat nau ca non nci dda fadiat 

prus a abarrai a solu. Si ‘oliat coiai cun d’una fiuda, una parenti sua de atesu. Ma 
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comenti, dd’iu domandau, a sessant’annus dd’agatasta una cosa cómica e a otanta 
nou?». 

«Cumprendu. Est po custu ki fustei...». 
«Mi ‘olit pigai in giru? Po mei si podiat coiai centu bortas! Su fatu est ca m’iat 

telefunau sa dii infatu. M’iat nau ca non iat serrau ogu. Iat cunfessau de m’ai nau una 
fràulas, non si coiada poita timiat sa soledadi, ma poita de cussa fémina si fiat amorau 
diaderus. Insandus, fustei ddu cumprendit, is cosas cambianta». 

«Ma poita?». 
«Poita iaus pigau un impénniu, iaus fatu un acórdiu». 
Si ndi fiat pesada, iat abertu sa própiu bussixedda de su merì primu ki fiat arrimada 

asuba de una mesixedda, nd’iat bogau unu billeteddu ingroghiu, dd’iat aportu a su 
cumissàriu.  

 
Nosu, Àngiula Clemenza e Corradu Militello, ananti de Deus giuraus cantu sighit: 

kini de nosu dusu s’at a amorai de una tertza personi, at a pagai cun sa vida su 
tradimentu. Lìgiu, firmau e asutascritu: Àngiula Clemenza, Corradu Militello. 

 Vigàta, su 10 de gennarxu de su 1936. 
 
«At lìgiu? Totu regulari, o nou?» 
«Ma si nd’at essi scarésciu!» iat fatu Montalbano. Agiumai iat tzerriau.  
«Deu nou» iat nau sa sennorica, cun is ogus ki svarianta conc’a unu colori viola 

perigulosu. «E castit ca ariseru a mengianu dd’iu telefunau po m’assegurai mellus. “Ita 
ses fadendi?” dd’iu domandau. “Seu abruxendi is lìteras tuas” m’iat arrespostu. 
Insandus seu andada a mi torrai a ligi s’acórdiu». 

Montalbano s’intendiat unu cerkioni de ferru ki ddi serrada su fronti, fiat sudendi. 
«E s’arma fuliada nci dd’at?». 
«Nossi». 
Iat torrau a aberri sa bussixedda, nd’iat bogau una “Smith & Wesson” de assumancu 

cent’annus, smesurada. Dd’iat donada a Montalbano. 
«M’est bénniu difìcili a ddu colpì, ddu scit? Non iu mai sparau primu. Pòberu 

Corradu, s’est pigau unu tali assìkidu!». 
E imoi ita depiat fai? Si ndi strentaxai e dda dikiarai in arrestu? 
Fiat abarrau castiendi sa rivoltella, dubiosu. 
«Ddi praxit?» iat domandau sorridendi sennorica Àngiula Clemenza. «Si dd’arregalu. 

Tantis a mei non mi serbit prusu». 
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La mia lingua è in continua evoluzione 
Andrea Camilleri 

Bisognerebbe raccogliere «tutto Camilleri», tutti i romanzi, tutti i saggi, tutti gli articoli, 
tutte le interviste, per avere veramente «tutto Camilleri». Ma, una volta raccolta questa 
immensa mole di materiali, ci troveremmo spersi in un mare magnum di carta, di ricordi, 
di più o meno labili ipotesi di collocazioni. Quel che ci serve è un indice. 
Giuseppe Marci 
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