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molto piccolo e uscivo di casa. Prendevo la via che portava alla

¥ scuola o fino ai giardini. Tutto era deserto. Una grande calma

dddd

Montalba, sei sicuro che Freud !’avreb-
be interpretato accussi?

Sai che ti dico? Che me ne stracatafotto
di Freud. E ora lassami dormiri che mi
torno il sonno.

Quanno s’arrisbiglio erano le nove pas-
sate. Non sividivano lampiné sisintivano
troniate, mail tempo fora doviva essiri 'na
fitinzia. Chi glielo faciva fari a susirisi? Le
duvecchie ferite gli facivano mali e quali-
chi dulureddro, sgradevole cumpagnuz-
zo dell’eta, si era arrisbigliato con lui. Me-
glio farisi ancora 'na para d’ore di sonno.
Si susl, anno nella cammara di mangiari,
stacco la spina del telefono, torno a cor-
carsi, s’'incupono, chiuil’occhi.

Liraprimancounamezzorataappresso
perviadellosquilloinsistentidel telefono.
Macomeminchiafacivaasonareseerasi-
curo d’averlo staccato? Allorase non erail
telefono, che cos’era a fari quel sono? Ma
ilcampanello della porta, strunzo! Sintiva
che dintrala testa glifirriava una specie di
oglio da motore, denso, vischioso. Vitti i
cazuina 'n terra, se I'infilo, ando a raprire
santianno. Era Catarella, affannato.

«Ah dottori dottori...».

«Senti, non dirminenti, non parlare. Te
lodicoio quando puoiraprire vucca.lomi
vado a corcare, tu vai in cucina, mi prepa-
ri una cafittera di cafe forte, me la versiin
un cicarone dalatte, ci metti tri cucchiari-
ni di zucchero e me lo porti. Doppo mi

conti quello che hai da contarmi».

Quanno Catarellatorno colcicaronefu-
mante, dovitti scotoliarlo per arrisbigliar-
lo. In quei deci minuti si era addrummi-
sciuto di bel nuovo nuovamente. Ma co-
me funziona ’sta facenna? si spido mentre
vivivail cafe che parivabrodo di cicoriari-
quadiato.Noneécosacognitachenellevic-
chiaglie si ha sempre meno bisogno di
sonno? E com’e che a mia, cchili passano
I’anni e cchitt sonno mi veni?

«Dottori, comu ciparse il cafe?».

«Ottimo, Catare».

E currlin bagno a sciacquarisila vucca,
masanno si mittiva a vommitare.

«Catare, € cosa di prescia?».

«Relativo, dottori».

«Allora aspetta che mifaccioladocciae
mi vesto».

Puliziato e vistuto, annd in cucina e si
priparo un cafe di tutto rispetto.

Un omo curto

Tornato nella cammara di mangiari,
trovo a Catarella davanti alla porta-fine-
strachedavasupralaverandina.Avevara-
pruto le persiane.

Sdilluviava. Il mari era proprio arrivato
sutta alla verandina che ogni tanto si sco-
teva tutta a un risucchio d’onda troppo
forti.

«Ora pozzo parlari, dottori?» spio Cata-
rella.

«Sh».

«Dottori, un morto attrovarono».

E figurati che scoperta! La gran trovatu-
ra! Si vede che era assumato il catafero di
qualichiduno morto di morte bianca, co-
me dicivanoigiornalisti, quanno uno spi-
riva all'improviso e tanti saluti e sono. E
po’, pirchi dare un colore alla morti? La
morte bianca! Come sene esistiva unavir-
di,unagialla... Lamorti, se proprio cisivo-
liva dari un colore, non potiva essiri altro

Montalbano s’arrisbiglio. L'unica cosa
vera del sogno che aviva appena fatto era
il temporale che faciva sbattere le persiane

ILLUSTRAZIONE DI GIPI

che nivura, nivura come l'inca.

«Frisco dijornata?».

«Non me lo dissiro, dottori».

«Dove’hanno trovato?».

«In campagna, dottori. Contrata Pizzu-
tello».

Figurarsi! Un posto solitario, a casa do
Signuri, tutto sbalanchi e chiarchiari in-
dove un catafero potiva starci di casa sen-
za essiri mai scoperto.

«C’e gia andato qualcuno dei nostri?».

«Sissi, dottori, Fazio e il dottori Augello
stanno inloco».

«E allora perché sei venuto a scassare i
cabasisiamia?».

«Dottori, dimanno compressione e pir-
donanza, ma accussi mi tilifono il dottori
Augello, midissididiriccichelaso prisen-
zia di pirsona pirsonalmenti era d’indin-
nispensabilita. Eio, datosicheiltilifonoso
di vossia non arrispondiva, la vinni a pi-
gliare con la gippi».

«Perché conlajeep?».

«Pirchila machina non ci po arrivari in
sulloco, dottori».

«Evabene, andiamo».

«Dottori, mi dissi macaridi diricci che e
meglio se indozza li stivali, si cummoglia
la testa con un capucio e si mette I'inpri-
miabili».

Lo scoppio e la girandola di santioni di
Montalbano atterrirono Catarella.
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ANDREA CAMILLERI
Nato a Porto
Empedocle (Agrigento)
nel 1925, ha pubblicato
racconti e poesie e
lavorato come regista,
autore teatrale e
televisivo. La sua fama
€ legata ai romanzi che
vedono protagonistail
commissario di polizia
Salvo Montalbano.

it LA FORMA
DELL’ACQUA

Nell’immaginaria cittadina
sicula diVigata, il
commissario Salvo
Montalbano & alle prese
con lo strano caso della
morte di uningegnere,
avvenuta, cosi sembra,
durante 'incontro conuna
prostituta. La fidanzata
Livialo aiuta nelle
indagini. E il romanzo che
segnail debutto del piu
celebre personaggio nato
dalla penna di Camilleri.
Sellerio 1994

at IL BIRRAIO DI
PRESTON

Intrighi, delitti e tumuilti si
verificano in seguito
all'incomprensibile
determinazione del
prefetto di Caltanissetta, il
toscano Bortuzzi, di
inaugurare il teatro
cittadino con una
sconosciuta opera lirica,
“Il birraio di Preston”. Il
romanzo, un affresco
grottesco della Sicilia,
prende spunto da un
episodio storico.
Sellerio 1995

iﬁ IL LADRO DI
MERENDINE

Terzo giallo con
protagonista Montalbano.
Questavoltail
commissario, sospetta
I’esistenza diun
collegamento tra due
morti violente: quella diun
tunisino imbarcato suun
peschereccio di Mazara
del Vallo e quelladiun
commerciante di Vigata
accoltellato all’interno di
un ascensore.

Sellerio 1996

if LA PENSIONE EVA

Nelle stanze della
pensione Eva, il casino di
Vigata, transitano
personaggi provinciali e
sonnolenti. La casa
chiusa diviene lo sfondo
diunromanzo di
formazione prima dolce e
poi crudele. Ogni quindici
giorni le sei “picciotte”
della pensione partono, e
ne arrivano delle nuove.
Traloro, trascorrono la
giovinezza Nene, Ciccio e
Jacolino.

Mondadori 2006

it LE INCHIESTE DEL
COMMISSARIO
COLLURA

Ferito durante una
sparatoria, il commissario
Vincenzo Collura
trascorre la
convalescenza su una
nave da crociera. Ma
anche in vacanza si trova
aindagare su unaserie di
piccoligialli. Tra finti
cantanti, fantasmi,
scambi digemelle,
cadaveri sconosciuti,
bische clandestine e furti
di gioielli.

Mondadori 2007
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