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Grazie per aver scaricato il primo capitolo del libro  
disponibile in esclusiva per gli iscritti alla newsletter  
di Chiarelettere.
Nel sito www.chiarelettere.it potrai trovare tutti  
i dettagli su questo volume.

Qualora tu decida di leggere il libro acquistandolo online o in libreria 
ti segnalo che attraverso il sito potrai scrivere una recensione o inviare  
domande all’autore per approfondire gli argomenti da lui trattati.

Buona lettura,

				    Lorenzo Fazio
			   Direttore editoriale Chiarelettere
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Il testo Il salone di don Nonò, prologo al libro Musica dai saloni. Suoni e memorie dei 
barbieri di Sicilia, a cura di Gaetano Pennino e Giuseppe Maurizio Piscopo, è pubblicato 
per gentile concessione di Nuova Ipsa Editore Srl, Palermo.
Il testo Un soldato con la macchina fotografica, prefazione al libro di Robert Capa, 
Leggermente fuori fuoco, è pubblicato per gentile concessione di Contrasto Srl, Roma.
I testi Il mio amico cinema, Storie di mafia e Dc a uso degli smemorati, Perché si è dimesso 
il commissario Montalbano, L’ora di religione, Il filosofo e il tiranno e Cinque favole 
politicamente scorrette sono pubblicati per gentile concessione di «Micromega».
Il testo Antonio Canepa, il separatista, contenuto nel volume La storia siamo noi, a cura 
di Mattia Carratello, è pubblicato per gentile concessione di Neri Pozza Spa, Vicenza.
I testi Il primo prefetto di Girgenti, prefazione al libro di Enrico Falconcini, Cinque mesi 
di prefettura in Sicilia, e Testimonianza per Guglielmo Petroni, ricordo apparso nel libro 
di Guglielmo Petroni, Il nome delle parole, sono pubblicati per gentile concessione di 
Sellerio Editore Srl, Palermo.
Il testo Arte di resistenza è pubblicato per gentile concessione di «Internazionale».
Il testo Parole e musica: per Paolo Conte, nota al libro Si sbagliava da professionisti, allegato 
al video di Paolo Conte, Parole e canzoni, a cura di Vincenzo Mollica, è pubblicato per 
gentile concessione di Giulio Einaudi Editore Spa, Torino.
Il testo Cos’è un italiano? è pubblicato per gentile concessione di «Limes».
Il testo Il Rinascimento e l’orologio a cucù, prefazione a Karl Marx, Elogio del crimine, è 
pubblicato per gentile concessione di Nottetempo Srl, Roma.
Il testo Il primo voto, contenuto in Gocce di Sicilia, è pubblicato per gentile concessione 
di Edizioni dell’Altana Srl, Roma.

Dopo aver fatto tutte le ricerche necessarie per questa raccolta antologica, l’Editore si 
dichiara a disposizione degli aventi diritto.

L’Editore ringrazia Valeria Ferrari, che ha collaborato alla ricerca dei testi, e tutti coloro 
che li hanno messi a disposizione.
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Nota editoriale

Questo volume raccoglie testi che Andrea Camilleri ha scritto 
in occasioni e anni diversi. Nessuno di questi ha mai fatto parte 
di un volume che ricostruisse il percorso creativo dello scrittore 
siciliano. Alcuni sono stati pensati come lectiones magistrales e 
mai pubblicati, altri sono stati pubblicati su riviste o quotidiani 
(«Micromega», «Limes», «Internazionale», «Il Sole 24 Ore») o 
all’interno di libri in forma di contributo. Di ciascun testo si 
indica in nota la fonte originaria. 

Essendo moltissimi i temi trattati, si è pensato di organizzare 
il volume in varie sezioni: narrativa e autobiografica (Vigata e 
dintorni, In forma di racconto), di ricostruzione storica (Controstorie 
siciliane, Amici e maestri) e di riflessione saggistica e letteraria (A 
proposito di Montalbano e dell’invenzione letteraria, Cattivi pen-
sieri, La corda pazza e la corda civile, il cui titolo è tratto da una 
citazione pirandelliana). A mo’ di introduzione a questo percorso 
così variegato, due pezzi brevi e fulminanti: uno scritto per «la 
Repubblica» (Perché scrivo) e l’altro letto per la trasmissione Vieni 
via con me (Elenco dei perché con la cultura si mangia).

Si è scelto di alternare forme e stili diversi in un continuo 
susseguirsi di spunti, suggestioni, ricordi e invenzioni per dar 
conto dello sfaccettato mondo creativo di Camilleri e, nello 
stesso tempo, per ricomporre con il suo sguardo sempre sospeso 
tra critica e ironia una «controstoria» dell’Italia e degli italiani 
di ieri e di oggi. 
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Elenco dei perché con la cultura si mangia*

Eva, quando prese la mela dall’albero e la offrì a Adamo, 
fece cultura.

La prima madre che svezzò il suo bambino con delle 
bacche che aveva scoperto commestibili fece cultura.

Il primo uomo che appuntì un sasso per cacciare, e quindi 
mangiare, fece cultura.

Il primo uomo che incise sulla roccia un bufalo per 
comunicare che lì c’era da cacciare, e quindi da mangiare, 
fece cultura.

Il primo uomo che si rese conto che la carne di animale 
era gustosa fece cultura.

Il primo uomo che fece due buchi su un uovo di dinosauro 
e lo bevve e consigliò al suo clan di fare lo stesso fece cultura.

Il primo uomo che, sfregando due legnetti, provocò una 
scintilla con la quale accese un fuoco con cui cucinò la carne 
del bufalo fece cultura.

Il primo uomo che, arrabbiato per il bufalo che gli era 
appena scappato, maciullò con le mani alcune olive e si 
accorse che potevano essere un buon condimento per la 
carne di bufalo fece cultura.

* Brano letto durante la trasmissione Vieni via con me, Rai Tre, 22 
novembre 2010.
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Il primo uomo che, dopo un’indigestione di carne di 
bufalo, provvide ad avvertire gli altri che non bisognava 
mangiarne troppa fece cultura.

Il primo africano e il primo indoeuropeo che si scambia-
rono i loro diversi cibi fecero cultura. Dal che si deduce, 
contrariamente a chi afferma l’opposto, che con la cultura 
si mangia eccome. Talvolta meglio, talvolta peggio, ma si 
mangia.
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Perché scrivo*

Scrivo perché è sempre meglio che scaricare casse al mercato 
centrale.

Scrivo perché non so fare altro.
Scrivo perché dopo posso dedicare i libri ai miei nipoti.
Scrivo perché così mi ricordo di tutte le persone che ho 

amato.
Scrivo perché mi piace raccontarmi storie.
Scrivo perché mi piace raccontare storie.
Scrivo perché alla fine posso prendermi la mia birra.
Scrivo per restituire qualcosa di tutto quello che ho letto.

* Pubblicato su «la Repubblica», 4 gennaio 2011.




