INTORNO ALLA TAVOLA DEL COMMISSARIO MONTALBANO :

Gianfranco Marrone

1. Detective a tavola, nelle maglie intertestuali

La questione del rapporto fra il commissario Montalbano e il cibo esige due
premesse: la prima relativa al modo in cui nella letteratura poliziesca viene
trattato il tema del gusto e dell’alimentazione; la seconda riguardante la
definizione di Montalbano come personaggio.

Il cibo nella letteratura poliziesca attraversa grosso modo due fasi’.
Nella prima il detective non sembra avere particolari interessi per 1 piaceri
della buona tavola. Per Sherlock Holmes 1’atto del mangiare costituisce una
delle tante caratteristiche accessorie del suo personaggio, la quale
contribuisce a connotare, in generale, la sua proverbiale raffinatezza. Nella
seconda appaiono invece personaggi variamente gastronomi come Nero
Wolfe (che si nutre di pietanze raffinate preparate da cuochi-artisti), il
commissario Maigret (per il quale il consumo del cibo fa parte integrante
della riflessione investigativa) o Pepe Carvalho (gran mangiatore e, caso
raro, cuoco competente). Volendo cercare fonti intertestuali al nostro
personaggio, potremmo dire che la celebre creatura di Andrea Camilleri
riprende da Wolfe la golosita e ’abitudine di mangiare da solo, da Maigret
il gusto per il cibo tradizionale e da Carvalho 1’esagerazione pantagruelica.

Ma per il commissario di Vigata le cose sono un po’ piu complesse.
Montalbano non ¢ un semplice personaggio romanzesco temporaneamente
migrato in trasposizioni audiovisive che ne hanno modificato I’originaria
fisionomia. Si tratta semmai di una figura mediatica a tutto tondo, di un
essere modulare che vive e prospera in una semiosfera dove i mezzi di
comunicazione si rimandano a vicenda, con continui rinvii da un testo ad
altri che lo completano e ne rilanciano il senso’. Gran parte del successo di
questo personaggio dipende dal fatto che esso vive, si sviluppa e si
trasforma, s’usura e si risemantizza a piu livelli. Potremo cosi distinguere
fra: (1) passaggi fra supporti mediatici: pagina scritta, televisione, radio, cd
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rom, web; (i1) passaggi fra tipi di discorso: narrativo, giornalistico, ludico,
politico, turistico; (ii1) passaggi fra tipi di testo: racconto/romanzo, serial tv,
fumetto, gioco interattivo, dépliant pubblicitario, intervista etc. Per
semplificare, potremmo dire che Montalbano ¢ un personaggio mediatico
con dominante televisiva, dove a partire dalla narrazione letteraria e
audiovisiva si innesca una specie di mondo possibile che eccede la
narrazione stessa, fatto soprattutto di idee e di affetti, sia a livello
dell’enunciato sia a quello dell’enunciazione. Dal punto di vista di una
semiotica della societa e della cultura, pertanto, non ¢ sufficiente un’analisi
narrativa e figurativa immanente del personaggio nei romanzi, nei racconti
o nei film. A tale analisi va accostata una ricostruzione degli effetti che una
simile entita fittizia ha sul mondo cosiddetto reale, e dunque della maniera
in cui questo essere immaginario finisce per far parte integrante — e
influente — della vita sociale e dell’esperienza soggettiva.

2. Estasi gastronomiche con regressi infantili

Come abbiamo detto, potremmo pensare che il Montalbano camilleriano
sia una sorta di ibrido che, rispetto al cibo, si costituisce riprendendo alcune
proprieta da figure pregresse come Wolfe, Maigret e Carvalho. Ma a ben
vedere il rapporto del commissario letterario col cibo ¢ abbastanza
specifico. A differenza del personaggio di Stout, le pietanze di Montalbano
sono tradizionali e spesso per nulla raffinate; a differenza di quello di
Montalban, non ¢ in grado di cucinare; e a differenza di quello di Simenon,
non usa il momento del pranzo per riflettere o indagare sul caso poliziesco
del momento.

Al di la di questi rinvii intertestuali, va detto che nelle storie
letterarie di Montalbano il cibo ¢ il piu delle volte soltanto nominato, quasi
mai descritto nei particolari tecnici della sua preparazione o nei rituali del
suo consumo. Utilizzando la mappa degli stili alimentari proposta da
Ferraro®, possiamo collocare il Montalbano letterario nel quadrante della
soggettivita assoluta: ¢ goloso, privo di misura e moderazione; mangia
1solandosi dal mondo esterno, senza alcuna convivialita, concentrandosi
sulle proprie emozioni, quasi sino a perdersi nel cibo. Per lui, il cibo ¢ un
oggetto di valore assoluto col quale congiungersi, un oggetto del desiderio,
piu importante dei piaceri sessuali, che deve essere conquistato a tutti 1
costi, anche trasgredendo quelle norme sociali moralizzatrici che
impongono misure e freni agli eccessi alimentari.

Ci0 crea una prima, forte caratterizzazione dei personaggi che lo
circondano. Da un lato attori negativi come Mimi Augello, che non sa

* Guido Ferraro, “L’universo alimentare e i suoi regimi discorsivi”, in Aa.Vv., Al sangue o ben
cotto, Roma, Meltemi 1998.



mangiare, sceglie ristoranti improbabili e malsani, ¢ spesso a dieta, si tiene
leggero prima di un interrogatorio, mette il formaggio sulla pasta col pesce
e altre simili, evidenti dimostrazioni di mancanza di gusto. Da un altro lato
1 personaggi positivi, che sono tali proprio perché hanno gli stessi rituali
alimentari del commissario: per esempio, nella Gita a Tindari il
personaggio di Beba, nella Voce del violino Ingrid Sjostrom, nel Ladro di
merendine quel professore di filosofia che mangia con Montalbano in
religioso silenzio. Un altro genere di personaggi positivi ¢ quello di coloro i
quali permettono al commissario di accostarsi alla buona tavola e di godere
del cibo: sia che cucinino direttamente, come Calogero (il proprietario del
celebre ristorante) e la cameriera Adelina, sia che siano dotati di persone
che cucinano, come la signora Vasile-Cozzo (la cui cameriera prepara piatti
prelibati) o il preside Burgio (la cui moglie ¢ una cuoca raffinata).

In generale, 1 piaceri gastronomici del commissario Montalbano
dipendono piu che altro dalla “cammarera” Adelina, che ogni giorno gli fa
trovare in frigorifero manicaretti tradizionali di cui custodisce gelosamente
le modalita di preparazione. Grazie a questi doni quotidiani di Adelina,
I’universo del cibo e quello della detection tendono a contrapporsi:
Montalbano mangia quando non lavora, e non sa adoperare il suo fiuto
poliziesco per carpire all’anziana donna i segreti delle sue ricette’. Il cibo ¢
un mondo a parte, nel quale nemmeno I’amata fidanzata riesce a entrare. La
gourmandise si oppone all’investigazione poliziesca, ma anche al mondo
dell’eros. Adelina e Livia non si tollerano: la buona tavola vede
Montalbano solitario, o in ogni caso mai con la fidanzata.

La passione di Montalbano per il cibo va pero legata anche alle sue
piu intime proprieta, in quanto associata ai ricordi d’infanzia. Nella Voce
del violino, mangiando pane con olio e pecorino offertogli dalla sorella di
Augello, 1l commissario si sente “tornare picciliddro” perché “era come
glielo conzava la nonna”; mentre nel Cane di terracotta le pietanze di
Adelina gli danno “la stessa trepidazione di quando, picciliddro, alla matina
presto del due novembre cercava il canestro di vimini nel quale durante la
notte 1 morti avevano deposto 1 loro regali”. Questo legame fra voracita e

5 Cfr. Andrea Camilleri, Il cane di terracotta, Palermo, Sellerio 1996, p. 143: “Con Adelina capace che
stavano una stagionata intera senza vedersi. Montalbano ogni settimana lasciava sul tavolo di cucina i
soldi per la spisa, ogni trenta giorni la mesata. Perd fra di loro si era stabilito uno spontaneo sistema di co-
municazione, quando Adelina voleva piu denaro per la spisa, gli faceva trovare sul tavolino il caruso, il
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risollevavano il morale. Quel giorno Adelina era entrata in azione, sicché Montalbano trovo pronto in
frigo il sugo di seppie, stretto e nero, come piaceva a lui. C’era o no un sospetto d’origano? L’odord a
lungo, prima di metterlo a scaldare, ma magari questa volta I’indagine non ebbe esito”.



ritorno onirico all’infanzia va altresi messo in rapporto con i ben precisi
gusti alimentari del commissario, legati alle tradizioni gastronomiche
dell’amata Sicilia. In un racconto intitolato Gli arancini di Montalbano
viene detto che i1l commissario non si recherebbe mai a cena al Central
Park, una specie di enorme sala per trattenimenti alla periferia di Fela, sol
perché vi cucinano ‘“cose americane”, le quali risultano essere
assolutamente indigeste per lo stomaco tutt’altro che delicato del nostro
commissario. Tale amore viscerale per la cucina locale pone Montalbano
non piu nel quadrante della soggettivita assoluta ma semmai in quello
dell’assoluta oggettivita: 1a dove, appunto, prevalgono gusti ben precisi e
determinati.

3. Tristi esiti di costrizioni produttive

Che cosa accade nella trasposizione filmica del personaggio per la serie
televisiva®? Le costrizioni economico-produttive del mezzo portano a
sacrificare questi momenti di beatitudine, di sosta e di silenzio, se non
eliminandoli del tutto, in ogni caso ridimensionandoli fortemente. La
traduzione intersemiotica dalla pagina scritta allo schermo televisivo, se
pure mantiene il coté gastronomico tradizionalista del personaggio di
Camilleri, comporta alcune modifiche. Sulla base dei presunti imperativi
dell’audience, Montalbano non puo star zitto e inattivo mentre mangia:
nello schermo televisivo deve nel frattempo assolutamente accadere
qualcosa. Cosi, molto spesso il commissario mangia e ascolta in tv notizie
sul caso di turno: si mantiene in tal modo la caratterizzazione del
personaggio come di un goloso senza interrompere 1’azione. In altri casi
Montalbano sta a tavola discutendo di lavoro. Piu spesso viene accentuata
la presenza di Oppositori che interrompono il rito del pasto in silenzio o
addirittura lo rendono impossibile: attori umani (Augello, Livia) che
irrompe a casa del commissario con 1 suoi problemi sentimentali) o non
umani (telefono, citofono, rumori vari) che dicono in negativo di desideri
televisivamente irrealizzabili.

Le scene gastronomiche in tv sono comunque molto poche. In Tocco
d’artista Montalbano cena da solo mentre guarda la televisione. Nel Cane
di terracotta fa la stessa cosa, ma viene disturbato da una serie di telefonate
di giornalisti che vogliono intervistarlo. Nella Voce del violino e in Gatto e
cardellino pranza al ristorante con Augello discutendo di lavoro. Nella
Forma dell’acqua cena a casa con Zito, ricostruendo 1’intricato caso
poliziesco del momento. Nell’Odore della notte si appresta a “sbafare” un
gran piatto di maccheroni, ma viene interrotto da un’irruzione improvvisa

% Sulla serie televisiva di Montalbano, cfr. Marrone, cit., parte II.



di Mimi affranto dalle pene d’amore. Nel Ladro di merendine il ruolo di
quello che potremmo chiamare 1’Antagonista Gastronomico ¢ invece
ricoperto per ben due volte da Livia. In una scena del film la fidanzata lo
chiama interrompendo il suo pasto (“sto mangiando la pasta coi broccoli,
chi ¢ che rompe?”, “sono 10 che rompo, amore”,) e parlandogli molto male
di Adelina (“si € mai visto un poliziotto che tiene a servizio la madre di un
tizio che ha fatto arrestare? quella prima o poi ti avvelena!”). In un’altra
scena del medesimo film il commissario le da pero la pariglia: nonostante
Livia fosse appena arrivata dall’aeroporto, lui si ferma a mangiare un
succulento piatto di triglie fritte al ristorante di Calogero, dichiarando poi
mendacemente alla fidanzata (che sospetta qualcosa dall’odore dei suoi
abiti) d’aver dovuto interrogare il gestore d’una friggitoria... Del resto, che
Montalbano preferisca il cibo all’eros viene ribadito piu volte: nella Forma
dell’acqua, per esempio, vuol portare Livia a mangiare pesce fresco in un
ristorante del porto, e deve cedere di malavoglia al desiderio di lei di
tornare subito a casa per fare ’amore. Si spiega cosi I’unica scena di
convivialita della serie, quando negli Arancini di Montalbano il
commissario preferisce lasciare la fidanzata sola a Parigi per festeggiare
I’ultimo dell’anno a casa di Adelina che ha preparato 1 suoi celebri arancini.

4. Nodi della rete e conflitti d’interesse

Oltre al cibo inserito nella narrazione letteraria o televisiva, ¢’¢ quello
presente nel ben piu esteso mondo possibile montalbanesco, che ¢ anche
quello dei suoi fans o di chi, a monte, sfrutta economicamente il culto del
personaggio. Occorre per esempio menzionare alcuni giochi interattivi su
cd-rom dove si riprendono alcuni romanzi del commissario Montalbano’.
Qui il giocatore, per andare avanti nella storia, deve identificarsi con il
personaggio protagonista, deve saper fare, pensare e dire cio che
Montalbano avrebbe fatto, pensato e detto in quel preciso momento della
vicenda. Se si riesce ad arrivare alla fine della storia, uno dei premi
possibili ¢ I’accesso alle ricette delle succulente pietanze “sbafate” dal
personaggio nel corso dei suoi romanzi: caponatina, pasta ‘ncasciata,
spaghetti al nivuri i seccia e simili. L’oggetto di valore con il quale il
giocatore deve congiungersi non ¢ direttamente il cibo ma la necessaria
competenza per prepararlo: 1 “segreti” sulla base dei quali la mitizzata
cameriera Adelina prepara al commissario quelle prelibatezze culinarie
tipicamente siciliane che appaiono al grosso pubblico tanto piu
stereotipicamente appetibili quanto piu familiarmente esotiche. Segreti,
ovviamente, per il lettore dei romanzi e per lo spettatore dei film, insomma

7'Si tratta di I/ cane di terracotta (2000), Il ladro di merendine (2001) e La voce del violino (2002),
cartoni animati interattivi ideati e realizzati da Immedia (Palermo) per conto dell’editore Sellerio.



per I’enunciatario delle diverse storie montalbanesche: attante della
comunicazione che in questi cd rom diviene pero, non solo e non tanto un
giocatore competente (per definizione presente e agente in un gioco che si
vuole interattivo), ma soprattutto il soggetto di una quéte narrativa nello
svolgimento di un doppio programma narrativo d’uso (acquisire le ricette,
preparare 1 manicaretti), concluso il quale sara in grado di realizzare il suo
programma narrativo di base (“sbafarsi” 1 manicaretti a la Adelina)
assumendo infine una nuova, mitica identita (essere Montalbano).

Ecco costituirsi un piccolo nodo della rete intertestuale nella quale si
afferma e si trasforma la figura di Montalbano: da una parte il giocatore,
per poter essere in grado di giocare, deve possedere un sapere preventivo
circa 1’esistenza e 1l carattere del commissario, se non addirittura circa le
sue singole storie; d’altra parte il gioco, svelandogli come premio quanto in
quelle storie era tenuto “segreto”, in qualche modo le completa, ne
arricchisce il senso, trasformando le competenze implicite dell’enunciatario
e addirittura dotandolo di una serie di programmi narrativi a catena. Ma la
modifica di un elemento porta, per contraccolpo strutturale, alla progressiva
trasformazione di tutti gli altri. Se 1 “segreti” culinari di Adelina divengono
un possibile premio per I’enunciatario fattosi giocatore, ¢ evidente che il
loro peso diviene molto maggiore: il modo per preparare la pasta
‘ncasciata, e la pietanza che ne deriva, non sono piu qualcosa che si
riferisce alla competenza di un personaggio sostanzialmente minore ma
divengono un oggetto desiderabile per un soggetto che, a sua volta, eccede
la specifica figura del commissario: un soggetto anonimo e collettivo, una
sorta di “tutti noi1” lettori e fans del commissario di Vigata, che, volendo
congiungerci con quella pietanza li, in effetti vogliamo essere il
commissario, emularne 1 gusti e 1 desideri, imitarne le pose e le gesta.
Montalbano diviene ben piu che un detective di una serie di storie
poliziesche: diviene una sorta di eroe casereccio che vive in un’atmosfera
pseudo-mitologica che ¢ la nostra, o che quanto meno ci ¢ virtualmente
accessibile, un’atmosfera fatta di buoni sentimenti e di cibi tradizionali, di
grandi azioni contro 1 cattivi di turno e di quotidiane voglie di mangiar
bene...

Ma si tratta soltanto di uno dei molteplici nodi della rete
intertestuale, interdiscorsiva e intermediatica dove 1 piatti piu amati del
commissario di Vigata tornano sotto ulteriori, molteplici altre spoglie. In
Internet, per esempio, c’¢ il sito ufficiale del Camilleri fans club
(www.vigata.org), attivo dal febbraiol997, dove un’intera sezione ¢
dedicata a “La cucina”, con una serie di link come “Montalbano in cucina”,
“A tavola con Montalbano”, “A tavola con Camilleri”, “Ristoranti”, “Casa
Montalbano”. A partire da essi troviamo un po’ di tutto: lunghe citazioni




dai romanzi di Camilleri nelle quali il commissario mangia 1 suoi piatti
preferiti; indirizzi di ristoranti di Porto Empedocle dove lo scrittore ama
recarsi a pranzo; ricette dei piatti nominati nei volumi camilleriani riprese
da noti ricettari della cucina siciliana; articoli di giornale sulle magnificate
prelibatezze di cui 1’autore e il suo personaggio sono fervidi estimatori. La
realta esperienziale della Sicilia viene inserita nella finzione letteraria; e,
viceversa, ['universo immaginario di Montalbano si riverbera nella vita di
tutti 1 giorni. Si costituisce un’unica, grande, reticolare, complessa
semiosfera dove 1 testi di finzione si confondono e si traducono in
esperienze gastronomiche quotidiane. In essa apprendiamo che le celebri
pietanze di Adelina possono essere preparate o gustate da tutti noi. Non
soltanto perché ne oramai possediamo le ricette (anche senza essere
vincitori dei giochi interattivi di cui sopra). Ma anche perché — leggiamo
sempre nel sito — basta andare a cena a Casa Vigata, un ristorante che sta in
rue Léon-Frot, Parigi, dove sembra che il menu sia fatto solo di pietanze
citate nei libri di Camilleri; oppure al ristorante San Calogero di Porto
Empedocle, citato nei libri ed effettivamente esistente prima
dell’apparizione dei libri stessi.

Si attua qui una traduzione che non ¢ solo intertestuale o
intermediatico ma anche, piu profondamente, interdiscorsiva. Dalla
letteratura e dalla narrazione si passa al marketing turistico: il quale,
facendo leva sul successo dei romanzi di Camilleri e dei film televisivi,
cerca di valorizzare il territorio siciliano e le sue ricchezze. Strategie di
marketing quasi spontanee, improvvisate, forse non eccessivamente
raffinate ma che, in ogni caso, non soltanto innescano una competizione
interna fra diverse aree potenzialmente turistiche, ma addirittura provocano
reazioni, ¢ dunque ulteriori conflitti, di tipo politico. Ricostruiamo le tappe
principali di questa curiosa deriva pragmatica dell’universo montalbanesco,
dove ¢ possibile riscontrare 1 germi di una vera e propria narrazione, con
Soggetti e Antisoggetti che si affrontano sulla base delle loro reciproche
competenze: reali o simulate, esibite o nascoste, efficaci o0 meno.

La prima mossa ¢ stata quella di Porto Empedocle, paese natale di
Camilleri e luogo d’adozione del Montalbano letterario. La Vigata dove
vive Montalbano, ripete il suo autore in piu interviste, ¢ la Porto
Empedocle d’un tempo, prima che la speculazione edilizia e, in generale, la
modernizzazione ne sconvolgessero definitivamente 1 caratteri:
speculazione e sconvolgimenti ai quali comunque il commissario assiste
attonito, rimpiangendo le vie e 1 paesaggi tradizionali che progressivamente
stanno sparendo. Cosi, forte di una eredita pirandelliana ancora non sopita
(la contrada Kéos sta li), questo paese marinaro a pochi chilometri da
Agrigento inizia a sfruttare il successo dell’immaginario personaggio. Non



¢ un caso che I’inserto Viaggi de la Repubblica del 27 giugno 2002 gli
dedichi ben undici pagine, con una serie di servizi dal titolo “Casa
Montalbano™: “alla scoperta dei luoghi che hanno ispirato lo scrittore
Andrea Camilleri nell’invenzione del paese di Vigata — leggiamo —, in cui
sono ambientate le gesta del piu amato detective italiano”. Ecco numerose
fotografie della cittadina, delle coste immediatamente circostanti, dei
territori brulli dell’interno; ma anche copertine dei libri di Camilleri, ricette
delle pietanze preferite del commissario, una lista degli alberghi e dei
ristoranti del paese — tra cui spicca la trattoria San Calogero, “dove, tra
un’ammazzatina ¢ I’altra, il commissario Montalbano da la caccia ai
purpitreddi”. Si tratta di un locale di ristorazione apprezzato anche da
Camilleri, che a questo proposito dichiara in una breve intervista sul
medesimo giornale: “Montalbano ama cenare da Calogero. Esiste davvero
una trattoria San Calogero a Porto Empedocle dove mi ¢ capitato di
pranzare molte volte negli anni del lavoro teatrale. Ma ottime trattorie ce
n’¢ piu d’una nella zona...”. In generale, il cibo dell’agrigentino ¢ proprio
quello amato dal celebre commissario: “All’odore della polvere da sparo —
leggiamo ancora — preferisce ‘gli scaurri da far impallidire lo stomaco’, ai
luoghi del delitto le ineffabili trattorie montelusane”. Ne da conferma il sito
Internet gia citato del Camilleri fans club, dove piu link rimandano a
itinerari del turismo portoempedoclino e in particolare ai ristoranti locali,
fra i quali, manco a dirlo, viene magnificata la trattoria San Calogero.

Il problema ¢ che — come testimonia un altro link del medesimo sito
che rinvia invece a itinerari ragusani® — col passare del tempo la forza
numerica oltre che visiva della televisione prevale nettamente su quella del-
I’editoria. Nonostante 1 milioni di libri camilleriani venduti, 1’audience
della tv sposta I’eventuale attenzione del turista verso le location dei film, e
dunque verso la provincia di Ragusa, dove la maggior parte delle scene
sono state effettivamente girate. Non piu dunque una singola cittadina,
com’era per Porto Empedocle, ma una serie di luoghi diversi sparsi per il
territorio — Ragusa Ibla, Scicli, Punta Secca a Santa Croce di Camerina,
Sampieri, Donnalucata, Marina di Ragusa, Scoglitti, Capo Passero... — che

¥ Al link “In viaggio con Montalbano” leggiamo: “Come dite? Vigata non esiste, & un paese che si
¢ inventato Andrea Camilleri? Eh, no, cari lettori. Qui sbagliate. Il nome se lo ¢ inventato, ma il resto ¢
vero e se anche non fosse proprio vero al cento per cento, ci ha pensato la finzione televisiva con la
miniserie interpretata da Luca Zingaretti a far diventare tutto deliziosamente reale. Provate a prendere una
carta della Sicilia, scendete con il dito giu sotto Taormina, sotto Siracusa, ora spostatevi leggermente a
sinistra: Montelusa, no, scusate, Ragusa. Ecco, ci siamo. Se la carta ¢ ben dettagliata troverete, accanto a
Marina di Ragusa, Punta Secca. Cominciamo da li perché Punta Secca ¢ Marinella: ¢ 1i che vive Salvo
Montalbano, in quella bella casa con terrazza che da direttamente sulla spiaggia e sul mare. Beh,
naturalmente non si puod essere troppo pignoli. La grande terrazza ¢ li, la camera da letto ¢ invece un
chilometro piu avanti, a Marina di Ragusa, in una villa sul lungomare che nel giardinetto antistante ha una
piccola prua di gesso. Ma questo nei gialli di Camilleri non lo troverete, sono segreti tra lui e il regista
della miniserie televisiva, Alberto Sironi”.



possono essere facilmente riconosciuti dal telespettatore/viaggiatore come
quelli dove Montalbano/Zingaretti vive e lavora, ama e odia ma,
soprattutto, mangia. Cosi, I’ Azienda autonoma provinciale per I’incremento
turistico di Ragusa manda rapidamente alle stampe e distribuisce per gli
alberghi locali un depliant dal titolo “Sulle tracce del Commissario
Montalbano nella Provincia di Ragusa. Guida alla scoperta della ‘Vigata’
televisiva”. Vi troviamo un elenco completo di tutte le location dei vari
film tv, con relativi nomi e fotografie, una serie di itinerari consigliati, una
lista di monumenti, palazzi o chiese di rilievo e, ovviamente, una serie di
pietanze locali’, il cui titolo & ancora una volta “A pranzo con Montalbano.
Guida ai prodotti tipici della provincia di ‘Vigata’” (dove solo le virgolette
che cingono quest’ultimo nome mantengono una qualche distanza fra
luoghi reali e fiction). Si da testimonianza di questa iniziativa dell’ Azienda
turistica ragusana nelle pagine siciliane de /a Repubblica del 5 dicembre
2002 (dove ¢ presente un elenco di ristoranti presunti montalbaneschi, fra i
quali quello dove sono stati effettivamente girati gli interni delle scene al
ristorante) e ancora del 22 febbraio 2003 (dove si informa del fatto che “la
casa di Montalbano”, ossia la location degli interni dell’abitazione del
commissario televisivo, viene data in affitto per tremila euro la settimana..
a turisti evidentemente facoltosi). Ma quest’ultimo giornale informa anche
di una nascente polemica fra Ragusa e Porto Empedocle: gli amministratori
della cittadina dell’agrigentino — leggiamo — “hanno vigorosamente
protestato: ‘Ragusa non c’entra nulla, Vigata ¢ qui da noi’”.

Come risponde Porto Empedocle all’organizzazione turistica
ragusana foraggiata dalla potenza del medium televisivo? Risponde
pesantemente, agendo su uno dei piu potenti strumenti del mito: il nome
proprio. Gli amministratori locali non si limitano infatti alla semplice
protesta. In prima pagina dell’edizione nazionale de /a Repubblica del 29
aprile 2003 si legge che, con 1’esplicito benestare di Camilleri, “Porto
Empedocle si chiamera anche Vigata, come nella saga di Montalbano™. 11
titolo dell’articolo presente nelle pagine interne ¢ emblematico della
programmatica imprecisione del discorso giornalistico, nonché della sua
calcolata confusione fra immaginazione e realta: “’Benvenuti a Vigata’,
Montalbano cambia nome a Porto Empedocle”. A leggere I’articolo
apprendiamo che in effetti non ¢ il commissario a ribattezzare la cittadina,
ovviamente, ma semmali, indirettamente, la sua forza mediatica, che fra
breccia nella giunta comunale portoempedoclina a caccia di nuovi turisti da
rubare alla vicina provincia di Ragusa. E non ¢ Porto Empedocle che
cambia nome, ma semplicemente nei cartelli stradali delle strade d’accesso

’ Le quali, a essere pignoli, non sono quasi mai presenti nelle pagine camilleriane o nei film Rai
diretti da Sironi.



al paese ¢ stata posta una scritta “Benvenuti a Porto Empedocle — Vigata”.
Tutto qui. Quest’abortito battesimo basta perd ad alimentare le fantasie
mediatiche a caccia di improbabili primati, dimentiche per esempio del
fatto che il paese natale di Marcel Proust, in Francia, gia da tempo si
chiama effettivamente “Illiers Combray” (senza neanche quel trattino che
timidamente separa il nome effettivo e la sua maschera letteraria). La furia
onomastica ha avuto comunque un effetto anche nella rete — dove il sito
ufficiale turistico di Porto Empedocle sta all’indirizzo www.vigata.it (da
non confondere con I’omologo www.vigata. org che ¢ I’'URL del Camilleri
fans club di cui s’¢ detto prima) — e recentemente anche nella fiorente
industria vinicola dell’Isola — dove un’azienda ha pensato bene di
battezzarsi Vigata Vini (cfr. www.vigatavini.it).

Lo scontro fra le due diverse localita siciliane, avendo a che fare col
denaro, non tarda a prendere una piega prosaicamente politica che indigna,
e al tempo stesso silentemente inorgoglisce, la corporazione degli scrittori e
dei critici letterari. Ecco allora due nuovi soggetti in gioco. Da una parte un
noto esponente della politica siciliana, nonché viceministro dell’economia
nel governo in carica, che — apprendiamo sempre da la Repubblica del 13
maggio 2003 — in un comizio elettorale a Catania attacca apertamente
Camilleri in quanto acerrimo nemico del centro-destra, € per questo
indegno di fare da testimonial pit o meno indiretto alla terra di Sicilia
(notoriamente dominio politico di questo stesso centro-destra). Se I/ giro di
boa ¢ il romanzo camilleriano dirittamente attaccato dal ministro, il
riferimento altrettanto esplicito ¢ alle iniziative ragusane riguardanti i
luoghi neo-turistici di Montalbano e i ristoranti che vi si trovano: “meglio 1
pomodori e le zucchine — sintetizza il giornalista — che il commissario
Montalbano. Per esportare 1’immagine di Ragusa ¢ meglio affidarsi ai
prodotti ortofrutticoli, vanto e traino dell’economia della zona, che da
Andrea Camilleri”. Dalla parte opposta monta “la rivolta degli scrittori”
contro tale posizione governativa, considerata una sorta di censura, piu che
alle iniziative di marketing turistico di una o piu province, alla liberta
d’espressione creativa di uno scrittore: “nessuno tocchi Camilleri. La
politica stia lontana dalla letteratura”'. Dal culto della buona tavola amata
si passa cosi alla difesa dei Grandi Valori Universali estetici e politici —
valori che, tra un arancino e una sarda a beccafico, il commissario di Vigata
mai si sarebbe sognato di incarnare.

' Ja Repubblica — Palermo, 14 maggio 2003: contro le dichiarazioni di Micciché sono intervenuti
numerosi uomini politici e, soprattutto, scrittori, e precisamente i finalisti del Premio Strega quello stesso
giorni riuniti a Palermo. Torna rapidamente sulla questione Salvatore S. Nigro, che in un articolo
pubblicato nell’inserto Domenica del Sole - 24 ore dell’8 giugno 2003, proprio a seguito di queste
dichiarazioni definisce Camilleri “un untore, manzonianamente”.
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C’¢ da chiedersi che cosa ne pensi di tutto questo lo scrittore, il quale
sembra a prima vista aver perduto le redini del suo personaggio di
successo, di cui dichiara fra 1’altro a piu riprese di volersi
velleitaristicamente disfare'’. A suo modo Camilleri difatti interviene, e
con una forza semiotica non indifferente: assume, oltre al suo ruolo
narrativo ufficiale di Soggetto operatore-produttore, quello piu etereo ma
immensamente piu efficace di Destinante. Cosa che gli permette, in un
articolo su Ulisse, la rivista della compagnia area italiana di bandiera, di
prendere una posizione saggiamente salomonica riguardo allo scontro fra le
due localita siciliane — e indirettamente di tacere sulle presunte censure
politiche alle scorribande turistico-gastronomiche del suo eroe troppo
umano'®. L’opera di mediazione portata avanti dallo scrittore siciliano,
fondandosi su una distinzione di principio tra media differenti, sarebbe
piaciuta a McLuhan: “ora — leggiamo nell’articolo camilleriano — esistono
con pieno diritto due Vigata: quella letteraria, che continua ad avere come
struttura portante la memoria della mia Porto Empedocle, e quella della
fiction televisiva, altrettanto valida e plausibile nella sua realta odierna”.

Ma la risposta piu forte, in fondo, Camilleri ’aveva gia data in termini
per cosi dire strettamente professionali, ovvero da scrittore, nelle pagine del
Giro di boa, proprio il romanzo che cosi poco aveva convinto il
viceministro. Tra un’investigazione e 1’altra, nel corso di quell’ennesima
avventura Montalbano vive un forte dispiacere esistenzial-gastronomico.
Accade che Calogero, il suo ristoratore preferito, chiuda improvvisamente i
battenti, lasciando il povero commissario nella piu cupa, e coscientemente
stereotipa, disperazione. Leggiamo il brano tragicomico:

Si era fatta 1'ora di andare a mangiare. Si, ma dove? La conferma che il suo
mondo aveva cominciato ad andare a scatafascio il commissario l'aviva avuta
appena una misata appresso il G8, quando alla fine di una mangiata di tutto
rispetto, Calogero, il proprietario-coco-cammareri della trattoria “San
Calogero”, gli aviva annunziato che, sia pure di malavoglia, si ritirava.

“Stai cugliunanno, Calo?”

“Nonsi, dottore: come vossia sapi, io ho du bipass e sittantari anni sunati. U
medicu non voli cchiu che continuo a travagliari”.

“E 10?” gli era scappato di dire a Montalbano. Di colpo si era sentito infilici
come un pirsunaggio dei romanzi popolari, la sedotta e abbandonata cacciata
fora di casa col figlio della colpa in grembo, la piccola fiammiferaia sotto la
neve, l'orfano che cerca nella munnizza qualichi cosa da mangiari....

Calogero, a risposta, aviva allargato le vrazza sconsolato. E doppo era arrivato
il tirribili jorno nel quale Calogero gli aviva sussurrato:

" Cfr. per es. i due libri-intervista di Andrea Camilleri, rispettivamente, a Marcello Sorgi (La testa
ci fa dire, Palermo, Sellerio 2001) e Saverio Lodato (La linea della palma, Milano, Rizzoli 2002).
"> Andrea Camilleri, “Mi piacque I’ambiguita di Vigata”, in Ulisse, settembre 2003.
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“Dumani nun vinissi. E chiuso”. [...]

Si erano abbrazzati quasi chiangenno. Ed era principiata la viacruci. Tra
ristoranti, trattorie, osterie ne provo, nei giorni appresso, una mezza duzzina,
ma non erano cosa. Non che in, cuscienza si poteva diri che cucinavano mali,
il fatto era che a tutti gli mancava l'indefinibile tocco dei piatti di Calogero.
Per un certo periodo, addecise di divintari casalingo e tornare a Marinella
invece che in trattoria. Adelina un pasto al giorno glielo priparava, ma questo
faceva nasciri un problema: se quel pasto se lo mangiava a mezzojorno, la sira
doveva addubbare con tanticchia di cacio o aulive o sarde salate o salami; se
viceversa se lo mangiava la sira, veniva a dire che a mezzojorno aviva
addubbato con cacio, aulive, sarde salate, salami. A lungo andare, la cosa
addivintava scunsulante. Si mise nuovamente a caccia. Un ristorante bono
l'attrovo nei paraggi di Capo Russello. Stava proprio sulla spiaggia, le pietanze
erano cosa civile e non si pagava assa. Il problema era che tra andare,
mangiare e tornare ci volevano minimo minimo tri ori e lui tutto questo tempo
non sempre ce 'aviva."

Cosi, adesso Montalbano mangia in un altro locale, lontano dal
centro cittadino, e non senza problemi pratici — suoi e, c’¢ da supporre,
anche degli attuali amministratori di Vigata, qualsiasi essa sia. E evidente
infatti che il personaggio che ¢ qui all’opera non ¢ piu una semplice figura
letteraria: ¢ ormai un eroe mediatico che ha chiara memoria, oltre che delle
sue storie letterarie e televisive precedenti, di quell’intero mondo possibile,
frastagliato e reticolare, nel quale egli circola facendo una continua spola
fra realta e finzione. Rispondendo letterariamente all’incongrua polemica
turistico-politico-gastronomica sorta a partire dalla sua creatura popolare di
gourmand, Camilleri ne riprende solo apparentemente le fila. In realta, si
palesa succube di una semiosfera che, trascendendolo, trasforma
fortemente 1l ruolo dell’autore di storie successo in quello di un soggetto
solo momentaneamente attivo in una rete intermediatica complessa.

13 Andrea Camilleri, /I giro di boa, Palermo, Sellerio 2003.
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