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«Ho avuto un colpo di fulmine per Genova a 25 anni, grazie
a un premio di poesia. Ecco perché la fidanzata di
Montalbano vive in questa citta dei mille incontri.

Un siciliano una volta mi disse che “pensava in genovese":

cosi ho scritto “La mossa del cavallo”»

«Thanks to a poetry prize at 25 years of age, Genoa for me was love
at first sight. That's why Montalbano's girlfriend lives in this “city of
a thousand meetings.” A Sicilian once told me that he "thought in
Genovese," so | wrote "Knight's Move."»

on questa breve testimonianza voglio
Cinnanzitutto fare i miei migliori au-

guri per il primo numero di questa
bella rivista "Blue”.
Ci tengo molto a ringraziare tutta la reda-
zione di "Blue” per avermi dato I'occasione
di ripensare alla bellezza di Genova.
Andai per la prima volta a Genova nel 1950,
a venticinque anni, perche avevo vinto ex
aequo il premio di poesia indetto dalle Olim-
piadi culturali della gioventu. Vissi una set-
timana incantata a contatto con personag-
gi come Sibilla Aleramo, Giacomo De
Benedetti, Galvano Della Volpe, Massimo
Bontempelli e altri che facevano parte
delle varie giurie.
Ma, appena terminavano gli incon-
tri, mi mettevo a girare per la cit-
ta da solo. Perché gia nel tratto
dalla stazione all'albergo, il pri-
mo giorno, mi ero subito reso
conto che tra me e quella cit-
ta era scattato un colpo di
fulmine.

ith this short testimony | would
first like to give my very best
wishes to the first issue of this

fine magazine "Blue." | think it is an impor-
tant and very well constructed enterprise.

| want to thank the team of Blue for giv-
ing me the opportunity to think back on
the beauty of Genoa.

The first time | went to Genoa was in 1950,
when | was twenty-five, as | had won a first
prize ex aequo for a poetry competition or-
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Andrea Camilleri

Lo scrittore Andrea Camilleri,
siciliano

The Sicilian writer Andrea
Camilleri
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Boccadasse, la spiaggia del
borgo marinaro

Boccadasse, the beach of the
maritime village

Perché? Perché era una citta di mare come
di mare era il mio paese? No, ero stato in
tante citta portuali e non avevo mai pro-
vato la stessa sensazione. Allora cos'era? E
assai difficile spiegare perché ci si innamo-
ri di una persona, figurarsi di una citta. Beh,
forse era la perfetta armonia tra gli abi-
tanti e le loro case, tra gli abitanti e il loro
cielo, tra gli abitanti e il loro mare, forse
era la parlata strascicata e indolente, forse
erano i volti che incontravi verso il porto,
cotti dalla salsedine ma cosi pronti ad
aprirsi in un bonario sorriso.

Tempo prima m'era capitato di leggere un li-
bretto di versi di un giornalista genovese, Tul-
lio Cicciarelli, che poi conobbi, e quel libret-
to mi servi da guida. Cicciarelli parlava di
piazza Di Negro? Ed io via a piazza Di Negro,
ripetendo dentro di me le parole del poeta.
Al terzo giorno trovai piu che una mia com-
pagna, una guida per il mio vagabondaggio.
Una bella ragazza che un pomeriggio mi
porto a casa sua, a Boccadasse. Altro colpo
al cuore. Passai qualche ora alla finestra dal-
la quale si vedeva la discesa che portava al-
la spiaggetta e il mare che sciabordava pi-
gramente. Sentii mio quel paesaggio, come
se mi fossi portato appresso un pezzo della
mia Sicilia. M'é rimasta dentro cosi a lungo
che quando ho cominciato a scrivere di Li-
via, la fidanzata genovese del commissario
Montalbano, m'e parso piti che naturale far-
la abitare a Boccadasse.

La seconda volta ci sono stato molti anni piu
tardi per dirigere un romanzo sceneggiato
radiofonico presso la sede Rai di Genova. Ho
voluto avere come interpreti i bravissimi at-

ganized by the Youth Cultural Olympics. | had
a magical week in the company of people like
Sibilla Aleramo, Giacomo De Benedetti, Gal-
vano Della Volpe, Massimo Bontempelli and
others who were part of various juries.

As soon as the events ended, | started to
explore the city on my own. Right from the
first day, going from the station to my ho-
tel, | realized that between me and this city
a love-story had started.

But why? Was it because it was a sea city
and my own city is on the sea? No, | had
already visited many port cities and none
of them had affected me in this way. So
what was it? It's difficult enough to explain
why we fall in love with a person, let alone
a city. Well, it might have been the perfect
harmony between the inhabitants and
their homes, between the inhabitants and
the sky or between the inhabitants and the
sea. Maybe it was the slow and sluggish
way of talking, maybe it was the faces that
one met down by the port, sun and salt-
baked but always ready to open up in a
good-natured smile.

Some time before, | had happened to read
a book of verse by the Genovese journalist,
Tullio Cicciarelli (whom | later met), and
that book served as my guide. Cicciarelli
wrote about Piazza Di Negro? Off | went
then to Piazza Di Negro, silently reciting
the words of the poet.

On the third day, | found more than a com-
panion or a guide for my wanderings. A beau-
tiful girl who took me one afternoon to her
home, in the part of town named Boccadasse.
Another heart-stopping experience. | spent
a few hours at the window where you
could see the way down to the beach
where the sea lazily lapped the shore. That
landscape felt like mine, as though | had
brought a piece of my own Sicily with me.
It stayed with me for so long that when |
started writing about Livia, Montalbano's
Genovese fiancée, it only seemed natural
to have her live in Boccadasse.

The second time | was there was many years
later, to direct a radio drama at the RAIl stu-
dios in Genoa. | used the talented actors
from the Teatro Stabile of Genoa. And
again, as soon as work was over, | went to

tori del Teatro Stabile di Genova. E anche in
quell’'occasione, appena finivo di lavorare,
me ne andavo in giro. Fu in una trattoria del
porto che incontrai un trentenne siciliano,
che da bambino, si era trasferito con i suoi
a Genova. Ad un certo punto mi riveld che,
mentre a casa con i suoi parlava in dialetto
siciliano, spesso gli capitava di “pensare” in
genovese. Ho scritto “La mossa del cavallo”
ricordandomi di questa persona. Ma per far-
lo "pensare” in genovese mi sono fatto una
sorta di full immersion nelle poesie di Edo-
ardo Firpo, da ‘O Grillo cantado a 'O Fiore in
to gotto. Poi, per la revisione del mio im-
probabile genovese, la mia cara Gina Lago-
rio, alla quale sono stato debitore di molte
cose, mi segnalo Silvio Rjolfo Marengo che
non finird mai di ringraziare.

E stato per presentare proprio questo mio
romanzo che sono tornato a Genova.

La presentazione avvenne alle Vele di Piano,
gremitissime.

Quella sera ebbi modo di sentire che il mio
amore per Genova era ampiamente ricam-
biato. E I'indomani mattina mi feci portare a
Boccadasse. Se non ci fossi andato, avrei
fatto uno sgarbo a Livia. (9

look around. It was in a tavern in the port
that | met a thirty-year-old Sicilian who, as
a child, had moved with his family to
Genoa. At a certain point he revealed that
at home he spoke in the Sicilian dialect but
he often happened to "think" in Genovese.
The memory of this person led me to write
"Knight's Move." But to make him "think"
in Genovese, | did a sort of full immersion in
the poetry of Edoardo Firpo, from ‘O Grillo
cantado’ to ‘O Fiore in to gotto! Then, for
the revision of my improbable Genovese,
my dear friend Gina Lagorio, to whom | am
in debt for many things, introduced me to
Silvio Marengo Rjolfo, whom | shall always
have reason to thank.
It was in order to present this novel
that | came back to Genoa. b
The presentation took place at A=
the packed "Vele di Piano"
That evening | could feel that
my love for Genoa was amply
returned.

And the next morning | asked
to go to Boccadasse. If | had-
n't gone, | would have of-
fended Livia. (§)
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Boccadasse, sullo sfondo il
Monte di Portofino
Boccadasse, and Mount
Portofino in the background




