Introduzione
di Francesco De Filippo

i interviste ad Andrea Camilleri ¢ affollato il

mondo del giornalismo e della televisione; di
tesi di laurea sulla sua opera sono colmi gli scaffali de-
gli atenei, cosi come quelli delle biblioteche per quanto
concerne libri confessione, ponderose sintesi biografiche,
quadri di sicilianita e quant’altro.

Che motivo cera di scriverne un altro, dunque? A
mio avviso non ce n’¢ uno, ce ne sono due. Comincio
dal secondo: il ricavato di questo libro, detratte le spese
sostenute dall’editore, andra in beneficenza, speriamo a
migliorare la vita di qualche bambino africano; il primo
motivo: nell’abbagliante, stordente e caduco mondo dei
media dominato da rapidita e approssimazione, credo che
la figura dello scrittore siciliano sia sottovalutata; va cor-
retta. Attenzione, non da un punto di vista quantitativo:
di riflettori puntati su di lui ce ne sono fin troppi, ma
I'immagine che ne rimanda la televisione o la stampa ¢
parziale, banalmente personalistica, a volte paternalistica.
Risente insomma, escluse poche occasioni, dello spensie-
rato spirito da giostra che anima il dibattito culturale e
sottoculturale nel nostro Paese in questi anni.

Proviamo a fare la tara: se tralasciamo per un istante
la (pur gustosissima e intelligente) produzione montalba-
niana, divenuta suo malgrado quasi un prodotto di con-
sumo, la simpatia naturale dell'uomo con i suoi eccessi
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tabagistici, I'intelligente e colta bonarieta del personaggio
e il record continuamente ritoccato di vendite e pubblica-
zioni, cosa rimane di Andrea Camilleri? Tantissimo anco-
ra: un uomo di grande rigore etico, onesta e intelligenza,
uno scrittore di grande talento, un intellettuale engagé ma
non barricadero, un anziano ancora curioso e disponibile
ad apprendere, un uomo colto che ha attraversato quasi
un secolo di storia conoscendo di questa molti protago-
nisti, un individuo semplice con i suoi difetti, un regista
tra i primi a portare in Italia il teatro di Beckett. In una
parola, un saggio.

Ea questo che mi sono rivolto, ¢ questo aspetto che ho
tentato di estrarre, ¢ a esso che ho cercato di fare spazio tra
i ben pil assestati profili del “padre di Montalbano” o del
“produttore di Maigret”.

C’¢ una urgenza di saggi nella nostra societa occiden-
tale: la produzione ha imposto un ritmo forsennato alle
nostre esistenze, dominate dal succedersi di ultime ge-
nerazioni di prodotti e da bisogni e paure indotti, che
impedisce di pensare. Perché il pensiero ¢ frutto della ri-
flessione, dunque del tempo, la grande risorsa mancante.
Avere dunque un “grande vecchio” a portata di mano e
non dargli voce — oggi — ¢ duplice colpa.

Questa ¢ allora una lunga conversazione durata alcuni
giorni dai toni rilassati e conversevoli; caratteristiche che
ho scrupolosamente riportato nella trascrizione del libro e
che ne contraddistinguono lo stile di scrittura.

Nella ambiziosa ma democratica speranza che, al ter-
mine di queste pagine, potremo essere un pochino pitt
ricchi, buona lettura.



