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1. Un caso mediatico

Grazie all’incoraggiamento di Antonino Buttitta, nel 1982 ho pubblicato il
mio primo lavoro, dal titolo L ‘eroe nel testo. Era un studio che esaminava il
problema della definizione semiotica del personaggio letterario, sul quale
ho avuto occasione di tornare negli anni immediatamente successivi’. Ma
non ¢ soltanto per questa ragione che a lui, vent’anni dopo, voglio dedicare
un nuovo studio sull’eroe fra i testi. Lavorando sul caso mediatico del
commissario Montalbano, infatti, la prospettiva d’analisi semio-antropo-
logica non pud non rivelarsi centrale: ¢ quel che vorrei provare a
dimostrare nelle pagine successive, dove una rinnovata definizione della
nozione di personaggio seguira necessariamente 1 modelli di quella
semiotica della cultura a cui, come ¢ noto, Buttitta ha dedicato gran parte
della sua riflessione intellettuale’.

Chi ¢ infatti Montalbano? Qual ¢ il suo autore? Quali i testi nei quali
¢ nato, cresciuto e diventato oggi cosi famoso? E quali i1 suoi lettori?
Domande banali, si dira, se ci si pone dal punto di vista della mera
produzione letteraria di Andrea Camilleri, scrittore che ha raggiunto un
notevole successo di pubblico e, poi, anche un riconoscimento di critica
soprattutto grazie ai suoi romanzi e racconti incentrati sulla figura di Salvo
Montalbano: commissario di polizia nell’immaginaria cittadina siciliana di
Vigata, personaggio tanto simpatico quanto scontroso, tanto intelligente
quanto sentimentale, tanto difensore della giustizia quanto avverso a ogni
ordine costituito fine a se stesso. Il problema ¢ che questa figura ha ben
presto travalicato i confini del testo letterario, per diffondersi e affermarsi
in altri media e con altri linguaggi: la televisione innanzitutto, ma poi anche
la stampa, la radio, la saggistica, 1 fumetti, 1 Cd rom, 1 siti web e persino il
dibattito politico.

Cosi, oggi Montalbano non ¢ piu un semplice personaggio letterario,
per quanto pirandellianamente a colloquio col suo autore, e nemmeno ci si

' Di prossima pubblicazione negli Scritti in onore di Antonino Buttitta.

* Cfr. Marrone (1982, 1984, 1986, 1987, 1988a, 1988b).

3 Cfr. soprattutto Buttitta (1979, 1989, 1995, 1996), dove sono raccolte molte riflessioni teoriche
sul nesso fra antropologia e semiotica, nonché un certo numero di analisi concrete di casi culturali e testi
antropologici di varia natura.



puo limitare a estendere il suo dominio al campo della fiction televisiva o
ad altri generi e testi di tipo narrativo. Quel che questo personaggio ha
superato, senza peraltro abbandonarla del tutto, ¢ proprio la sfera del
narrativo, con tutte le conseguenze pratiche e teoriche del caso. Se non ¢ un
eroe nel testo, cio¢ un vero e proprio personaggio narrativo, qual ¢ adesso
la sua natura? di che tipo di entita semiotica si tratta? Inoltre: che relazione
ha questa entita con 1 testi che I’hanno generata? e quali sono gli strumenti
con cui trattarla, ossia definirla, articolarla, analizzarla e comprenderla?

2. 11 personaggio in questione

Proviamo a sintetizzare in pochi tratti problematici la questione del
personaggio letterario e, in generale, dell’eroe narrativo. Come ¢ noto, si
tratta di una delle nozioni piu discusse (¢ meno risolte) della teoria
letteraria, della narratologia e della semiotica, di cui si sono occupate anche
la filosofia del linguaggio, la semantica linguistica, I’estetica filosofica, la
psicanalisi, I’etnologia e gli studi folklorici. Sullo sfondo di questo dibattito
complesso e tuttora aperto, soffermiamoci sulla problematica di fondo
relativa al personaggio — particolarmente pertinente al momento dello
studio della figura di Montalbano.

Si tratta della distinzione aristotelica fra azioni e carattere, formulata
nel sesto capitolo della Poetica e da li diffusasi nello spazio e nel tempo
con maschere talvolta molto diverse. Quando si parla, per esempio, di flat e
round characters, di romanzo d’avventura e romanzo psicologico, di nomi
propri e attributi che vi si attaccano, di entita fittizie e loro proprieta
semantiche, di funzioni narrative ed elementi accessori, di ruoli attanziali e
ruoli tematici, si continua a declinare il paradigma aristotelico che scinde il
personaggio in due meta costitutive — colui che agisce e colui che ¢ —,
misurando la predominanza testuale d’un aspetto sull’altro, se non
addirittura attribuendo la propria preferenza estetica a uno dei due. Epoche,
idee, valori, gusti, generi possono cambiare, ma I’opposizione di fondo tra
fare ed essere permane, al punto che, paradossalmente, si invoca o si
ricerca I’unita di un’entitd immaginaria — il personaggio — sempre a partire
da una sua schizi costitutiva.

3. 1l testo letterario

Rispetto a questa dicotomia, il personaggio di Montalbano va analizzato
innanzitutto rispetto alla definizione del genere letterario in cui si colloca,
e quindi all’interno dei romanzi e dei racconti polizieschi di Andrea
Camilleri*. Generalmente, si dice infatti che in questo genere narrativo il

* Si terra presente ’intera produzione camilleriana in cui ¢ presente il personaggio di Montalbano,
riunita adesso — a parte alcuni racconti — in Camilleri (2002a).



protagonista sia soprattutto un personaggio d’azione, appiattito sul suo
ruolo di detective, e che non abbia una psicologia particolarmente
profonda, se non in misura e in relazione alla sua mente investigativa. In
linea di massima 1 protagonisti dei romanzi gialli sono detective
interamente appiattiti sulle vicende che devono risolvere: la modalita
mediante cui agiscono ¢ quella di un saper-fare di tipo cognitivo che si
manifesta — come in Holmes e Dupin — attraverso le classiche forme
logico-argomentative della deduzione, dell’induzione e della abduzione,
oppure — come in Maigret — attraverso una condivisione patemica e
somatica del milieu in cui si son svolti 1 fatti. Se 1 detective hanno altre
proprieta, queste restano quasi del tutto estrinseche rispetto alle loro
capacita investigative. E difficile che, per esempio, il mangiare o il leggere
entrino a far parte dell’investigazione influenzandola e contribuendo a
risolvere il caso; spesso, 1 momenti in cui il detective compie una di queste
azioni sono proprio quelli in cui, per cosi dire, si lascia andare, ha un
momento di pausa rispetto all’investigazione o, tutt’al piu, riceve la
classica sanzione positiva da parte di altri personaggi (la bionda fatale che
gli si concede) o di se stesso (la pipa per Maigret, la siringa per Holmes...).
Si tratta insomma di semplici riempitivi rispetto ai nuclei della vicenda,
molto simili a quelli che Propp (1928) chiamava momenti di raccordo della
fiaba, elementi narrativamente accessori.

E cosi anche nel caso di Montalbano. Da un lato ci sono le sue
vicende investigative, che si strutturano quasi sempre in una doppia
isotopia narrativa (I’una individuale di tipo sentimentale ed erotico, 1’altra
sociale di malaffare politico-mafioso) che si intreccia invertendo 1 piani
dell’essere e dell’apparire e che occorre pertanto — grazie alla sua
intuizione e intelligenza — ricomporre e spiegare sin nel minimo dettaglio.
Da un altro lato ci sono i suoi passatempi preferiti (leggere, nuotare,
passeggiare sulla spiaggia o sul molo), le sue passioni (mangiare), i suoi
amori intensi e travagliati (con Livia), 1 suoi desideri sessuali repressi con
morale rassegnazione (rispetto alla tentatrice di turno), 1 suoi tic caratteriali
(essere meteoropatico, odiare 1 luoghi comuni, usare un forte turpiloquio),
le sue debolezze (essere incompetente di tecnologia) etc. Tra questi due
aspetti del personaggio ci sono ben pochi legami: Montalbano si immerge
nel caso che deve risolvere, e fra una indagine e 1’altra si concede un
succulento e silenzioso pasto alla trattoria di Calogero o la lettura di un
buon libro nella verandina di casa. Tutt’al piu, azioni come quella del
passeggiare e del nuotare, proppianamente interpretabili come riempitivi, si
configurano come 1 momenti in cui Montalbano rimugina sulle vicende che
“non gli quatrano”; pensieri che pero — grazie al meccanismo narratologico
della focalizzazione esterna, che altera il regime prospettico di base



dell’onniscienza narrativa — restano del tutto estranei al lettore, il quale puo
inferirli solo a posteriori, assistendo alle azioni successive in cui il
commissario torna all’opera, seguendo una nuova pista o, addirittura,
risolvendo il caso. Gli incontri con Livia, poi, assumono spesso il ruolo,
come s’¢ visto abbastanza tradizionale nel racconto poliziesco, di sanzione
positiva dell’operato dell’eroe: hanno quindi un senso narrativo, ma mai di
tipo pragmatico, legato cioe al programma narrativo di base del Soggetto
operatore.

Siamo di fronte al classico caso di flat character che viene riempito
di proprieta ulteriori che non hanno alcun valore funzionale nella storia
narrata’. 11 Montalbano di Camilleri si presenta come un personaggio
fortemente doppio, scisso, dotato ora di una grande capacita investigativa
ora di tutta una serie di proprieta aggiuntive che “non quatrano” rispetto a
questa stessa capacita. Diremo pertanto che il suo spessore non sta tanto a
livello delle strutture narrative (delle modalita che possiede o deve
conquistare, degli aiutanti di cui si circonda, degli antisoggetti e oppositori
che deve affrontare, dei valori che vuol difendere), quanto soprattutto in
quello delle strutture discorsive (standardizzazione della relazione fra
tematico e figurativo, moltiplicazione di tratti figurativi che tendono
all’iconizzazione, articolazione di spazi e di tempi, struttura attoriale etc.).
Non ¢ un caso, da questo punto di vista, che I’evoluzione estetica del
personaggio non sia andata verso una sofisticazione delle vicende
poliziesche (gia dall’inizio perfettamente strutturate), ma verso un
arricchimento dei tratti figurativi del personaggio e dell’ambiente in cui
vive e opera. Nel primo romanzo, La forma dell’acqua, il personaggio di
Montalbano ¢ gia ben delineato, sia nelle sue caratteristiche di detective sia
nelle sue proprieta aggiuntive (cfr. soprattutto il cap. 2, dove 1 principali
tratti del personaggio sono tutti gia presenti). Nel secondo romanzo, I/ cane
di terracotta, ¢ solo il lato delle proprieta aggiuntive — come lo stesso
autore ha dichiarato® — a essere fortemente approfondito: la vicenda
poliziesca viene risolta circa a meta del libro, ma la storia continua con un
Montalbano convalescente che si dedica alla risoluzione di uno strano caso
di sincretismo religioso risalente a cinquant’anni prima, totalmente

’ Di parere diverso Demontis (2001: 172-182) che definisce Montalbano “a tutto tondo”. Sui
romanzi polizieschi di Camilleri cfr. anche Bertoni (1998), Polacco (1999) e Crovi (2002) che insistono
sulle differenze fra il poliziesco tradizionale e le vicende montalbanesche.

6 Cfr. Sorgi (2000: 74-75), dove Camilleri racconta I’evoluzione del suo personaggio: “II
commissario Montalbano [ne La forma dell’acqua] perod era solo una funzione, era colui che arriva a
scoprire la verita dei fatti. Non era ancora un personaggio completo. Chi, come me, ¢ abituato al teatro, ad
avere un personaggio a tutto tondo, non poteva essere soddisfatto. Montalbano aveva qui i suoi piccoli tic,
ma erano ancora esterni. Come dire, ebbi la sensazione che questo personaggio mi era rimasto con un
piede alzato. Allora scrissi il secondo della serie che & I/ cane di terracotta, piu che altro per riuscire a
definire il personaggio. Questa ¢ stata la vera nascita di Montalbano”.



incongruo rispetto alla comunita di Vigata sua contemporanea, ma
perfettamente funzionale al riempimento figurativo del protagonista e di
tutta una galleria di personaggi minori che lo aiutano in questa ricerca piu
bibliografica che poliziesca.

4. L’adattamento televisivo

Nel passaggio dai romanzi di Camilleri alle fiction televisive’ il
personaggio di Montalbano si modifica fortemente. Innanzitutto, ¢
anch’egli soggetto all’operazione di generale estetizzazione compiuta dalla
televisione: alla stregua degli ambienti — case strade, paesaggi —
Montalbano diventa piu bello, viene ringiovanito di diversi anni, ma
soprattutto diventa ben piu prestante fisicamente: 1’attore Luca Zingaretti
ne diviene I’icona. All’interno dei romanzi ¢ dei racconti di Camilleri,
Montalbano commette una serie di errori talvolta marchiani nei momenti
clou dell’azione, arrivando a sparare — ne La forma dell’acqua — alla sua
immagine allo specchio; ha per questo bisogno di una serie di aiutanti
(primi fra tutti, gli uomini della sua squadra) che svolgono per lui una serie
di compiti, dal forzare una porta a inseguire un malvivente, dal leggere un
dischetto di computer a manovrare un videoregistratore o una telecamera.
In altri termini, il Montalbano camilleriano non possiede il poter-fare, per il
quale convoca una serie di personaggi aiutanti, ma possiede interamente il
sapere e il saper-fare, in modo da raccogliere 1 fili cognitivi dell’indagine e
trovare — da ‘““cacciatore solitario”, come si dice ne /I cane di terracotta — la
soluzione finale del caso. Nei telefilm (presumibilmente per esigenze di
audience, ma anche per rispetto di alcuni canoni di genere: la fiction
poliziesca) questa generale incompetenza pragmatica, questo coté
impacciato, buffo ma simpatico del personaggio viene fortemente
ridimensionato. Anzi, sparisce quasi del tutto: Montalbano diviene un
uomo d’azione, sa come tenere una pistola in mano e usarla, sa agire in
ogni situazione, € usa i1 suoi uomini piu come accompagnatori delle sue
gesta che come veri e propri aiutanti®. Paradossalmente, nel passaggio dalla

7 Fra il 1999 e il 2002 la casa di produzione Palomar ha realizzato per la Rai dieci film televisivi
tratti da romanzi e racconti di Camilleri. Eccone 1’elenco, con le date della prima messa in onda: I/ ladro
di merendine (6 maggio 1999), La voce del violino (13 maggio 1999), La forma dell’acqua (2 maggio
2000), 1l cane di terracotta (9 maggio 2000), La gita a Tindari (9 maggio 2001), Tocco d’artista (16
maggio 2001), I/ senso del tatto (28 ottobre 2002), Gli arancini di Montalbano (4 novembre 2002),
L’odore della notte (11 novembre 2002), Gatto e cardellino (18 novembre 2002).

¥ Al punto che lo stesso autore si trovera costretto a modificare la sua creatura nei successivi
romanzi; e in un’intervista al Corriere della sera del 30 gennaio 2003, a proposito dei suoi rapporti con
Simenon, potra placidamente dichiarare: “Montalbano ¢ un uomo d’azione, attivo ed energico. Maigret
osserva, placido e distaccato”.



pagina allo schermo ¢ proprio 1’aspetto piu teatrale delle storie di
Montalbano — spesso rivendicato dal suo autore’ — a venir meno.

Per mostrare questa forte trasformazione del personaggio in senso
non spettacolare, basti il paragone fra una scena romanzesca e il suo
corrispondente televisivo. Ne I/ cane di terracotta 1l vecchio boss Tano “u
grecu”, latitante da anni ma ormai incapace di gestire 1 metodi della nuova
mafia, chiede a Montalbano d’essere arrestato. Piu che consegnarsi alla
giustizia, preferisce pero fingere una cattura, come se fosse la polizia ad
averlo spontaneamente e fortunosamente trovato in uno sperduto casolare
di campagna. Cosi, il commissario si trova a organizzare tutta una
messinscena in cui, all’insaputa dei suoi stessi uomini, fa un’irruzione nel
casolare, armi alla mano, per catturare di sorpresa il boss. La lunga
descrizione della falsa irruzione ¢ descritta da Camilleri in termini comici,
e viene per due volte metalinguisticamente paragonata a uno spettacolo. La
prima volta 1 modi del commissario vengono da lui stesso associati a quelli
di un film poliziesco:

Montalbano calcold che da cinque minuti almeno Fazio e Gallo si dovevano
essere appostati darre la casuzza; in quanto a lui, stinnicchiato a panza per terra in
mezzo all’erba, pistola in pugno, con una pietra che gli premeva fastidiosamente
proprio sulla bocca dello stomaco, si sentiva profondamente ridicolo, gli pareva
d’essere diventato un personaggio da film di gangster e non vedeva percio 1’ora di
dare il segnale d’isare il sipario. Talio Galluzzo che gli stava allato — Germana era
piu lontano, verso destra — e gli spio sussurrando:

« Sei pronto?».

«Sissi» rispose 1’agente che, si vedeva, era tutto un fascio di nervi e sudava.
Montalbano ne ebbe pena, ma non poteva certo andargli a contare che si trattava
di una messinscena, dall’esito dubbio, ¢ vero, perd sempre di cartone.

«Vai! » gli ordino. [Camilleri 2002b: 177]

L’entrata in azione del commissario ¢ un triplice spettacolo: per i
suoi agenti, che lo osservano compiaciuti; per il mondo, che deve creder
vera la cattura; per se stesso, che tristemente s’accorge d’esser passato da
un film poliziesco a una vera e propria comica. Il tono dell’intera scena ¢
chiaramente ironico:

Il primo balzo in avanti del commissario fu, se non da antologia, minimo da
manuale: uno stacco da terra deciso ed equilibrato, degno di uno specialista di
salto in alto, una sospensione d’aerea lievita, in atterraggio netto e composto che
avrebbe meravigliato un ballerino. Galluzzo e Germana, che stavano a taliarlo da
diversi punti di vista, ugualmente si compiacquero per la prestanza del loro capo.

 Cfr. per es. Sorgi (2002, 30), dove a un certo punto & anche I’intervistatore che dice:
“Montalbano ¢ un teatrante. E quello che in certi paesi siciliani chiamano un ‘tragediatore’. Montalbano ti
ha un po’ rubato il mestiere teatrale”.



La partenza del secondo balzo fu calibrata meglio della prima, nella sospensione
perd successe qualcosa per cui di colpo Montalbano, da dritto che era, s’inclind
dilato come la torre di Pisa, mentre la ricaduta fu un vero e proprio numero da
clown. Dopo avere oscillato spalancando le braccia alla ricerca di un appiglio
impossibile, crollo pesantemente di fianco. Istintivamente Galluzzo si mosse per
portargli adenzia, si fermo a tempo, si rimpiccicd contro il muro. Magari
Germana si susi di scatto, poi si riabbassd. Meno male che la cosa era finta,
penso il commissario, altrimenti Tano avrebbe potuto in quel momento abbatterli
come birilli. Sparando 1 piu sostanziosi santioni del suo vasto repertorio,
Montalbano carponi si mise a cercare la pistola che nella caduta gli era scappata
di mano. Finalmente la vide sotto una troffa di cocomerelli serbatici e appena ci
cald in mezzo il vrazzo per pigliarla, tutti i cocomerelli scoppiarono e gli
inondarono la faccia di simenza. Con una certa rabbiosa tristezza il commissario
si rese conto di essere stato degradato da eroe di film di gangster a personaggio
di una pellicola di Gianni e Pinotto. Oramai non se la sentiva piu né di fare
I’atleta né di fare il ballerino, percorse percio i pochi metri che lo separavano
dalla casuzza a passo svelto, stando solo tanticchia aggomitolato. [Camilleri
2002b: 178]

La medesima scena nel telefilm ¢ di tutt’altro tono. Innanzitutto, se
nel romanzo ¢ descritta nel terzo capitolo, e quindi non viene caricata di
una particolare rilevanza, in tv ¢ inserita alla fine dei titoli di testa, con
forte valore incoativo rispetto all’intera vicenda. Questa variazione toglie
all’episodio un suo primo livello di teatralita: laddove nel libro il lettore ¢ a
conoscenza del patto tra Tano e il commissario, € dunque segue la cattura
come una messinscena, del resto esplicitata dal testo, in tv lo spettatore non
¢ per nulla a conoscenza di quel patto, e si trova a seguire 1’episodio, per
cosi dire, al grado zero, come se si trattasse effettivamente di una scena
d’azione, di un’improvvisata incursione della polizia per catturare un
latitante. Solo dopo 1’opportuno flash back, immediatamente successivo in
termini di intreccio, potra ricostruire il senso della scena, risemantizzandolo
come finzione nella finzione.

Mentre scorrono gli ultimi titoli di testa e continua la musica solenne
della sigla, Montalbano-Zingaretti, giacca di pelle e jeans neri, con la
pistola in pugno supera furtivamente un cancello seguito dalla sua intera
squadra armata sino ai denti, Catarella compreso (che regala I’unico tocco
comico all’intera situazione). Si apposta nei pressi non di un modesto
casolare rurale ma di un’ampia villa signorile, e si introduce all’interno. La
porta in effetti ¢ aperta, cosa che viene notata da uno dei suoi, ma lui non
da seguito all’osservazione. Varcata la soglia, del commissario non
sappiamo piu nulla, e la macchina da presa si sposta su Galluzzo ansimante
sino allo stremo, dunque visibilmente impaurito. Passato il tempo stabilito,
Galluzzo fa irruzione nella villa, ma dopo pochi passi scivola a terra
facendo involontariamente partire una raffica di mitra che scatena la



tensione generale. Fazio, che s’era appostato dalla parte opposta, spacca il
vetro di una finestra ed entra, seguito da tutti gli altri che, con pistole e
fucili puntati, circondano il vecchio Tano tranquillamente seduto su una
squallida brandina. Solo a questo punto, inquadrato dal basso come in uno
stereotipo western di Leone, entra in scena Montalbano con la pistola in
pugno urlando “fermi tutti!”.

La scena ha perduto gran parte della sua valenza ironica e del suo
carattere teatrale: ¢ un episodio televisivo a tutti gli effetti dove € presente
la solita italianissima squadra di polizia in azione, con quel miscuglio di
determinazione entusiasta e di connaturata goffaggine che caratterizza la
maggior parte di uomini d’ordine nella rappresentazione televisiva dell’at-
tuale realta italiana. Il riferimento al genere della fiction ¢ del resto
esplicito gia dall’inizio della scena: dopo aver varcato il cancello,
Montalbano si gira verso Gallo e gli intima di togliersi il berretto di lana
che ha calato sugli occhi, alla stregua di un tipico poliziotto delle piu
recenti serie televisive; ma quello, allontanatosi il commissario, se lo
risistema immediatamente come prima.

Ci0 che piu importa dal nostro punto di vista ¢ comunque il fatto che
Montalbano abbia perduto la sua costitutiva incapacita romanzesca,
trasferendola interamente nel personaggio di Galluzzo — il quale, fra 1’altro,
verra da lui fortemente rimproverato a causa dell’involontaria scarica di
mitra. Montalbano fa la parte dell’eroe a tutto tondo che apre e chiude la
scena, entrando per primo nel rifugio del boss come a incoraggiare i suoi, ¢
tornando in campo solo dopo che la goffaggine della squadra ha fatto il suo
corso, come una specie di Destinante che ripristina I’ordine delle cose e
che, soprattutto, sanziona 1’intera operazione. Oltre all’aspetto di uomo
d’azione, assente nei romanzi, in televisione Montalbano accentua cosi
anche 1l suo coré di moralizzatore: incarna il ruolo dell’attante dello
Schema passionale canonico che, piu che vivere in prima persona le
passioni, si trova a giudicare quelle degli altri sulla base della categoria
eccesso/misura, trasformandole in vizi o virtu.

A far da contraltare a questa accentuazione della competenza
pragmatica del protagonista, c’¢ un’evidente diminuzione delle sue attivita
cognitivo-contemplative. Per ragioni legate al mezzo televisivo
Montalbano non legge mai, non fa grandi passeggiate, non si apparta per
riflettere o assopirsi, ¢ persino le grandi abbuffate che tanto lo
caratterizzano fra il pubblico dei suoi lettori perdono molto spazio.
L’elemento accessorio a cui viene data molta rilevanza, anche qui per
ragioni televisive, ¢ invece la relazione con Livia, sia dal punto di vista dei
tumulti affettivi sia da quello delle scene erotiche. In generale, sembra che
Livia non intervenga piu soltanto al momento della sanzione positiva



dell’eroe, ma partecipi da vicino alla sua vita, ora come Destinante
giudicatore ora come semplice normalizzatore, manifestando in sé i
desideri piccolo-borghesi e le debolezze emotive di quella che, per la tv dei
nostri giorni, ¢ la donna italiana media.

Cosi, se consideriamo la relazione tra libro e film come un problema
di adattamento del primo al secondo, con una direzionalita in un solo senso,
possiamo concludere che nel passaggio dalla pagina allo schermo il
personaggio di Montalbano diviene del tutto un uomo d’azione,
neutralizzando lo sforzo di riempimento psicologico — ancorché estrinseco
— fatto da Camilleri dal Cane di terracotta in poi.

5. L’intertesto mediatico

Le cose cambiano se allarghiamo ulteriormente il corpus, e pensiamo al
personaggio non come essere narrativo in senso stretto, all’interno di un
singolo testo o di una serie ben strutturata, per quanto tradotto o traducibile
da un medium all’altro, ma come a una realta mediatica complessa e
inevitabilmente cangiante. Oltre che nei testi letterari e televisivi,
Montalbano circola in un gran numero d’altri testi, presenti in media e
formulati in linguaggi molto diversi: ci sono le versioni radiofoniche delle
fiction televisive; ci1 sono i cartoni animati in Cd-Rom ideati ¢ realizzati da
Immedia per conto dell’editore Sellerio; c’¢ una serie di altri fumetti di
autori diversi basati su un racconto tratto da Un mese con Montalbano; c’¢&
la gigantesca rassegna stampa su Montalbano, ricca di un enorme quantita
di interviste sia a Camilleri sia a Zingaretti; ci sono 1 due libri-intervista di
Camilleri ai giornalisti Marcello Sorgi (2000) e Saverio Lodato (2002); ci
sono gli interventi politici di Camilleri su diversi giornali e riviste; ci sono i
numerosi siti web sia su Camilleri sia su Montalbano; c¢’¢ infine il
passaparola dei lettori, discorso sociale tanto complesso da raccogliere e
analizzare quanto fondamentale per il successo di un autore e, soprattutto,
di un personaggio.

Dinnanzi a un corpus del genere, gigantesco ma non incontrollabile,
quel che cambia non ¢ solo il punto di vista sul personaggio, ma il
personaggio stesso, la sua natura d’oggetto d’indagine: siamo
definitivamente dinnanzi a quello che dovremo chiamare personaggio
sociosemiotico. Cosi, nel momento in cui non lavoriamo piu soltanto sulla
relazione fra la pagina e lo schermo, nel senso univoco del passaggio dalla
prima alla seconda, ma ragioniamo in termini di rete traduttiva complessa
che comprende anche altri media e soprattutto altri discorsi, le cose si
invertono quasi del tutto: il peso delle storie, nel senso delle vicende
poliziesche, diviene molto minore; il personaggio emerge in primo piano
come entita immaginaria a s¢, in relazione agli altri personaggi (il vice



Augello, il brigadiere Fazio, il centralinista cretino Catarella, la fidanzata
Livia e pochi altri attori che formano una galleria di tipi molto vicina alla
commedia dell’arte), ma comunque con un ‘identita che trascende le storie
in cui pure era, e in parte & ancora, inserito' .

In questa sede possiamo solo elencare una breve serie di esempi a
dimostrazione di quest’idea.

Vi sono innanzitutto i testi in cui Montalbano parla per bocca del suo
autore, come in diversi scritti di Camilleri (2001, 2002b, 2002c) su
Micromega, dove ora in dialoghi — molto pirandelliani — fra ’autore e il
personaggio, ora in dichiarazioni dell’autore ad altri interlocutori,
Montalbano dice la sua su diversi fatti d’attualita, dagli episodi di Genova
del luglio 2001 al governo Berlusconi, dalla lotta alla mafia alle elezioni
politiche. Il testo piu evidente dove il personaggio vive una sua realta
totalmente altra rispetto alla narrazione poliziesca ¢ comunque 1’ultimo
capitolo dell’intervista di Camilleri a Lodato (2002). Se nel libro-intervista
a Sorgi di soli due anni prima Camilleri aveva ancora il ruolo di un autore
di testi letterari che doveva in qualche modo contribuire a spiegare il suo
strepitoso successo di pubblico, e dunque, per quel che riguarda il nostro
caso particolare, parlava di Montalbano come di un suo personaggio, in
quest’altro volume ha gia il tono dell’opinionista affermato che interviene
sulle cose del mondo. Al punto che anche quel personaggio, distaccandosi
dal suo creatore, s’assume in prima persona la responsabilita di proprie
personali opinioni. Se si legge con attenzione tutto il capitolo (Lodato
2000: 375 sgg.), ci si accorge con facilita che lo slittamento dalla realta del
mondo possibile narrativo-poliziesco alla realta del mondo della nostra
esperienza € progressivo ma senza ritorno.

Si parte dal fatto che in diversi luoghi testuali dei romanzi camilleriani
Montalbano si dimostra contrario all’uso della forza pubblica in
manifestazioni di piazza, cortei, scioperi di operai e simili; al punto che gli
agenti della sua stessa squadra lo apostrofano spesso come “comunista”. E
sin qui siamo ancora nel mondo possibile del poliziesco, nella realta
montalbanesca, per cosi dire, pura. Da i si passa poi ai fatti di Genova, mai
nominati in nessun romanzo o racconto di Camilleri, ma in qualche modo
ancora legati alla collocazione professionale di Montalbano, quella del
poliziotto (il problema discusso, infatti, ¢ il comportamento della polizia
nella caserma Diaz). A uscir fuori dal testo non ¢ dunque solo il

1% Tali storie, del resto, sono abbastanza complesse, ¢ non & da dubitare — ma qui si fuoriesce dalla
semiotica — che molti telespettatori (e in generale consumatori dei media) le seguano con difficolta, o le
dimentichino presto, concentrando la loro attenzione piu sul personaggio e il suo ambiente che non sulle
vicende poliziesche particolarmente intricate. Provate a chiedere a qualcuno qualcosa su Montalbano; vi
rispondera sui suoi tic, sul suo modo di parlare (“Montalbano sono...”), su cid che mangia, non certo sui
casi che risolve...

10



personaggio ma anche il suo ruolo tematico, carico di una virtualita
narrativa molto forte. La fuoriuscita dal testo perd continua, nel momento
in cui I’argomento cambia, e si passa all’attentato dell’11 settembre a New
York, al terrorismo islamico, alla guerra all’ Afghanistan. A proposito di
quest’ultimo argomento, leggiamo di Camilleri che dichiara: “io non mi
sarel mai sognato di mandarci Montalbano, ma il suo equivalente. I
Montalbano afgani, i Montalbano pakistani, quelli si, perché loro sanno
dove si trova bin Laden, e saprebbero come agire” (Lodato 2002: 391).
Ecco che, quindi, Montalbano non solo ha abbandonato la sua realta
letteraria, perdendo il suo ruolo tematico, ma ¢ diventato un’antonomasia,
I’esempio piu tangibile e perfetto dei tanti Montalbani possibili, il tipo
esemplare della sua classe, ma sicuramente non il solo: altri hanno una
competenza ad agire, in quel luogo, migliore della sua. Insomma, ha
perduto la sua identita narrativa, ma anche la sua unicita esistenziale.

Ci sono pot testi in cui Montalbano non ¢ piu solo un opinionista di
cui si riportano alla terza persona le idee, ma assume la parola direttamente
parlando alla prima persona. La costruzione di questo enunciatore
autonomo ¢ complessa, € passa da una serie di fasi.

La prima fase ¢ certamente quella dei cartoni animati su Cd-Rom di cui
s’¢ accennato: vi si trova un elenco delle ricette dei piatti preferiti da
Montalbano, la galleria dei principali vigatesi, ma soprattutto una diversa
resa visiva sia dei personaggi sia degli ambienti. Ideati
contemporaneamente alle produzioni televisive, ma arrivati sul mercato con
un certo ritardo, questi Cd-Rom sono stati pensati e prodotti a prescindere
dalla fisiognomica di Zingaretti e degli altri attori televisivi, ormai icone
pubbliche di Montalbano e soci. Accade cosi che d’ogni personaggio ci
sono due versioni figurative, una televisiva e I’altra fumettistica in
contrasto fra loro. Montalbano, per esempio, ¢ magro, asciutto, scuro di
pelle e di capelli, ha 1 baffi, e come se non bastasse — dato che v’¢ anche
una colonna sonora — parla con un accento siciliano vero, molto diverso da
quello inventato e caricaturale di Zingaretti (attore notoriamente non
siciliano). Inizia a porsi il problema della gestione del personaggio, di
quella che potremmo chiamare non la sua identita, ma la sua personalita.

Ma quel che piu ci interessa in questa sede € che, nelle tre edizioni dei
Cd-Rom sinora disponibili — I/ ladro di merendine, Il cane di terracotta, La
voce del violino — v’¢ un gioco interattivo in cui il giocatore, per poter
andare avanti nella storia, deve letteralmente assumere il posto del
personaggio: deve immaginare quel che Montalbano avrebbe fatto in quel
momento li, quali parole avrebbe usato, come avrebbe risposto a una certa
domanda, come si sarebbe comportato in certe occasioni, quali oggetti
avrebbe portato con sé€ nel corso di un’investigazione e cosi via. Insomma,
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il giocatore, per poter giocare, deve essere Montalbano, oppure — che ¢ lo
stesso — il personaggio di Montalbano non puod non essere associato a una
certa maniera di fare e di essere che il giocatore, per poter sopravvivere,
deve far propria. Non si tratta allora di conoscere a priori le storie relative,
d’aver gia letto quei libri (o visto quelle fiction): si tratta semmai di
conoscere in generale il personaggio a partire da altre storie, da altri testi, e
non necessariamente da quella vicenda che, giocando, si sta via via
costruendo. Come ¢ evidente, siamo ben al di la della classica
identificazione aristotelica fra eroe e spettatore (o lettore): il giocatore non
deve infatti identificarsi con il personaggio, provando le sue medesime
passioni o avendo le sue stesse idee: egli deve semmai — secondo la logica
interattiva tipica di questo genere di testi — abolire ogni iato fra
enunciazione ed enunciato e in tutto e per tutto essere quel personaggio. Il
personaggio ¢ migrato nel giocatore, a patto di che quest’ultimo rispetti
certe sue proprieta necessarie (necessarie — ed € questo il punto — per la
costruzione del carattere, non per la struttura narrativa).

La seconda fase ¢ invece quella dei siti web su Camilleri o su
Montalbano, in cui si raccolgono materiali vari legati alla produzione
letteraria e televisiva, interviste all’autore, location delle riprese Rai,
rassegne stampa, ricette etc. Tra questi, spicca certamente il ricchissimo
sito del Camilleri fans club (www.vigata.org) in cui si mescolano ¢ si
appiattiscono realta di diversi mondi possibili. Ci sono in primo luogo
informazioni sull’autore: biografia, bibliografia, interviste, fotografie,
firma, articoli giornalistici, premi letterari, lauree honoris causa e cosi via —
al punto da fare di Camilleri, non solo un idolo (che € ovvio in un sito del
genere) ma un vero e proprio personaggio di romanzo''. Ci sono
informazioni sui libri, come le date di pubblicazione e, soprattutto, il
dizionario Vigatese-Italiano utile ai lettori non siciliani’’. Ci sono molte
informazioni sulle produzioni televisive, sulle messe in onda dei film, gli
indici d’ascolto, persino giudizi estetici: per esempio, le produzioni del
2002 sono giudicate meno interessanti di quelle degli anni precedenti,
perché piu lontane da quel che, secondo 1 gestori del sito, ¢ in effetti
Montalbano e la sua Vigata (torna ancora, in modo piu forte, la questione
della personalita del personaggio). Ma ci sono anche, messe sullo stesso
piano, informazioni su Montalbano e sugli altri personaggi dei libri di

" Cosi, nella presentazione del ‘Meridiano’ su Montalbano (www.vigata.org/bibliografia/meri-
diani) si legge: “avvincentissima e ricca di dettagli ¢ la cronologia — firmata dallo scrittore Antonio
Franchini — che permettera ai lettori vecchi e nuovi di Camilleri di scoprire che la sua vita costituisce in
realta il primo dei suoi romanzi”. Sulla costruzione del personaggio di Camilleri nei media ha lavorato
Totti (2002).

12 Sulla lingua usata da Camilleri cfr. comunque le osservazioni di La Fauci (2001a, 2001b).
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Vigata. Viene in tal modo ammobiliato I’intero mondo di Montalbano®,
non come mondo possibile a sé stante, bensi perfettamente come serie di
elementi perfettamente integrata a quella del nostro mondo reale.

Si arriva cosi alla terza e ultima fase, quella in cui Montalbano parla
in prima persona, senza fra 1’altro il controllo autoriale di Camilleri. Nel
sito in questione, al link news, si trova una finta (ma cosa significa “finta”
in questo frangente?) intervista doppia e contemporanea a Camilleri ¢ a
Montalbano, nello stile di quelle che si vedono in certe trasmissioni di Mtv
o a “Le Iene” di Italia Uno. Entrambi 1 personaggi sono disegnati da Luigi
Ricca, autore dei cartoni animati in Cd-Rom di cui s’¢ detto. Montalbano ¢
dunque il personaggio del fumetto, che parla con la voce che ha in quel
testo li. Anche Camilleri ¢ un personaggio da cartone animato, disegnato
nello stesso stile del primo, ossia di quello che era il suo personaggio;
conserva pero la sua voce reale, e le risposte che da sono effettivamente le
sue. Le risposte di Montalbano, invece, non sono state pensate e scritte da
Camilleri, ma dal stesso Camilleri fans club (quello di www.vigata.org), il
quale dunque si comporta da “co-gestore” dell’identita del personaggio alla
stessa stregua del suo autore letterario. Ne consegue che Camilleri e
Montalbano si trovano a essere e a operare all’interno dello stesso mondo
possibile, un mondo dove il commissario di Vigata ha decisamente
superato lo stereotipo del personaggio pirandelliano che dialoga con (e
attraverso) il suo autore.

Un caso analogo, e altrettanto interessante, si trova nel libro di
fumetti sopra ricordato (Camilleri 2000) dove tre diversi autori provano a
disegnare e sceneggiare il racconto “L’avvertimento” tratto da Un mese con
Montalbano. Nella storia proposta da Giuseppe Lo Bocchiaro il
personaggio di Montalbano coincide con quello di Camilleri: Camilleri ¢
Montalbano da vecchio, il quale racconta le storie che lui stesso ha vissuto
quand’era commissario a Vigata. Cosi, nel corso del fumetto non vediamo
mai rappresentato Montalbano giovane e in azione, ma solo Camilleri che,
fra I’altro, racconta la vicenda a un giornalista che lo intervista, il quale ha
le fattezze di Luca Zingaretti... Lattore entra anch’egli a far parte della
schiera di personaggi del mondo di Montalbano, impersonando pero in
questo specifico caso un altro personaggio. (Non sara un caso, allora, se nel
febbraio 2003 Zingaretti ¢ stato insignito del titolo di Cavaliere dal
Presidente della Repubblica, proprio per il modo in cui ha incarnato
Montalbano: e molti giornali hanno titolato: “Montalbano cavaliere™...).

E all’opera insomma, nel passaggio dal testo letterario a quelli
mediatici, una completa inversione della prospettiva proppiana: quel che

1 Vitale (2001) & gia un precedente libresco in cui si costruisce, al di fuori dal testo letterario, il
“mondo di Montalbano” attraverso 1 suoi modi di dire, le ricette di cucina etc.
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era accessorio diviene funzionale: gli attributi del personaggio acquistano
una importanza di primo piano, mentre 1’aspetto narrativo passa sullo
sfondo. E come se si configurasse un diverso personaggio: non un diverso
oggetto semiotico ma una figura attoriale di natura e con esigenze diverse,

dunque ovviamente anche con criteri diversi di valutazione.

6. Testo, contesto, intertesto: il personaggio sociosemiotico

Che cosa accade, allora, quando consideriamo non piu un personaggio che
nasce, si sviluppa e perisce in un solo testo narrativo — letterario o meno —,
ma una figura che in un modo o nell’altro fuoriesce da quel testo per
affermarsi nel piu vasto universo culturale, al punto da concorrere e
confondersi con gli oggetti e le persone del mondo dell’esperienza, con il
mondo del senso comune, con quel mondo cio¢ che consideriamo “reale”?
Non siamo piu dinnanzi a un semplice personaggio, per quanto
protagonista della storia in cui si trova, ma a un vero e proprio eroe che
perde 1’aggancio a un testo e al suo autore, e vive nella mente e nella
coscienza dei lettori che “pescano” qui e la, senza apparenti riferimenti
testuali precisi, confondendo persone e personaggi, esseri reali ed esseri
immaginari. Eroi mitici, tragici, epici o romanzeschi, ma anche
superuomini di massa o figure mediatiche di vario genere e natura, tutti con
la medesima prospettiva di vivere ormai al di fuori del testo, e dunque in
contesti culturali autonomi, sganciati da quelle procedure testuali di
costruzione del personaggio di cui parlano teorici e critici della letteratura.

Ma siamo certi che, in questi casi, occorra abbandonare del tutto
I’aggancio testuale e passare direttamente all’idea di contesto? O non ¢
forse 1l caso di introdurre, fra il testo e il contesto, quella nozione di
intertesto — e conseguentemente di traduzione — nella quale le altre due
nozioni finirebbero felicemente per sciogliersi? Consideriamo le diverse
possibilita di testi che ripropongono in varie forme e sostanze un
personaggio gia esistente (tutte presenti nel caso di Montalbano).

Ci sono testi del medesimo autore (ess: Holmes in Conan Doyle,
Rastignac in Balzac) o di altri autori nello stesso medium (es.: don
Chisciotte in Avellaneda), soprattutto quando si mette in moto il
meccanismo della serialita . Ci sono testi di altri media che riprendono e
modificano il personaggio: ogni sostanza dell’espressione aggiunge al
personaggio qualcosa, ma per altri versi gli toglie qualche altra cosa, non
foss’altro perché con il proliferare delle versioni 1’entita riprodotta perde
progressivamente alcune sue caratteristiche essenziali e pud essere
presentata in modo molto piu libero. Ci sono testi del medesimo medium o
di altri media che parlano del primo testo (e del suo personaggio) in modo
interpretativo, dalla critica letteraria all’articolo giornalistico, dall’intervista
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all’autore al semplice (?) passaparola; il carattere metalinguistico di questo
genere di testi non elimina il loro essere prodotti culturali, garantendo la
loro possibilita di interagire con 1 testi-oggetto accettandoli e
autenticandoli, ma anche modificandoli e proponendone di nuovi.

In che modo ¢ possibile pensare il rapporto fra il testo di partenza, in
cui il personaggio ¢ nato, e questi altri possibili testi in cui il personaggio si
ripresenta pitt 0 meno modificato? L’ipotesi semioticamente piu pertinente
¢ quella lévistraussiana del mito come insieme delle sue trasformazioni: il
mito, per Lévi-Strauss (1964), non sta mai in un solo testo; ¢ presente
semmai nel passaggio da un testo a un altro e poi a un altro ancora
infinitamente. La struttura mitica si ricostruisce per comparazioni
progressive, e coincide con la rete di traduzioni/tradimenti da una versione
all’altra, sia nel tempo sia nello spazio. Da questo punto di vista, il
mitologo non fa che esplicitare le procedure “nascoste” che agiscono in una
cultura, o in culture limitrofe, nel momento in cui un mito viene percepito,
ripreso e trasformato. Occorre cosi pensare a un mitismo intrinseco del
personaggio che gli consente questa disponibilita traduttiva tra testi,
discorsi e media diversi. In questo senso, il personaggio non sta in un testo
singolo, € non sta nemmeno in un generico contesto privo di agganci
testuali, ma vive e si nutre nella catena o, meglio, nella rete intertestuale
nella quale esso viene costantemente ritradotto.

L’assunzione di questa prospettiva di tipo traduttivo, in linea con le
impostazioni teoriche non solo dell’etnologia strutturale ma anche della
semiotica della cultura, ci permette di impostare la questione del
personaggio-eroe in modo nuovo: non piu partire dall’idea diacronica per la
quale ¢’¢ prima un personaggio in un singolo testo, il quale poi cambia in
modi pit o meno radicali nel passaggio ad altri testi; ma, molto
diversamente, assumere direttamente una prospettiva sincronica e
considerare tutta la configurazione intertestuale nel suo complesso, per poi
vedere che cosa succede, sulla base di alcuni dispositivi discorsivi di
passaggio, nelle varie traduzioni da un primo testo a un secondo, ma anche,
viceversa, negli effetti di ritorno dal secondo al primo.

Potremmo allora riassumere la questione dicendo che, per rendere
conto di molti personaggi che circolano nella cultura di massa (o anche
semplicemente letteraria), occorre passare da una concezione testuale o
contestuale del personaggio a una concezione che chiameremo
sociosemiotica. 1l personaggio testuale ha sue fisionomia e competenza
pragmatica, ed ¢ investito da trasformazioni narrative interne, ai vari livelli
della significazione in cui ¢ stratificato quel testo; il personaggio
contestuale ¢ legato a codici culturali che trascendono la testualita, ma che
restano fortemente indeterminati e sono difficilmente trasponibili gli uni
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negli altri; il personaggio sociosemiotico sta a meta fra 1 primi due: nasce,
st sviluppa, si trasforma e, talvolta, muore per ragioni sociali e discorsive di
tipo non immediatamente o0 non necessariamente narrativo, per esempio per
ragioni di mercato editoriale, televisivo, cinematografico, ma anche per
ragioni politiche, ideologiche, religiose etc. Se la sociosemiotica si
costituisce grazie al definitivo superamento della distinzione fra testo e
contesto in nome della nozione centrale di discorsivita, essa non pud non
candidarsi anche all’analisi di quei personaggi, mediatici € non, che
migrano da testo a testo senza per questo perdere 1 lori agganci testuali: ¢
I’idea strategica di intertestualita traduttiva a garantire la possibilita
epistemologica di questo studio, e il caso Montalbano offre una prima base
empirica di tale nuovo programma di ricerca.
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