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I brani che seguono sono
tratti da A quattro mani
di Matteo Raffaelli, «un
ritratto di Andrea Camil-

leri e Carlo Lucarelli durante la
creazione di un’opera letteraria
a quattro mani»: il film-docu-
mentario, nato da un'idea di
Daniele Di Gennaro, prodotto da
Rosita Bonanno per minimum
fax media, sarà proiettato a
Bologna il 27 giugno (Cinema
Lumière, ore 18,30) nell’ambito
del Festival «Le parole dello
schermo». Dall’esperienza del
documentario sta nascendo un
«romanzo epistolare», costruito
sul carteggio-partita a scacchi
fra i due scrittori-investigatori,
che sarà pubblicato nel 2007 da
minimum fax.

COME COMINCIARE
Lucarelli: «Hai la consapevo-
lezza che diventerai uno scritto-
re di gialli la volta in cui capisci
che per interessare i genitori
non ti siedi e dici: “oggi la
maestra ha fatto questo e que-
sto”, ma ti siedi e dici: “non
immaginerete mai cosa ha fatto
la maestra oggi”. E i genitori si
bloccano: “Cosa ha fatto?”. E se
sei un vero giallista non dici
niente. Ti fermi, e ti versi un
bicchier d'acqua. I genitori sem-
pre più preoccupati: “Cos’ha
fatto?!?”. E allora racconti che
la maestra ha fatto quello che
la maestra di solito fa i tutti
giorni.

Questo è il giallista.
Cominci a scrivere perché

hai in testa una storia e questa
storia non te la sta raccontan-
do nessuno. Io ho cominciato a
scrivere esattamente per que-
sto motivo, Avevo in mente
una storia, una specie di viag-
gio epico di tre persone alla
ricerca di qualcosa in paesi
sconosciuti, una specie di pol-
pettone di avventura. Ero un
ragazzino, avevo tredici anni,
avevo una gran voglia un po-
meriggio di domenica, non ave-
vo niente da fare, di questa
cosa qua.

Se avessi trovato un roman-
zo un film un fumetto che me
l’avessero raccontata probabil-
mente mi sarei spento per un
altro po’. Il fatto è che non
c’era.

Come faccio ad avere questa
storia qui? Me la racconto da
solo. L’unico modo per fare
questo era mettermi lì con la
penna e scrivermela».
Camilleri: «Io trovo dei docu-
menti che dimostrano che nella
torre di Carlo V in una notte del
1848 vengono ammazzate 114
persone, non solo ma trovo gli
atti di decesso di 114 persone in
una notte. Trovo altri documen-
ti e un giorno dico a Leonardo
Sciascia: “Leonardo perché non
vieni a pigliare un caffè a casa
mia a Roma?"

Leonardo viene. “Leona’ per-
ché non scrivi questo che mi
sembra un libretto meraviglio-
so per la Sellerio? Ti do ‘sti
documenti scrivili”.

Dopo una ventina di giorni,
torna, “Mi posso prendere un
altro caffè a casa tua? Senti
Cammellè - perché lui mi chia-
mava sempre Cammellè - per-
ché vuoi che lo scriva io questo
libro?”. “Perché io come la sai
scrivere tu non lo saprei scrive-
re mai”. “Ma perché lo vuoi
scrivere come lo scriverei io?
Scrivilo come lo sai scrivere
tu. Io ne farei un libello, men-
tre tu no”. “E poi chi me lo
pubblica? Sarà un affarino da
60 pagine”.

“Non ti preoccupare ti pre-
sento Elvira Sellerio” E io scris-
si questo libretto che si chiama-
va La strage dimenticata. E
Garzanti mi rimproverò:
“Camilleri perché hai pubblica-
to con la Sellerio?”.

“Sa Livio, perché è un libro
di argomento siciliano”.
“Perché gli altri libri erano di
argomento ungherese?”.

DOBBIAMO MERAVIGLIARE
Lucarelli: «Il romanzo giallo
non diciamo che ha delle rego-
le, perché tutti gli anni esce
fuori uno scrittore di gialli che
dà le sue dieci regole che
contraddicono le altre dieci
dell’anno prima. Non parlia-
mo di regole, diciamo che ha
una grammatica.

Ha una grammatica ben
precisa che è una grammatica
narrativa, cioè racconti le co-
se in un certo modo, ottenen-
do certi effetti, e alla fine
tutto quello che racconti deve
tornare in un certo modo.
All’interno a questa grammati-
ca devi fare quella cosa che è
tipica dello scrittore, che è
meravigliare. Devo, all’inter-
no di questa grammatica, tro-
vare un mio spazio, questo
vuol dire che devo romperla
scardinarla, rifarla, trovarne
le contraddizioni, e riscriver-
la. Questa cosa si chiama speri-
mentare. Allora il romanzo
poliziesco, il giallo, che viene
sempre considerato ingessato,
in realtà è un romanzo speri-
mentale, fisiologicamente, per
natura, se no non funzionano
le cose che scrivi».
Camilleri: «Negli ultimi

trent’anni il giallo considera il
delitto un elemento scatenan-
te, ma non determinante ai
fini del racconto. Oggi non è
tanto il chi ha ucciso che
interessa in un romanzo giallo,
ma il perché è stato ucciso.
Questo perché è stato ucciso
uno, fa sì che si esca dal
romanzo giallo, dallo schema
trito del giallo, per diventare
un romanzo qualsiasi, senza
possibilità di catalogazione,
poiché tutto il contesto, vale a
dire il perché, diventa alla pari
con l’elemento scatenante».

NON SERVIAMO A NULLA
Camilleri: «Non credo che la
letteratura serva a nulla, nel
modo più assoluto, è una neces-
sità di racconto mia, di raccon-
tare qualche cosa che, per dieci
minuti, possa divertire gli al-
tri, interessare, ma non oltre
questo tempo. L’altro giorno
l’Unità ha scritto un articolo in
cui si chiede se Camilleri so-
pravviverà, a parte che Camil-
leri a questa frase si stringe
furiosamente i cabbasisi, come
direbbe Montalbano, a Camille-
ri non gliene frega niente se
sopravvive nei suoi romanzi,
sono domande che lascio agli
altri, i quali pensano che la
letteratura continuando nel
tempo possa servire a qualche
cosa di diverso, se non a essere
letteratura alta, importante,
ma lì ti fermi.

Chi va a leggere Delitto e
Castigo è predestinato a legge-
re Delitto e castigo. Ciò a dire
che la letteratura non riguarda
l’uomo, riguarda una minusco-
la particella dell’umanità.

Non è che Delitto e castigo
letto al popolo modifica il popo-
lo, non modifica nulla. Il letto-
re sceglie un libro come sceglie
una donna o un amico, è lo
stesso tipo di rapporto».
Lucarelli: «Io cerco quello che
diceva Hemingway, spero di
scrivere il meglio e più onesta-
mente possibile, finché vivrò e
spero di vivere per sempre. Io
cerco sempre una storia nuova
da raccontare, che sia la più
bella storia che mi sia venuta
in mente, con parole più belle
di cui dispongo, nel miglior
modo che conosco».

nico orengo

Il dialogo tra Camilleri e Lucarelli è una delle tante sorprese che agli
appassionati di letteratura e cinema riserva il Festival Le parole dello
schermo dal 27 al 30 giugno a Bologna, pensato da Angelo Guglielmi,
organizzato dalla Cineteca e dall’Assessorato alla cultura del Comune.
Si celebreranno i trent’anni del Novecento di Bernardo Bertolucci e si
riproporrà il Ritratto del Novecento ideato da Edoardo Sanguineti e
diretto da Giuseppe Bertolucci. Inoltre: due omaggi a Calvino e Soldati,
a cura di Goffredo Fofi; un ciclo di film sui giochi di parole presentati da
Stefano Bartezzaghi; conversazioni di Giovanna Zucconi con Vincenzo
Cerami, Cristina Comencini, Radu Mihaileanu, Claudio Piersanti. Tra gli
ospiti: Eco, Storaro, Olmi, Amelio, Bellocchio, Terry Gilliam.

Andrea
Camilleri

PLATONE
E ROSENZWEIG
di F. Camon e G. Piccioli

Il Fedro come viatico
per Livio Garzanti
e la Stella che redime
A PAGINA 7

LA LUCE
DI MATISSE
di Marco Vallora

Olii rarissimi, sculture
stampe e disegni:
170 opere a Basilea
A PAGINA 9

COMUNISMO
& LE CORBUSIER
di Marco Belpoliti

Nella Corea del Nord
gli architetti disegnano
l’utopia modernista
A PAGINA 12

DELITTO
REGOLE
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SE TRIONFA
IL «GENERE»
di Andrea Cortellessa

Evangelisti, manifesto
«selvaggio» pro noir,
western, giallo, horror
A PAGINA 3

Sentire il filosofo Mario Sgalambro cantare «La

mer», che manco Trenet, in occasione dei

festeggiamenti per i 25 anni del Premio Grinza-

ne Cavour, basterebbe a ringraziare per il lavoro

svolto, fino a oggi, al «servizio della lettura».

Che verrebbe voglia di chiedere, per le prossime

edizioni, altri «siparietti» filosofocanori, da

Cacciari a Vattimo. L’intermezzo di Sgalambro

vedeva come cofesteggiatori, tra gli altri, Nobel,

Walcott e Menchú, scrittori come Ford e

Rushdie. Ma i tempi della realtà ormai son quelli

televisivi: una battuta e via. E si rischia, tutti, di

diventare collezionisti di presenze. Quando da

poeti, intellettuali così si desidererebbe avere il

tempo, il fiato, almeno di una pagina, la

possibilità più ampia di un palco, di un saluto.

DELLO SCHERMO

A QUATTRO MANI

Solo presenti
LA CARICA
DEGLI EDITORI
di Mirella Appiotti

Nell’ultimo bienno
1200 debutti, solo
150 fanno il mercato
A PAGINA 2

IN ANTEPRIMA BRANI DA UN DOCUMENTARIO

CHE SARÀ PRESENTATO AL FESTIVAL DI CINEMA

E LETTERATURA DI BOLOGNA E DIVENTERÀ LIBRO

«OGGI - DICE CAMILLERI - NON È TANTO

IL CHI HA UCCISO CHE INTERESSA, MA IL PERCHÉ

UNO È STATO UCCISO, SOLO COSÌ SI ESCE DALLO

SCHEMA TRITO DEL GENERE E SI FA ROMANZO»

«IL GENERE - OSSERVA LUCARELLI - HA UNA SUA

GRAMMATICA CHE VA SCARDINATA E RIFATTA,

IL GIALLO È UN ROMANZO SPERIMENTALE»

Carlo
Lucarelli

UN DIALOGO TRA

ANDREA CAMILLERI

E CARLO LUCARELLI

SUL MESTIERE

DI SCRITTORE

E IL ROMANZO GIALLO

LE PAROLE

Un documentario di creazione
che si immerge nei colori del
giallo e del noir mettendo
faccia a faccia due maestri della
letteratura di genere contempo-
ranea: Andrea Camilleri e Carlo
Lucarelli: è nato così A quattro
mani di Matteo Raffaelli.

Il confronto serrato fra i due
scrittori, provocati a vicenda
dal regista-interlocutore in un
serrato e confidenzialissimo
scambio, fa risalire entrambi
lungo il percorso della loro
scrittura, il background cinema-
tografico, musicale e letterario,
l’ambiente familiare e l’Italia
nella quale hanno cominciato a
vivere e a scrivere a 40 anni di
distanza l’uno dall’altro.

Dal loro dialogo emerge un
percorso di lettura e di visione,
un «corso di scrittura», uno
spettacolo di battute e riflessio-
ni sul nostro tempo, uno show
fatto da due persone che per
vicende diverse di esperienza
diretta conoscono profonda-
mente lo strumento televisivo e
i suoi tempi.

I luoghi delle loro storie, la
Sicilia di Porto Empedocle e
l'Emilia, si intrecciano come
teatri del loro racconto e fanno
da sfondo a una «jam session
narrativa» dove sia Montalbano
che Grazia Negro, i due perso-
naggi più amati dai loro lettori,
si trovano di fronte allo stesso
delitto, in Toscana, guarda ca-
so ospiti delle due case di
campagna degli stessi protago-
nisti secondari, Camilleri e Luca-
relli. I due scrittori scrivono così
una storia a quattro mani, dove
i due immaginano e guidano
tutte le mosse che i protagoni-
sti dei loro romanzi metterebbe-
ro in atto di fronte a un
cadavere trovato in terra con
dei pesci rossi asfissiati sul
pavimento.

Così il documentario «tra-
smette» insieme la psicologia
dei personaggi e dei loro auto-
ri, e insieme l’affiatamento di
due scrittori che per classe e
simpatia entrano dritti nel cuo-
re dello spettatore.

Il 25 giugno in edicola con La Stampa a soli 5,90 € + il prezzo del quotidiano

Günter Grass - La ratta

In collaborazione con
GIULIO EINAUDI EDITORE

In un mondo in cui
“tutto è stato esaudito”,
al protagonista non resta

che desiderare, per Natale,
una ratta. Un animale

che, questa è la nefasta
predizione dell’autore,
è destinato a prendere
il posto di un genere

umano ormai sul
viale del tramonto.
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