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Andrea Camilleri va néixer el 1925 a Porto
Empedocle, provincia d’Agrigento, Sicilia, i
actualment viu a Roma on doéna classes a I’Académia
d’Art Dramatic.

Durant quaranta anys va ser guionista i director de
teatre i televisio. El 1994 crea el personatge de Salvo
Montalbano. Andrea Camilleri és avui I'escriptor més
popular d’ltalia i un dels autors més llegits d’Europa.
Camilleri, junt amb Manuel Vazquez Montalban,
Jean-Claude 1zzo i Petros Markaris, son els autors
que han renovat la novel-la negra de la Europa del
sud.

a
AN

BIBLIOTECA LABGBILA.

AES CARLER

el fanzine del “Club de Lectura de Novel-la Negra” de la Biblioteca la Bobila

SALVO MONTALBANO, personatge creat el
1994 per Andrea Camilleri, és comissari de la
policia italiana. Viu i treballa a Vigata, ciutat
imaginaria siciliana. Es culte, temperamental i
sarcastic i esta dotat d'una gran intuicid i
sagacitat psicologica i deductiva. Odia anar al
perruquer, les rates, els compromisos familiars,
anar d’excursié i menjar entrepans. Li agrada
menjar bé, prendre el sol, nadar i mirar la televisié
descalg i en calgotets i samarreta.

Té una estimada, Livia, que viu al nord d’ltalia,
amb la qual parla freqientment per teléfon, i una
cuinera, Adelina, que sempre li deixa plats cuinats
dins el forn.

Montalbano és un desencantat i cinic que estima
la vida; amb l'eleccié6 d’aquest nom, l'autor ret
homenatge a Manuel Vazquez Montalban.
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Andrea Camilleri siempre fue un escritor incansable y un fumador
empedernido. Su paquete de cigarrillos multifiltro nunca anda lejos
de su mesa de trabajo. Los libros de Leonardo Sciascia, tampoco.
Ambos pertenecen a esa sicilianidad literaria de Gesualdo Bufalino o
Vicenzo Consolo. Salamandra lanza ahora en Espafa El miedo de
Montalbano, un volumen con seis cuentos sobre el comisario que le
catapulté a la fama a los 73 afios. Noes de extrafiar que, como
aseguraba Vazquez Montalban, asista a su propio éxito con
“distancia senequista”.

Tiene casi ochenta afnos, ;Qué espera de la literatura y de la
vida?

De la vida, unos afios mas. De la literatura, nada que no me haya
dado ya. Lo que temo es el dia en que no pueda escribir mas. Un
hombre de fe, y yo no la tengo, diria: “Domine, non sum dignus”.

Pero sus lectores estan convencidos de su dignidad: tengo
entendido que recibe cientos de cartas extravagantes.

Un grupo de sicilianos contrarios al romance del comisario con Livia
me escribid para exigir que le casara con una buena moza de la isla.
En otra ocasioén, un grupo de carabineros me escolté hasta casa tras
una presentacion. Parecia que me llevaran detenido. En el portal, el
brigadier se puso serio: “Sefior Camilleri, a ver cuando escribe una
novela sobre nosotros”. El Ultimo calendario del cuerpo lleva un
relato mio protagonizado por un maresciallo.

Espero que Montalbano no se ponga celoso. ;Como explica su
gran éxito?

Por el tam tam del publico. La editorial Sellerio, donde publico en
Italia, es pequefia y no hace publicidad. La gente se telefoneaba
recomendandose las obras. Y por la personalidad del comisario...
Con una sagacidad a prueba de balas y un gusto casi maniaco por la
exhibicién cultural, Montalbano es un ciclope odiséico bajo cuyo
policial ojo unico se esconde la puerta de entrada a un universo
insular casi magico, desplegado en libros Unicos como El perro de
terracota (Salamandra). En ellos, el autor estira al maximo un
verosimil literario donde caben desde vagabundos ilustrados a
mafiosos con cédigo de honor.

Ha creado un comisario antiautoritario y filocomunista. ;Y le ha
salido creible!

El comisario no es comunista; procede de una cultura campesina
que no acepta a la autoridad. Se mueve en el filo de la navaja. Es
por ello que su jefe opina que la comisaria de Vigata es una cricca di
camorristi. Cada vez recibo mas cartas criticando su actitud. Uno me
dijo que era un abuso posicionar a Montalbano en contra de la
cumbre del G-8. Yo ya no puedo darle mis ideas, decia, porque el
personaje pertenece a los lectores, que son una multiplicidad del
pensamiento politico. Le contesté que deje de leer a Montalbano, y
de la multiplicidad del pensamiento que se encargue otro.

Montalbano no sera comunista, pero junto a Pepe Carvalho,
los alterglobalizadores, movimientos sociales, etcétera,
forma parte de lo que Montalban denominaba ‘cultura de la
resistencia’.

Comparten una misma cultura antifascista (¢un cigarrillo?, fume,
fume, son multifiltro). Esa cultura aun esta viva, aunque se la intenta
confundir constantemente. ;Le pongo un ejemplo? El posfascista
Fini, que pretende atenuar una realidad histérica poniéndose en la
cabeza la kipa judia. En lItalia, la cultura de la derecha estaba
representada por gente como Giovanni Papini, pero hoy, cultura y
derecha son un oximoro.

Camilleri jamas ha escondido sus ideas; ni siquiera en su obra,
encendida defensa de la tradicion cultural. “Quién iba a imaginar que
la cultura popular nacional que imaginé Gramsci tomaria forma en la
ovela policiaca.” Eso es precisamente lo que han logrado los
escritores mediterraneos del género. “Para entender la realidad de
Marsella conviene leer a Jean-Claude 1zzo. Lo mismo ocurre en el
caso de Petros Markaris y Atenas o Montalban y Barcelona.”

Asi que la novela negra desarrolla la funcién social que, hace
cien afos, tenian obras como ‘Los miserables’...

En efecto. Hoy, la novela negra puede revelarnos mucho mas de la
sociedad que otras escrituras. Y esta virtud esta ahi desde Hammett
y Chandler. Por otra parte, Césare Cases escribi6 sobre los
elementos comunes a los escritores mediterraneos de género negro,
pero si lee a Henning Mankell, vera que sus preocupaciones no
estan tan lejos de las mias: lo social esta cada vez mas presente.

Oiga, el inspector Wallander come mal, bebe peor y... mejor no
hablemos de su vida sexual. En cambio, Montalbano le saca un
gran partido a la mesa y el sol.

jJa! Espero que no pretenda reducir las diferencias literarias entre la
novela negra del Norte y el Sur de Europa a estas cuestiones...

No. Pero no me negara su importancia.

Los detectives mediterraneos tienen una manera comun de
investigar y de entender la realidad. Sin embargo, no estan tan lejos
de los noérdicos como pueda parecer.

Otra caracteristica comun: Montalbano, Carvalho o Jaritos (el
comisario del griego Markaris) son algo conservadores. Chocan
constantemente con la sociedad. Su trabajo mas duro es
intentar asimilar el cambio social.

Es una observacion muy adecuada. No es casual que mi ultimo
trabajo, La pazienza del ragno, haya recibido criticas negativas en La
Stampa; no por la novela, sino por su mensaje, ya que Montalbano
se pasa al otro lado de la ley.

Hasta ahora sélo habia recibido aplausos, pero ultimamente los
criticos literarios le han atacado bastante.

La obligacién de toda novela policial es intentar romper los
esquemas donde normalmente la quieren encajar. Y perdéneme si le
robo cinco minutos mas para contestarle a esta pregunta...

iRobe, robe!

En La presa di Macallé me preguntaba qué mueve a un palestino o
un iraqui a inmolarse en un coche bomba. Tradicionalmente, un
terrorista ponia el explosivo y huia, mientras que ahora el éxito de tu
accion coincide con tu muerte. Asi que te conviertes en un arma.
Cuando yo tenia diez afios, a escondidas de mi padre, escribi una
carta a Mussolini para pedirle que me dejara ir de voluntario a la
guerra colonial en Africa. Mi ideal de entonces era matar almayor
numero posible de abisinios. ; Cémo puede ser que esa idea también
se instale en la cabeza de un nifio de diez afios?

Supongo que era una consecuencia de la educacién fascista.
Si. Mi educacion fascista y catolica me habia convertido en una
pequefia arma potencial. Fue tras esta reflexién que escribi La presa
di Macalle, que horrorizd6 a todo el mundo. Sélo obtuve criticas
positivas de la revista Famiglia Cristiana y del colectivo Wu Ming.

También le han puesto verde por escribir en dialecto. Sorprende
la falta de sensibilidad de algunos supuestos intelectuales
italianos ante la rica variedad de su lengua.

Es curioso, pero quienes mas se han interesado por mi trabajo son
los  profesores universitarios. El critico suele minusvalorar el
dialecto. Para escribir Il birraio di Preston utilicé siete: siciliano,
romano, milanés, florentino...

¢Fue un ejercicio de reivindicacion de una pluralidad en
retroceso?

En cierto modo. Piense que, cuando se fragué la unidad de lItalia,
cada region hablaba su dialecto. En el ochocientos, el italiano era un
idioma notarial. Dice un refran siciliano que esta lengua se aprende
con el culo, es decir, a base de zurras. Por eso situé /I birraio di
Preston en 1861, cuando Italia seguia siendo un magma de
lenguas.A pesar de lo que digan los criticos, la literatura italiana es
dialectal: Ruzzante era de Bérgamo, Goldoni de Venecia...

Los dialectos son I'“ulivo saraceno’ de la lengua.

Ecco! Son la madre nutricia. Un idioma se forma desde la periferia.
Si perdemos esas raices vamos hacia la muerte. Vincenzo Consolo,
que es mi gran amigo pero no deja pasar ni un dia sin atacarme,
siempre me recrimina el uso del dialecto por reaccionario. jQue
piense lo que quiera! Pirandello dijo algo lucido: con la lengua
italiana se expresa el contenido, pero con el dialecto se expresan los
sentimientos.

Camilleri es un hombre de caracter y la relaciéon con sus amigos no
siempre es facil. Asi ocurria con Leonardo Sciascia: “Cada escritor
es como escribe, y mi italiano bastardo no tenia nada que ver con su
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lenguaje lucido y perfecto”. El autor de Los tios de Sicilia era un
hombre controvertido que usaba dos varas de medir segun los
escritores fueran islefios o0 no. “Soy un mafioso”, solia decirle a
Camilleri, “me encantaria ser padre y amigo de todos los autores
sicilianos”.

Sciascia le vio nacer como escritor...

Fue al encontrar unos documentos sobre una matanza de 114
presos en la torre de mi pueblo durante una misma noche de 1848.
Eran estremecedores. Después de leerlos, se los llevé a Leonardo
para que escribiera algo: “No sabria hacerlo como tu”, le dije. “Es
que no tienes que escribir como yo”, me aconsejo, “sino como sueles
hacer tU”. Nunca secundé sus razonamientos, siempre tuvimos
actitudes distintas. Pero ya ve, en aquellos dias nacié un escritor.

El dia de la lechuza fue una lectura fundamental para usted.

Es una novela anémala que me dio valor para escribir obras de
género. Sciascia es el primero que escribe novelas negras donde el
contexto tiene tanta importancia como el texto: el siciliano
protagonista de El dia de la lechuza quiere comprender una cultura
antes de investigar un caso. En este sentido, este libro posiblemente
me decidioé por la escritura.

Usted ha cambiado frecuentemente de oficio. Supongo que
ahora se queda definitivamente con el de escritor.

Me gustaria hacer mas cosas, pero el problema de la vejez es que
ya no puedes hacer todo lo que has hecho siempre.

Y si pudiera, ¢ qué haria?

Le aseguro que si el éxito me hubiera llegado unos afios antes
estariamos haciendo esta entrevista en la cubierta de un barco. Ese
es mi suefio: subirme a un barco y navegar por todo el Mediterraneo.

La Vanguardia | Culturas, 8 de diciembre de 2004
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“Sicilia es el mundo”, dijo Leonardo Sciascia al ser preguntado sobre
el reiterado uso de la isla como escenario de sus novelas. Y Andrea
Camillero (Porto Empedocle, 1925) se ha encargado de llevar ese
microcosmos insular al borde del realismo magico —aunque,
conociendo su filiacion politica, debiera tratarse mas bien de
realismo socialista—: la magia envuelve la vida y la obra del siciliano,
como demuestra en cuanto las musas (o las parcas) le dan la
minima ocasién: “El 19 de octubre de 2003, la editorial Frassinelli me
envi6 la ultima obra traducida al italiano de Manuel Vazquez
Montalban. Mi hija me trajo el paquete a casa entre las seis y seis y
cuarto de la tarde. Lo abri pensando que hacia tiempo que no
hablaba con él... En esos momentos, Manolo moria en Bangkok; el
libro llevaba por titulo Happy end”.

De todos es sabido que su peculiar comisario Salvo Montalbano fue
bautizado asi en homenaje al escritor catalan. “Recuerdo
perfectamente el dia que conoci a Manolo. Fue en agosto de 1998.
Massimo d'Alema nos llamé para proponernos un encuentro
moderado por él en la Fiesta Nacional del periédico L'Unita’. Luego
parece que no se sinti6 del todo comodo: entre otras cosas, le
preguntd a Manolo si Yo, César, su libro sobre los Borgia, queria ser
una alegoria del comunismo. No sabe la cara de asombro que puso
éste. Contestd que ni se le habia ocurrido, aunque conocia la
relectura de El principe de Maquiavelo hecha por Gramsci. Cuando
nos quedamos solos, me pregunté qué clase de problemas tenia
D'Alema con su partido”.

La amistad entre ambos narradores se fue forjando en los meses
siguientes. En septiembre de 1998 coincidieron en el Festival de
Literatura de Mantova. “Manolo conté que una de sus primeras
ficciones criminales fue fruto de una situacién muy alcohdlica. Yo le
pregunté qué tipo de alcohol habia consumido, porque el ron
produce cierto tipo de novela negra, el whisky, otro, y el vodka, otro.
Me contestd que habia tomado vino.” Asi, entre efluvios etilicos de
diversa graduacion, estos dos grandes del crimen se fueron
acercando. Sobre todo en la risa: “En ese encuentro me dediqué a
sacar de sus libros varias citas sobre las cosas que esperaba de los
comunistas: escalar el cielo, asaltar el Palacio de Invierno... Le
comenté que el infierno lo habian invadido los catélicos, con una
entrada minima te dejan entrar al Palacio de Invierno y los
estadounidenses ya son propietarios del cielo. Asi que acabé por
preguntarle:

—¢,Qué nos queda a los comunistas?

—La cocina —contesté Manolo. Y en adelante vivimos un reciproco
abrazo ideal”.

Sorprende por ello el rechazo del comisario Montalbano hacia los
platos del detective Carvalho: “En la cocina no nos habriamos
llevado bien: ni Salvo con Pepe, ni Andrea con Manolo. Cuando nos
veiamos en Barcelona, yo nunca comia lo que él. {Sin bromas!
Fisicamente, no lo habria resistido.

Cuando Manolo comia, comia de verdad. Recuerdo que llegd a
Mantova con su flamante coche inglés, que tenia un enorme
maletero. Una charcuteria le llamé la atencién. Al salir, la habia
dejado como una de esas tiendas desabastecidas de la Alemania del
Este”.

Los encuentros entre ambos escritores continuaron entre Barcelona
y Roma. “Un par de veces fuimos juntos al Mauricio Costanzo Show.
Fue divertido. Una vez improvisamos un espectaculo que nunca se
emitio, pero acabd siendo transcrito y publicado.” En aquellos dias
comenzaron a cavilar la posibilidad de escribir un libro a cuatro
manos sobre sus detectives. “Existio otro proyecto mas serio: una
larga conversacién en forma de libro donde Manolo contara sus
experiencias bajo el franquismo y yo mi nifiez bajo el fascismo. En
cambio, la novela a cuatro manos nunca me parecié factible, aunque
nos hizo reir mucho.” Es una lastima, porque a buen seguro que
Carvalho y Montalbano habrian llegado a las mismas conclusiones.
Pero, eso si: como decia Manolo, a través de restaurantes
diferentes.

La Vanguardia | Culturas, 8 de diciembre de 2004
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Camilleri, Andrea. Camilleri legge Montalbano. Regia a cura di
Francesco Anzalote; musiche di BMG Ricordi Production Music.
Milano: Mondadori, 2002 [2 CD] Inclou el llibre Montalbano a viva
voce.

Camilleri, Andrea. La captura de Macalé. Barcelona: Salamandra,
2005 (Narrativa)

Camilleri, Andrea. La concessié del teléfon. Traduccié d’Anna
Casassas. Barcelona: Ed. 62, 1999 (El Balanci; 344)

Camilleri, Andrea. El curs de les coses. Traduccié d’Anna
Casassas. Barcelona: Ed. 62, 2000 (El Balanci; 377)

Camilleri, Andrea. El curso de las cosas. Traduccién de Juan
Carlos Gentile Vitale. Barcelona: Destino, 2000 (Ancora y Delfin;
879)

Camilleri, Andrea. L’excursié a Tindari. Traduccié de Pau Vidal.
Barcelona: Ed. 62, 2001 (El Balanci; 402)

Camilleri, Andrea. La excursiéon a Tindari. Barcelona:
Salamandra, 2001 (Narrativa)

Camilleri, Andrea. Un fil de fum. Traducci6 d’Anna Casassas.
Barcelona: Ed. 62, 2001 (El Balanci; 404)

Camilleri, Andrea. La forma del agua. Barcelona: Salamandra,
2002 (Narrativa)

Camilleri, Andrea. Un giro decisivo. Barcelona: Salamandra,
2004 (Narrativa)

Camiilleri, Andrea. La gita a Tindari. Palermo: Sellerio, 2000 (La
Memoria; 462)

Camilleri, Andrea. Il ladro di merendine. Palermo: Sellerio, 2004
(La Memoria; 374)

Camilleri, Andrea. EI ladréon de meriendas. Barcelona:
Salamandra, 2000 (Narrativa)

Camilleri, Andrea. Il medaglione. Milano: Mondadori, 2005
(Piccola Biblioteca Oscar Mondadori; 421)

Camilleri, Andrea. Un mes amb Montalbano. Traduccié de Pep
Julia. Barcelona: Ed. 62, 1999 (El Balanci; 342)

Camilleri, Andrea. Un mes con Montalbano. Barcelona: Emecé,
1999 (Narrativa)

Camilleri, Andrea. Un mese con Montalbano. Milano: Mondadori,
1999 (I Miti; 131)

Camilleri, Andrea. EI miedo de Montalbano. Barcelona:
Salamandra, 2004 (Narrativa)

Camilleri, Andrea. La Nochevieja de Montalbano.
Barcelona: Salamandra, 2001 (Narrativa)

Camilleri, Andrea. L’olor de la nit. Traduccié de Pau Vidal.
Barcelona: Ed. 62, 2003 (El Balanci; 467)

Camilleri, Andrea. EI olor de Ila noche. Barcelona:
Salamandra, 2003 (Narrativa)

Camiilleri, Andrea. La paciencia de la arafna. Barcelona:
Salamandra, 2006 (Narrativa)

Camilleri, Andrea. La paura di Montalbano. Milano:
Mondadori, 2002

Camiilleri, Andrea. El perro de terracota. Barcelona: Emecé,
1999 (Narrativa)

Camilleri, Andrea. La presa de Macallé. Traduccié de Pau
Vidal. Barcelona: Ed. 62, 2005 (El Balanci; 518)

Camilleri, Andrea. Privado de titulo. Barcelona: Salamandra,
2007 (Narrativa)

Camiilleri, Andrea. El primer cas de Montalbano. Traduccio
de Pau Vidal. Barcelona: Ed. 62, 2006 (El Balanci; 544)

Camilleri, Andrea. La strage dimendicata. Milano:
Mondadori, 2000 (La Memoria: 398)

Camilleri, Andrea. La voz del violin. Barcelona: Emecé,
2000 (Narrativa)
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Il caso Camilleri: letteratura e storia. Introduzione di
Antonino Buttitta. Palermo: Sellerio, 2004 (La Diagonale; 116)

Demontis, Simona. Il colore della litteratura: un’indagine
sul caso Camilleri. Milano: Rizzoli, 2001 (Piccola Biblioteca
La Scala)

Dos tardes con Camilleri. Barcelona: Salamandra, 2002

I luoghi di Montalbano: una guida. Maurizio Clausi, et al.
Palermo: Sellerio, 2006

Camilleri Fans Club. <www.vigata.org>

Club de Lectura de Novel‘la Negra
Biblioteca la Bobila | Fons especial de génere negre i policiac
Pl. de la Bobila, 1 — 08906 L'Hospitalet | Tel. 934 807 438 | biblabobila@I-h.cat | www.bobila-biblio.tk
www.l-h.cat/biblioteques | www.diba.cat/biblioteques
matins (excepte juliol i agost): dimecres, dijous i dissabte de 10 a 13.30 h. | tardes: de dilluns a divendres, de 15.30 a 20.30 h.
Metro L5 Can Vidalet | Trambaix T1-T2-T3 Ca n’Oliveres | Autobusos L'H2 (Pl. de la Bobila), EP1, Esplujust
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