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Tluyen de una guerra, se juegan
la vida en el mar y ain hay quienes
les llaman invasores. Pasaos por

CULTURA

Tania Ballé: “T.as mujeres tenemaos
derecho de actuar pero no de tener
pader” htep:/fondacero/lqr34

#Lesbos...
@Guaitafran

Franciseo Guaita Corresponsal de premsa

arribava una onada cada vegada
més lenta, Desprésvavenirel boom
cconomic dels seixanta. Al sud va
arribar només un rierol, una mica
brut. El sud sempre ha viscut com
de reflex. No se li ha donat mai la
possibilitat de viure per si mateix.
Com recorda el feixisme?

Tins als 16 anys vaig serun jove fei-
xista totalment convencut. Pensi
que amb 10 anys, durant la guerra
d'Abissinia, vaig escriure una carta
oferint-me voluntari a Mussolini. I
em vacontestar dient que era mas-
sajove peranar alaguerra, perd em
va de que creixés sa i fort pel
bé d'Italia, perqué probablement
emnecessitariaenel futur. Lafirma
tenia la M de Mussolini. Perd amb
16 anys vaig comengar a canviar la
mevaopinid sobre el felxisme. Vaig
tornar transformat de Florénciza on
valg assistir a lassemblea mundial
delajoventut feixista. Erala prima-
veradel 1942, Eremjoves de totsels
paisos conquerits per Alemanya. E|
cap de les joventuts hitlerianes va
pronunciar un discurs de dues ho-
res sobre el que seria PTuropa del
futur. Mentre I'escoltava vaig sen-
tir que em moria. Pensava en tots
uniformats llegint un sol llibre,
Mern Kampf. Jo tenia moltes peti-
tes patries. Llegia com un boig, Te-
nia ¢l meu Gogol, el meu André Gi-
de. ValgtornaraSiciliaterroritzat. [

EL GENERE NEGRE

“La realitat sempre
és pitjor que la ficeid;
alanovella sempre
hi ha una soluci6”

INFANTESA A SICILIA

“La meva avia Elvira
em va obrir la ment
ala fantasia

STy

ialainvencié

després vaig tenir la sort de trobar
un llibre, La condicié humana,
d’André Malraux, Des d"aleshores
vaigcanviar completament,

Vosté ha dit gue va aprendre

molt de la seva avia Elvira, que
vaaprendre anarrar.
A narrar i a fantasiejar. De vegades
anivemn al camp i vela un grill.
“Veus, aquest grill es diu Glovanni,
saluda’l”, em deia. S'inventava his-
tories espontiniament i també pa-
raules. Ellaemva obrirlamentala
fantasia, a lainvencio.

Com aconsegueix ser tan

prolific?
Sent sistematic, Jo sée un treballa-
dorde Pescriptura, Durantanysem
valg alxecar ales 6.30 del matl. Ara
no tan d’hora. Noto la pesadesa de
Tedat. A les 7.30 estava afaitat, ves-
titi a punt per sortir. Sense aix0 no
aconseguia escriure. Llavors em
posava davant de la magquina i tre-
ballava sense interrupeid tres o
quatre hores. $1 un espera la inspi-
racio per escriure una pagina, triga
cine anys per a un llibre. Jo, com
Georges Simenon, estic convengut
que la narracié neix de la materxa
narracié, d'escriure.

Enlasérie d’en Montalbanohi
ha amor, sexe, En Montalbano
ésfidel, perd ala seva manera,
i, a laseva manera, Podem dir que
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T la mort de Dolors Condom: de
fragilitat fortissima, gran amiga

A e la cultura, del pais i dels sens

meolts amies. La trobaré a faltar.
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Com es pot saber quan co-
menca una addiccié? No és
possible precisar-ho. T tam-
poc no crec que tingui gaire
importancia. Ll cas és que
amb molt bon gust em decla-
ro addicte al grapar de no-
velles i relats curts que des
del 1994 Pautor sicilia An-
drea Camilleri ha fet prota-
gonitzar al comissari Salvo
Montalbano. No recordo els
llibres que hauré llegit amb
creixent fruicié, ni des de
quan el personatge em té
atrapat sense deixar-me
anar fins ara mateix. Tam-
poc ne goso concretar quins
trets o atributs seus van

Camillerirep el premi de novella negra 1V,

cridar la meva atencid. Pot-
ser el fet de llegir que Cami-
lleri havia triat el cognom
Montalbano —el nom, Salvo,
és molt habitual a Sicilia- en
homenartge al nostre Manolo
Vazquez Montalbin i que va
construir Salve Montalbano
tenint al pensament ¢l Pepe
Carvalho del Manolo: tot 1
que és del cos de policia
estatal, en Montalbano es
mostra heterodox en els
seus procediments quan li
conve, es delecta amb la
bona taula (pasta i molls
acabats de pescar), defuiyg els
compromisos emocionals de
llarga durada (amb la Livia),
s'empassa llibres amb avide-
sa de vicids, accepra reptes
mentals 1 amb certa freqiién-
cia, des de dalt d’una roca al
port de Vigata. davant el mar
dels grecs, reflexiona i filo-
sola. Com es pot oposar

resisténcia a la seduccid
d'un personatge, policia per
ser més exacte, que trenca
motllos de tota mena i les
aventures del qual sén publi-
cades a Italia per un editor
selecte de latalla de Selle-
rin?

Perd la meva confessio no
acaba aqui. En algun mo-
ment imprecis vaig desco-
brir 'existéncia d'una formi-
dable série de la RAT dedica-
da als casos del comissari
Montalbanoe, una trentena

Com es pot oposar
resisténcia a la
seduccid d'un
personatge, policia,
que trenca motllos?

tot, no em resulten feixucs. T
és que cada un conté un mom
en la historia que narra. Tl
mén circular 1 provincia de
Vigata, a la provincia de
Montelusa —els dos espais
imaginaris—; el mon personal
d’en Montalbano i del seu
equip d’agents, alguns amb
biograties definides; la bur-
gesia local; els dominis de la
mafia, i Fomnipreséncia del
mar, des del moment en qué
la casa d’en Montalbano
s'obre directament a la platja
-e¢ll sol nedar-hi cada mati 1
deixa que els pensaments
s'enlairin sobre la ratlla de
I'horitzd a trene d’alba o al
final del dia, quan el sol
s'enfonsa a les aig
Potser el més dificil d'en-
tendre és que amb el temps
he trobat uns quants amics
dels dos sexes que compar-

ALEX CARCIL

It 1sald de Cent, el 2014

Enalgun moment
vaig descobrir la
formidable série de
la RAI dels casos
d'en Montalbano

de capitols rodats sota la
supervisi¢ de Camilleri en
meravellosos i desolats pa-
ratges sicilians, i protagonit-
zada per un actor roma,
Luca Zingaretti, capac de
mesclar en pantalla 'italia i
els girs del dialecte sicilia,
que des del primer cop que
el veus acceptes que ell 1
només ell és 1a imatge Unica
1ja ingticstionable d'en
Montalbano. Alguns episo-
dis potser els hauré vist tres
i quatre vegades —com El
perro de terravota- i, aixii

teixen amb mi el culte a
Montalbano-Zingaretti-Ca-
milleri, la majoria a partir de
la lectura dels llibres, perd
—vet aqui el fet curids— sense
donar-los prioritat absoluta.
Poquies vegades passa una
cosa semblant, Penso que a
Andrea Camillerd tal volta li
agradaria saber que aqui, en
aquesta Catalunya mediter-
rinia del seu recordat Vaz-
quez Montalban, hi ha una
petita comunitat de gent que
tenen per denominador
comd, al marge de Pamistat,
el seguiment d*unes no-
velles de génere que supe-
ren els topics del génere, i
d'una série televisiva amb
personalitat prapia que
imposa la seva llel més enlla
del que és previsible. Per
fortuna aix és talment aixi.
Per qué tractar de raonar-
ho?

LAVANGUARDIA 33

Cioran:Els paisatges 1 la natura no
s6n més que una fugida fora del
temps. Paisatges olotins:Teixidor!
@isonapassola
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es concedeix certes [libertats. Perd
és lidel, no hi ha dubte, Ella [la Li-
vial, la ndvia, ¢sla dona de laseva
vida.

Creu que la fidelitat és una
virtut important enlavida?
Segons el que s'entenpui per fideli-
tat. Lalidelitatcegade creure, obeir
1 combatre és absurda. Cal ser fidel
amb raciocini, saber que aquella és
la boia fonamental de la teva vida.
Pots abandonar-la i agafar-te auna
altra boia més petita durant poc
temps, perd el suport central ésun.

Quanta part d’en Montalbano
reflecteix la seva personalitat?
Lameva, res. Pero lameva dona, al
cingué llibre de la série, em va dir:
“Tradonesqueestas fentun gran re-
trardel teu pare, através den Mon-
talbano?”. Era cert, Per a mi va ser
una revelacid. No me w’havia ado-
nat. Les relacions d’en Montalbano
amb els seus col-laboradors a laco-
missaria, la manera de mantenir-se
Tlgial :Ha paraula donada, la fronia,

stes coses eren del meu pare.

Per que li agrada al piblic lle-
gir sobre delictes greus?

Com sinohi hagués proualarea-
litat! La ficcid literaria sempre esta
per sota de la realitat. T.a realitat
sempre és pitjor del gue un pot ex-
plicar. Potser, el fet que es resolgui
un cas ésunaespecie de compensa-
cio. Potser amb lanovellacompen-

SOTA EL FEIXISME

“Amb 10 anys em vaig
oferir a Mussolini a anar
a Abissinia, perd més
tard vaig canviar d'idea”

FAMA I DINERS

“L’éxit em va arribar
auna edat madurai
no ha canviat la meva
vida ni un mil'limetre”

sen horror en qué estem obligats a
viure quotidianament. A la novel-la
hihaunasolucid, unasortida.

L’éxit li va arribar a una edat
avancada, LYimpacte va ser
menys fort que si hagués estat
jove?
Amiem vaarribar a una edat veri-
tablement madura. Aixi que no ha
canviatniunmillimetrelamevavi-
da. Tampoclavidadelamevadona.
Queé ens ha donat? Ens ha donat di-
ners. Perd la meva dona mai no ha
vnlgut joies ni abrics de pells. M'ha
permés comprar pisos pera les fi-
lles, per als néts. Aixd ¢s bellissim.
Mentre els banes italians no facin
fallida, viurem amb tranquil-litat. 1
si passa, paciéncia, Ha, ha. Nila Ro-
setta [lasevadonal nijo no hemdo-
nat mai importanciaals diners.

Es dificil acceptar Pedat?
Nao. Pera si que [an nosa les malal-
tiesdePedatel fetde quedar-secec,
per exemple. Quan neixes et donen
un bitllet, untiquet, ialla estatot in-
clos: lnjoventut, la vellesa, lamalal-
tia, la mort, Es indtil desesperar-se
perqué totarriba, Lamillormanera
dafrontar la vellesa era preparar-
e per renunciar aunes quantes co-
ses. 1 llestos, Jono he entratenuna
crisl. Per qué ho hauria de fer?
Intento cuidar-me tan bé com puc,
aix0 sie




