
Voti d'aria
11 rispetto, una cosa per intimi

La Treccani ha scelto la parola dell'an-
no: «rispetto» (6). Più un auspicio per
gli anni a venire che una fotografia
dell'anno passato. Nulla ci fa pensare
che il rispetto, negli ultimi tempi, ab-
bia avuto una funzione centrale nella
vita sociale o nei rapporti tra indivi-
dui o tra nazioni. A giudicare da come
va il mondo, il rispetto non sembra tra
le prime preoccupazioni dell'umanità.
Ben venga dunque quella parola come
augurio: perché il rispetto implica una
reciprocità quasi alla pari. Se l'allievo
deve rispettare il maestro, il maestro
deve rispettare i suoi allievi; se il sotto-
posto deve rispettare il padrone, il pa-
drone deve rispettare i suoi dipendenti;
se il cittadino deve rispettare i gover-
nanti, i governanti devono rispettare i
cittadini; se il collega deve rispettare il
collega, vale anche il contrario; se un
figlio deve rispettare il genitore, il ge-
nitore deve rispettare i figli, e così via.
Chiudendo una lettera del luglio 1953,
il ventenne Giovanni Raboni, poeta
ancora in erba, scriveva al poeta lau-
reatissimo Carlo Betocchi, allora cin-
quantaquattrenne direttore di impor-
tanti riviste: «La prego di ricordarmi,
insieme alla mamma, alla Sua gentile
Signora, e di credere al rispettoso af-
fetto del Suo Giovanni Raboni». Il «ri-
spettoso affetto» era reciproco? Certo,
se così rispondeva Betocchi al giova-
ne Raboni: «Caro Raboni, grazie del
suo caro e affettuoso ricordo. E lavori.
E mi ricordi, con mia moglie e Silvia
alla sua buona mamma. Seguiti, caro
Raboni, a darmi notizie del suo lavo-
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ro che Le auguro eccellente». La so-
la disparità visibile era nelle maiusco-
le di cortesia, regolari in Raboni nei
confronti di Betocchi, non in Betoc-
chi nei confronti di Raboni. Il rispetto
di Raboni era nell'ascolto del maestro,
di cui aveva un'ammirazione supre-
ma e che, con altri illustri giurati, lo
aveva premiato a un prestigioso con-
corso per poesie inedite. Il rispetto di
Betocchi era nel seguire, per anni, il
lavoro del poeta milanese e nel dar-
gli consigli anche severi. Il carteggio
Betocchi-Raboni (voto: 6x2), a cura
di Benedetta Ziglioli, è uscito di re-
cente per Interlinea con il titolo Le cose
buone e vere.
Un anno prima, nel marzo 1952, il gio-
vane Andrea Camilleri scriveva a sua
madre da Roma: «Mamma carissima,
ti prego anzitutto di scusarmi e di per-
donarmi se ho lasciato trascorrere una
settimana senza scriverti». Andrea ha
26 anni, e chiede scusa e perdono a sua
madre per il ritardo con cui si fa vi-
vo. Sono lettere (appena uscite per Sel-
lerio, Vi scriverò ancora, a cura di Sal-
vatore Silvano Nigro) che raccontano
momento per momento la vita del fu-
turo scrittore di Montalbano, studen-
te fuorisede e borsista dell'Accademia
Nazionale d'Arte drammatica. Cose
piccole e grandi: il lavaggio della bian-
cheria, gli umori quotidiani, i lievi ma-
lanni, il freddo, l'invio di poesie alle ri-
viste, la preoccupazione di trovare una
stanza a poco prezzo, la ricerca di una
trattoria alla portata delle sue misere
tasche, il primo approccio a Cinecit-
tà, il deludente esordio come assisten-

te alla regia, gli incontri con Gassman,
Genet, Sartre. Sono 500 pagine di vita
vissuta e di fatica per trovare un lavoro
(6-). E il rispetto per i genitori è devo-
zione, deferenza quasi, ansia continua:
«Sono veramente preoccupato dal vo-
stro silenzio», «da molto tempo non ho
vostre notizie, e la cosa mi preoccupa
davvero», «vi prego di perdonarmi se
non ho avuto il tempo di scrivervi pri-
ma». Basta la parvenza di un malinte-
so, per scrivere alla madre: «I casi so-
no due, o hai capito male tu o mi sono
espresso male io. Se la seconda ipotesi
è vera, ti prego di volermi scusare: non
avevo la più lontana intenzione di mo-
strarmi scortese. L'incidente è chiuso».
Usavano parole, frasi, una sintassi per
esprimere timori, scuse, sentimenti di
riconoscenza. Oggi basta un emoticon
per dire cose che Camilleri diceva in
una lettera di cinque pagine.
Purtroppo non esiste l'emoticon giusto
che mi permetterebbe di esprimere al
meglio il mio parere su Cristiano Ro-
naldo, il numero 7 più celebrato del-
la storia del calcio, che ha comperato
un jet da 70 milioni di euro per poter
volare ovunque evitando il disagio de-
gli scali. Non c'è l'emoticon adatto al
campione più pagato del mondo che
esibisce il suo yacht milionario e il Ro-
lex carico di zaffiri, il bullo straricco
che tiene in garage venti auto di lus-
so (Bugatti, Rolls-Royce, Ferrari ec-
cetera) per un valore totale di 30 mi-
lioni di euro. Disprezzo per il mondo?
Per le tante vite che faticano a sbar-
care il lunario? E il rispetto? Solo per
pochi intimi e per sé stesso (voto — 7).
Buon Natale.
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