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C9MILLERI,
ESORDIO
CON POESIA

LE INIZIATIVE MILANESI
DI FONDAZIONE
MONDADORI, SELLERIO
E COMITATO PER
IL CENTENARIO DELLA
NASCITA DELL'AUTORE

Milano. Una mostra a Casa Manzoni ripercorre le

passioni letterarie che l'hanno formato, da Conrad a

Malraux, fino alla poesia (Saba, Montale, Quasimodo)

1 18 luglio 1942: «Leggo
Infanzia di Nivasio Dolce-
mare di Alberto Savinio».
8 maggio 1943: «Bom-
bardamento su Porto
Empedocle. 9 morti e 13

feriti». 7 maggio 1945: «Leggo L'al-
legria di Ungaretti. Conosco Vita-
liano Brancati».

Basta qualche prelievo dalle
tre agendine compilate in tempo di
guerra da Andrea Camilleri per ren-
dersi conto di quanto fu curiosa, vi-
vace, drammatica la sua adolescen-
za. In questi minuscoli taccuini
(una delle tante gemme conservate
presso il Fondo Camilleri di Roma)
si alternano annotazioni relative a
episodi bellici, incontri, vicende
scolastiche, in mezzo a centinaia di
titoli. Camilleri infatti era allora —
e tale rimase per tutta la vita — un
lettore eclettico e accanito.

La sua è una passione precoce,
sviluppata grazie alla biblioteca pa-
terna. Figlio unico di una famiglia
borghese agrigentina, a sette anni
già fruga in scaffali e solai, da dove
se ne esce con le braccia cariche di
libri per ragazzi e romanzi d'avven-
tura: il primo letto è La follia di Al-
mayer, di Conrad. Nelle sue scorri-
bande presto scopre la collezione
dei Gialli Mondadori, e i Neri, dove
comparivano allora i primi Maigret
di Simenon, dai quali resta amma-
liato. Di lì in poi dedica il suo tempo
libero alla letteratura. Del resto la
madre gli impedisce di frequentare
le compagnie di popolani del paese,
preoccupata dalle loro bravate e
dalla salute cagionevole del figlio.
Altro gran van-
taggio: da adul-

to Camilleri si
divertirà a com-
miserare i nipo-
ti, sani e vacci-
nati, che non
hanno potuto
trascorrere setti-
mane a letto in
compagnia di un
buon libro.

A volte, però,
è proprio l'inchio-
stro a provocargli
sconquassi. Quan-
do, ormai giovanotto, gli capita in
mano La condizione umana di An-
dré Malraux, ha l'impressione che
masse enormi di neuroni si sposti-
no da una parte all'altra del cervel-
lo. Il giorno dopo gli sale la febbre,
spuntano pustole sul viso, e il me-
dico diagnostica un avvelenamento
alimentare. In realtà si tratta del
contrario: la letteratura lo guarisce
dai dogmi autoritari sotto cui è cre-
sciuto. Balza fuori un ragazzo in-
quieto che a neppure vent'anni, nel
fondo della provincia siciliana, si
sente comunista. Sono gli ultimi
giorni dei bombardamenti alleati.
Anche nei rifugi, alla luce di una
candela odi una torcia, Camilleri ha
continuato a compulsare i libri pre-
feriti (fra questi Conversazione in
Sicilia, che riapre l'il dicembre
1942, ile febbraio 1943, e riprenderà
ancora i14 luglio 1945).

I libri di famiglia da tempo
non bastano più. Ogni volta che ra-
cimola qualche soldo Camilleri sale
sul treno a vapore che lo porta a Pa-
lermo, dove raggiunge la libreria di
Fausto Flaccovio. È lì che compera
raccolte di Govoni, Saba, Montale,
Quasimodo ma anche Frontiera, di
Vittorio Sereni, appena uscito dalle
edizioni di Corrente. La poesia è in
effetti il suo primo grande amore,

che coltiva anche in proprio.
Al principio del 1945 spedisce

dei versi a «Mercurio», la splendi-
da rivista diretta da Alba De Cé-
spedes. Subito dopo la Liberazio-
ne sta passeggiando per via Vene-
to, a Roma, quando nota un edico-
lante che espone l'ultimo numero.
Si avvicina e scorre i nomi elencati
sulla copertina: Alvaro, Silone, Pe-
troni, Moravia... Camilleri. Camil-
leri? L'emozione lo lascia senza
fiato. Deve sedersi a un bar e ordi-
nare un cognac, prima di riuscire
a comperare la rivista.

Roma è nel suo destino. Qual-
che anno più tardi, nel 1949, vi si
trasferisce, vincitore di una borsa
di studio presso l'Accademia Na-
zionale d'Arte Drammatica. Inizia
in questo modo il percorso che lo
porterà a diventare prima un bril-
lante regista teatrale e radiofonico,
poi lo scrittore italiano più letto e
discusso al mondo. La passione per
i libri intanto non si affievolisce, e
nemmeno il ricordo degli autori
che hanno infiammato la sua gio-
ventù. E così, sul comodino di
Montalbano si accumulano i vari
Melville, Giraudoux, Faulkner, Pie-
tro Di Donato... E naturalmente i
Promessi sposi, un capolavoro del
Novecento secondo Camilleri
(mentre Il Gattopardo, beninteso,
sarebbe un capolavoro dell'Otto-
cento). A farglielo capire, superata
la diffidenza al tempo del liceo, è
stata la Storia della Colonna infame,
un autentico sacchetto di spezie
che dà tutt'altro sapore al romanzo.
Lo raccontò lui stesso dieci anni fa
nel corso di una memorabile visita
a Casa Manzoni, che ora gli restitu-
isce l'omaggio con una mostra de-
dicata alle passioni letterarie che
hanno segnato la sua formazione.
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LE INIZIATIVE DEL 23 APRILE E LA MOSTRA

I taccuini, i libri citati e un
dipinto di Leo Guida saranno
esposti a Casa Manzoni (via
Morone 1, Milano) nella mostra
«Inseguendo un libro.
Camilleri lettor giovane». La
rassegna, curata da Mauro
Novelli - che ce la presenta in
pagina -, con la collaborazione
del Fondo Andrea Camilleri,
è visitabile dal 24 aprile al 31
maggio (ingresso libero negli
orari di apertura del museo).
La mostra sarà inaugurata
mercoledì 23 aprile alle 19,

al termine di un pomeriggio
di iniziative organizzate con
Fondazione Mondadori,
Sellerio e Comitato Nazionale
per il centenario della nascita
di Camilleri, Andrea Camilleri
100 - Editori, scrittori, lettori,
che apre la campagna di
promozione della lettura "Il
Maggio dei libri" promossa dal
Centro per il libro del Ministero
della Cultura. Info:
fondazionemondadori.it/
evento/and rea-cam ill eri-100-
ed ito ri-scrittori-lettori.
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Cimeli.
Sopra, uno dei taccuini di Andrea
Camilleri. Siamo nel 1945 e a destra
annota la pubblicazione della sua
poesia su «Mercurio„ (a sinistra,
il numero della rivista). Sotto, una foto
di Camilleri degli anni Cinquanta
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