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Premessa

Questo lavoro ha come oggetto l’analisi della trilogia fantastica di A.Camilleri, 

iniziata nel 2007 con la pubblicazione di Maruzza Musumeci, seguita nel giu-

gno 2008 da Il casellante e conclusasi con Il sonaglio nel marzo 2009 .

Tale trilogia si discosta totalmente dai precedenti lavori dell’autore, per il suo 

carattere fantastico, che nasce da certi paesaggi dell’infanzia descritti con toni 

lirici e fiabeschi. Così Camilleri crea, partendo dal rapporto uomo-natura, le 

metamorfosi che segnano questi tre romanzi, quella della donna-sirena, della 

donna-albero e della donna-capra.

Questo tema fantastico è condotto sullo schema della fiaba e del tradiziona-

le “cunto” siciliano, legato all’oralità, ad una lingua ricca d’invenzioni e nel-

lo stesso tempo ancorata al buon senso dei modi di dire e dei proverbi. Con 

una narrazione piena di colori e di profumi, tipici della Sicilia ma che non 

si allontana dalla consueta Vigata, si giunge ad un inaspettato meraviglioso, 

in cui i protagonisti scoprono il vero amore, venendo a contatto con don-

ne, che si distaccano totalmente da quella passività alla quale la tradizione 

siciliana le aveva sempre ancorate. Sono donne, che nascondono un segre-

to, ammaliatrici, ferine, ma allo stesso tempo fedeli ed amorevoli. Donne 

che nascono dalla tradizione classica di Omero e Ovidio e che si evolvono 

nel corso degli anni, fino ai giorni nostri, quando autori come A.M. Ortese, 

T. Landolfi, M. Soldati e Tomasi di Lampedusa ne riprenderanno i tratti si-

gnificativi per la costruzione di personaggi così uguali e diversi fra loro. 

Ma tali componenti arcaiche e fantastiche, in Camilleri, nascono e si legano 

indissolubilmente alla realtà, attraversata dai tragici eventi storici del XX se-
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Premessa

colo: le due guerre mondiali, il fascismo, l’arretratezza del Sud e le pessime 

condizioni in cui il popolo vive e che spingono le persone a qualsiasi cosa pur 

di sopravvivere. Inoltre, non vanno dimenticate realtà rimaste uguali, allora 

come oggi: gli omicidi, gli stupri e la mafia che elargisce protezione e aiuto in 

cambio di silenzi e favori.

È proprio questa duplicità tra reale e fantastico, meraviglioso e ordinario, che si 

vuole sottolineare con questo lavoro. L’obiettivo è quello di mettere la trilogia 

in relazione con la fiaba, dalla quale vengono ripresi gli stilemi di base, ponen-

do in primo piano le figure femminili e le loro metamorfosi complete o meno, 

riprese da quella lontana classicità e dal più recente fantastico novecentesco. Si 

vedrà poi come la vitalità e la magia, proprie di queste donne meravigliose, non 

appartengano affatto ai protagonisti maschili, essenzialmente uguali tra di loro, 

ma dotati di qualità ad esse complementari, tali da renderli degni di un rapporto 

con queste donne straordinarie. Infine, si prenderà in considerazione l’impor-

tanza del dato storico, presente, con diversa ampiezza, in tutti e tre  i romanzi, 

dove il potere matriarcale e mafioso risultano fondamentali  per la risoluzione 

delle storie d’amore dei protagonisti.
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1
Trilogia e fiaba

Come si è accennato nella premessa, Camilleri si avvicina al genere fantasti-

co con la volontà di descrivere certi paesaggi evitando la noia delle moda-

lità di rappresentazione naturalistiche. Per fare ciò ricorre alla sua infanzia, 

ai ricordi e alla fantasia. Come ci confessa lui stesso1, è proprio partendo da 

un ricordo, da un dato reale, che il testo viene a costruirsi: la storia narra-

tagli da un contadino quando era piccolo (Maruzza Musumeci), i ricordi dei 

viaggi in treno con la sosta per il bagno a mare (Il casellante) e la nostal-

gia per il paesaggio montano (Il sonaglio). Tutto questo, conduce al rapporto 

uomo-natura e al legame che li unisce ad una terra meravigliosa come la Si-

cilia, ricca di superstizioni, leggende, miti, ma anche una terra che agli inizi 

del XX secolo fino alla sua metà (periodo storico che fa da sfondo alla trilo-

gia) è travagliata dall’arretratezza economica, dalla guerra e dall’avvento del 

fascismo. Dall’insieme di questi elementi deriva la decisione di utilizzare la 

forma narrativa che Camilleri giudica più adatta a questo progetto: la fiaba.               

Quest’ultima ha, infatti, la capacità di dare risalto al «trinomio popolo-arcaicità- 

magia»2, e differenziandosi dal romanzo per la sua brevità e per il numero ridot-

to di personaggi prevedibili, riesce a mescolare ingenuamente magia e realtà. 

Ma, il suo carattere fondamentale risiede: «nella capacità di  mostrare l’anima 

vera del popolo, nella possibilità di ricondurci indietro nel passato più remoto 

dell’antichità, là dove non riusciremmo a risalire con l’aiuto della storia, nella 

1 http://www.vigata.org/rassegna_stampa/2009/mar09.shtml, Il secolo XIX
2 Claudio Magazzini, Le fiabe, Roma, Carocci Editore, 2004, p. 30
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1. Trilogia e fiaba

capacità di ricollegarsi al mito»3. Così facendo, reale e fantastico, storia e magia, 

si legano indissolubilmente, in modo da poter permettere da un lato, di trattare 

eventi storici e dall’altro d’inserire miti e leggende, lasciando spazio alla fantasia. 

Infine, aspetto importante, che distingue la fiaba dalle altre forme di narrazione 

è la struttura narrativa, la quale solitamente viene scomposta in quattro fasi 

principali:

 1) equilibrio iniziale

 2) rottura dell’equilibrio 

 3) peripezie dell’eroe

 4) ristabilimento dell’equilibrio

Tuttavia, mi sembra particolarmente interessante e ricco di implicazioni critiche 

intrecciare tali macrosequenze con due schemi, tipici del folklore medievale, 

che hanno come protagoniste due fate, fulcro dell’intera narrazione. In parti-

colar modo una loro ripresa è ben individuabile in Maruzza Musumeci e ne Il 

sonaglio.

1.1 Lo schema melusiniano e morganiano

Harf-Lancner nel volume Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Me-

dioevo4, individua due percorsi narrativi: quello melusiniano e quello mor-

ganiano, chiamati così in onore delle fate alle quali fanno riferimento, per 

l’appunto rispettivamente Melusina e Morgana. Entrambi trattano l’amore tra 

un mortale ed una creatura magica. Tale relazione può svolgersi o nel mon-

do umano o in quello incantato, ma in ambo i casi, l’unione è generalmen-

te sancita dal rispetto di un patto o di un divieto imposto dalla fata stessa. 

 Il racconto melusiniano si sviluppa nel momento in cui:

4 Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, Torino, Einaudi, 1989
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1. Trilogia e fiaba

un essere soprannaturale si invaghisce di un essere umano, lo segue nel mondo dei mortali e 
lo sposa imponendogli il rispetto di un divieto. In seguito alla trasgressione del patto ritorna 
nell’altro mondo lasciando, in questo, una progenie.5

I due amanti appartengono a mondi diversi, i quali attraverso questa unione 

sono destinati a venire in contatto. Per questo motivo l’incontro tra il mortale 

e la fata si verifica «in circostanze precise e costanti»6: prediligendo quei luoghi 

di confine tra i due mondi (come possono essere la foresta o il mare), nei quali 

il mortale viene a trovarsi da solo, in una situazione di vulnerabilità. Grazie alla 

solitudine, che fa dell’uomo l’eletto, la fata decide di mostrarsi in tutta la sua 

soprannaturale bellezza, capace di lasciare ammaliato e senza parole l’uomo. 

Così:

 1. Il giovane s’innamora della fata al primo sguardo. Lei risponde volentieri alle sue  
offerte, quando non è lei stessa a dichiarargli il suo amore: in tal caso l’eroe ne 
condivide immediatamente i sentimenti.            

 2. Egli la chiede in matrimonio o accetta l’offerta della sua mano.
 3. La fata vincola il consenso al rispetto di una certa condizione. Se l’amato verrà 

meno alla parola data, la perderà per sempre. L’eroe accetta il patto.
 4. Il matrimonio è celebrato; gli sposi vivono per lungo tempi felici, attorniati dai 

figli.7

La fata non porta l’amante nell’altro mondo, bensì decide di seguirlo tra i suoi 

simili, cerca di sembrare una semplice mortale e rinuncia per sempre alla sua 

natura soprannaturale. Nessuno è a conoscenza di tale fericità, nemmeno l’eroe. 

Spesso questo segreto è alla base del divieto che la donna impone al marito e 

che può riguardare diversi aspetti: dal silenzio imposto ad uno dei due coniugi, 

alla nudità della donna, ma che generalmente risiede nella conoscenza della 

vera natura della fata. L’eroe giura di rispettare il veto, il matrimonio è celebrato 

e i due vivono felici benedetti da una prosperità economica e familiare:

le Melusine condividono con tutti gli altri esseri fantastici il potere d’offrire la prosperità mate-
riale; ma il dono di una discendenza semidivina sembra caratteristico del racconto melusiniano. 
(p.113)
5 Ivi, p. XIV
6 Ivi, p. 95
7 Ivi, p. 102
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1. Trilogia e fiaba

Alla trasgressione del divieto segue spesso «una metamorfosi della fata o per-

lomeno la rivelazione di un tratto fisico mostruoso, la cui natura muta da un 

racconto all’altro.» (p. 118). Il segreto della donna è svelato e di conseguenza 

quest’ultima decide di punire lo sposo indegno con la sua scomparsa. Così, con 

la fata, si dileguano anche la ricchezza e la felicità. Solo in pochi racconti la 

donna porta con sé tutti i figli, il più delle volte almeno uno resta col padre. 

Si può quindi riassumere lo schema melusiniano nel seguente modo:

 

D’altra parte, allo schema melusiniano si contrappone quello morganiano. Tale 

tipologia, differentemente dalla precedente, tratta racconti di senso inverso, nei 

quali è il mortale a trasferirsi nel regno della fata. L’avvio, infatti, ha inizio con 

l’allontanamento dell’eroe, che può essere giustificato dal suo mestiere, da una 

semplice passeggiata o da un viaggio dovuto a ragioni economiche e grazie al 

quale verrà a trovarsi in un luogo di confine tra il mondo umano e quello ma-

gico. A questo punto, all’uomo appare un animale incantato, che attira la sua 

attenzione trascinandolo così nel mondo fantastico, nel quale conosce la fata 

della quale si innamora. L’eroe per poter rimanere con l’amata, si trasferisce in 

questo luogo, dove condurrà una vita felicissima, senza accorgersi dello scorre-

re del tempo. Questa felicità, però, è subordinata, come nei racconti melusinia-

ni, al rispetto di un divieto, che ovviamente viene infranto «e alla memoria del 

giovane si riaffaccia tutta la vita passata» (p.244).

Di conseguenza, per l’eroe il tempo si ferma, tornando alla ribalta solo nel mo-

mento in cui inizia ad impadronirsi di lui la nostalgia per ciò che ha lasciato 

nel mondo degli umani. Ma anche a questo punto non si rende conto di quanto 

4

Il divieto non riveste dunque lo stesso significato che aveva nei racconti melusiniani  
nei quali la vera natura della fata doveva essere segreta, ma è legato al tema dell’oblio 
magico: il mortale che penetra nell’altro mondo dimentica per un periodo di tempo 
tutto ciò che ha preceduto la sua attuale felicità. (p.244)

1) una fata sotto le sembianze di una bellissima donna, sposa un mortale.
2) il futuro sposo deve accettare una condizione che assume la forma di un divieto.
3) la coppia gode di una sorprendente prosperità per tutto il tempo in cui lo sposo 
mantiene la parola data il patto è violato: la fata scompare e con lei «tutta la fortuna  
poco per volta». (p.90)



1. Trilogia e fiaba

tempo sia veramente passato e crede di avere soggiornato nel suo fantastico 

“altrove” solamente qualche giorno. Alla trasgressione possono seguire due esi-

ti: l’eroe torna alla realtà e allora il peso degli anni cade su di lui uccidendolo, 

oppure la fata riesce a salvarlo ma egli non potrà mai più tornare tra i suoi 

simili. Possono quindi consistere conclusioni differenti: «l’una brutale, simbolo 

del castigo che la società degli uomini riserva ai disertori; l’altra che è fuga 

nell’eternità e rinuncia alla vita» (p.248).

 Lo schema narrativo si può quindi così riassumere:

1.2 Maruzza Musumeci

E’ il primo romanzo della trilogia ad essere pubblicato nell’ottobre 2007. La 

narrazione ha inizio con la descrizione del protagonista Gnazio Manisco, brac-

ciante e giardiniere, che dopo venticinque anni trascorsi in America, il 3 gen-

naio 1895, torna a Vigata, ormai quarantacinquenne, con in tasca un gruzzolo 

di soldi ricevuto dall’assicurazione a seguito di un “incidente” (che l’ha reso 

zoppo per sempre) di cui è stato vittima ad opera della mafia. Così, nonostante 

8 Ivi, p. 249

5

1) L’incontro con la fata. 
  - L’eroe lascia la sua dimora per una delle frontiere dell’altro mondo 
  - Un animale incantato gli fa valicare questa frontiera e lo porta nel regno ferico 
  - Una fata (di cui l’animale guida è spesso la metamorfosi) gli offre il suo amore

2)Il soggiorno nell’altro mondo 
  - L’eroe accanto alla fata conosce un’eternità di letizia: passano secoli senza che ne  
  abbia coscienza 
  - Ritrova un giorno la memoria, a volte trasgredendo  un divieto, e vuole rivedere          
  i suoi

3)Il ritorno nel mondo degli umani 
  - La fata rivela al suo amante la fuga soprannaturale del tempo e gli impone il        
  rispetto di un divieto che lo preserverà dal peso degli anni 
  - L’eroe infrange il divieto 
  - Invecchia repentinamente 
  - Muore o scompare per sempre8



1. Trilogia e fiaba

abbia una vera e propria repulsione per l’acqua salata e nonostante il mistero 

del precedente proprietario, morto impazzito dopo aver sentito uno strano la-

mento, compra a contrada Ninfa, un lembo di terra da coltivare, circondato per 

tre lati dal mare.

Gli anni passano, la terra fiorisce e Gnazio decide di trovar moglie. Chiede 

allora aiuto alla gnà Pina, una settantenne esperta in erbe che conosce i fat-

ti di tutti. Quest’ultima gli propone Maruzza Musumeci, ragazza dalla bel-

lezza ammaliante ma con una certa particolarità: crede di essere una sirena. 

Gnazio pur essendo preoccupato da tale stranezza è folgorato dalla bellezza 

della ragazza, tanto da innamorarsene a prima vista. Ma, a dover accondi-

scendere alle nozze è innanzitutto Minica, la quasi centenaria bisnonna 

di Maruzza, «creatura sinistra e demoniaca, dalla voce sinuosa»9, la qua-

le dopo aver tastato la virilità dell’uomo, dà il suo benestare al matrimonio. 

A ciò Maruzza pone un’unica condizione, che Gnazio costruisca una grande 

vasca nella quale poter nuotare nuda nei giorni in cui si sente una sirena.  

Dopo la strana morte di un vecchio conoscente delle due donne, Ulisse Dima-

re, alla quale seguirà successivamente anche quella del figlio, viene celebrato 

il matrimonio con un rituale notturno. Gli sposi vivono felici, benedetti dalla 

nascita di quattro figli, due maschi e due femmine. Tra questi, i primi due, Cola 

e Resina, si differenziano per le loro particolarità e qualità: Cola, gran lavora-

tore, timoroso del mare come il padre e amante delle stelle, verrà chiamato in 

America per fabbricare il più grande telescopio del mondo; Resina, invece, nata 

sotto forma di sirena, eredita tutte le qualità della madre: la bellezza, la cono-

scenza del greco, l’amore per il mare e le abilità canore. Alla sua nascita Minica 

decide di morire: nuda si getta in mare e ringiovanita scompare tra le onde. 

Ma alla felicità della vita familiare, si contrappongono gli eventi storici con 

l’avvenuta del fascismo e della guerra. Il 26 luglio 1940 per errore i tede-

schi bombardano un piroscafo neutrale, il Lux, sul quale era imbarcato Cola 

di ritorno dall’America. In realtà, Maruzza spiegherà al marito che Cola non 

9 www.vigata.org , archivio storico – ottobre 2007 – La Repubblica (ed. di Palermo)
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1. Trilogia e fiaba

è morto. Resina, prese le sue naturali sembianze di sirena, l’ha sottratto da 

morte certa portandolo in una grotta sottomarina, nella quale i due vivran-

no per sempre. Gnazio, non sopportando il dolore per la perdita dei due fi-

gli e ormai vecchio, sente che è giunta per lui l’ultima ora, si siede sotto 

un ulivo secolare e lì spira. Maruzza accortasi della morte del marito, non 

avendo più legami con quella casa, torna ad abitare nella dimora d’infanzia. 

Tre anni dopo, quando ormai la magia della famiglia è scomparsa con la guerra 

e i bombardamenti, l’incanto del passato e di quell’antica mitologia sopravvi-

vono ancora in una voce all’interno di una conchiglia. 

Questo romanzo, così composto, segue lo schema melusiniano. La narrazione si 

inserisce nel quadro di un determinato periodo storico, la prima metà del XX 

secolo, ma alla partenza dell’eroe la magia ha inizio. Esattamente nel momento 

in cui, Gnazio, tornato a Vigata, acquista il terreno a contrada Ninfa, circondato 

da tre lati dal mare, il quale proprio per questo motivo è considerato un luogo 

non appartenente né alla terra né al mare, così che vi «ponno capitare tanto le 

cose che capitano ’n terra quanto le cose che capitano ’n mari»10. A questo pre-

annuncio, segue il trasloco a contrada Ninfa e dopo la stabilizzazione dell’as-

setto economico, la storia procede seguendo lo schema melusiniano:

 1. L’incontro

La gnà Pina trova la moglie perfetta per Gnazio e gli mostra una fotografia per 

vedere se la scelta è di suo gradimento; basta la stampa a farlo innamorare fol-

lemente. Successivamente, sempre tramite la gnà Pina, i due si incontrano nel 

centro di Vigata. Uno sguardo è sufficiente ad indirizzare Maruzza sulla deci-

sione da prendere. In realtà la ragazza è una sirena e Gnazio rappresenta per la 

sua solitudine e per il suo profondo rifiuto del mare l’anti-Ulisse per eccellenza: 

dunque il marito perfetto per una sirena. Così, Maruzza decide, sposando un 

10 Andrea Camilleri, Maruzza Musumeci, Palermo, Sellerio, 2007, p. 31
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umano, di vivere in questo mondo, assumendone tutte le convenzioni sociali e 

morali. Ciò la porta a rinunciare sia ad una vita sottomarina che alle sue sem-

bianze naturali. Tuttavia, Maruzza, prima di accettare la proposta di matrimo-

nio, pone un obbligo a Gnazio: la costruzione di una cisterna nella quale poter 

nuotare tranquillamente, in modo da evitare di essere vista dai pescatori e dai 

marinai fare il bagno nuda nel mare, nei giorni in cui riprende le sembianze di 

sirena.

 2. Il patto

Il divieto, implicito in questa fiaba, risiede nell’impossibilità del marito e di 

qualsiasi altro mortale di scoprire la natura ferina di Maruzza, di vederla quindi 

sottoforma di sirena. Infatti, accade spesso che nei racconti melusiniani, la fata 

celi tutto ciò che potrebbe tradirla nel suo apparire come una donna normale, 

in sostanza la sua natura fantastica. In realtà, nel romanzo è esplicito come, sia 

Maruzza che la sua bisnonna nascondano qualcosa di magico: entrambe par-

lano tra di loro una lingua strana e incomprensibile a Gnazio, hanno una voce 

melodiosa e suadente e la vecchia Minica, pur avendo novantanove anni, ha 

l’agilità di una ventenne. Ma di fatto, la loro vera natura è sempre nascosta, si 

mostra raramente (alla nascita, alla morte e nei cambi di stagione) e mai deve 

essere vista. Gnazio non violerà in nessuna occasione tale divieto ed, infatti, al 

matrimonio segue una vita tranquilla e felice consacrata dalla nascita di quattro 

figli, i quali provvederanno a mantenere stabile la situazione economica della 

famiglia. 

 3. La trasgressione del divieto

Il patto, se non da Gnazio, viene comunque violato. Infatti, Ulisse Dimare, figlio 

dell’antico nemico delle sirene, attratto dalla voce ammaliante della magica cre-

atura, finisce per trovarsi di fronte a Maruzza, proprio mentre questa sta facendo 

il bagno. Il ragazzo non riesce a sottrarsi, come aveva fatto il padre Ulisse moltis-

simi anni prima, al malefico canto, vede la sirena e tenta (a detta di Maruzza) di 

8



1. Trilogia e fiaba

violentarla. Ecco dunque la punizione, che si scaglia impetuosa sul trasgressore: 

dopo la sua morte, del ragazzo rimarrà solo un osso bianco sul fondo della vasca. 

Ma anche Gnazio, a causa della guerra, è costretto a venire a contatto con la 

verità. Fin dall’inizio della loro storia, l’uomo aveva riscontrato delle stranez-

ze in Maruzza, date dalla sua convinzione di essere una sirena, ma credeva si 

trattasse appunto solo di una fissazione, di una piccola follia. Non si era mai 

posto il dubbio che tutto ciò potesse essere vero e non si era neanche mai in-

terrogato sugli strani fatti che accadevano intorno a lui: i misteriosi omicidi, 

i rituali svolti in greco, per non dimenticare le apparenti sembianze da sirena 

di Resina appena nata, e ancora le sue prime parole in greco e le sue canzoni 

fantastiche sul mare. Solo delle coincidenze, manie ed una passione smoderata, 

quella per il mare. Ma con la guerra e in particolare con l’affondamento del 

“Lux”, è costretto a venire a contatto con la verità, a scoprire come tutte le sue 

supposizioni, a cui aveva dato così poco peso, in realtà fossero fondate e quindi 

come quella di sua moglie non fosse solamente una stravagante bizzaria ma 

un dato di fatto. Resina era una sirena, così come sua moglie e Minica, e solo 

grazie a questo suo dono le era stato possibile salvare il tanto amato fratello da 

una morte certa, inabissandosi in fondo al mare e conducendolo in una grotta 

dentro una campana di vetro. Ma proprio a questa rivelazione segue il disfa-

cimento della famiglia: Resina e Cola vivranno per sempre insieme nelle pro-

fondità marine, Gnazio troppo vecchio e troppo triste muore e di conseguenza 

Maruzza, vestendo i panni della bisnonna, solitaria torna ad abitare nella casa 

dell’infanzia; degli altri due figli non si sa niente, ma la casa a contrada Ninfa 

viene bombardata e così poco per volta non rimane più nulla.

In questo caso, la trasgressione del divieto non avviene; al posto di una de-

bolezza dell’eroe è una serie di eventi storici, impossibili da evitare o con-

trastare, a smascherare il segreto del corpo metamorfizzato della donna.  

  Per questo, diversamente dai tradizionali racconti melusiniani non vi è una 

punizione da parte della fata, anche se è comunque presente la separazione 

dai figli, vera causa del dolore paterno. Ma, nonostante la devastazione della 

guerra e la relegazione di Resina e Minica, una in fondo al mare e l’altra nella 

9
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vecchia casa, il canto delle magiche creature non scompare da Vigata. Resta 

conservato nella conchiglia indiana delle Sirene, ormai utile solo a consolare 

un soldato americano vicinissimo alla morte. Con questa immagine, in cui le 

sirene non uccidono più, ma consolano e soccorrono, termina la fiaba. In un 

alone di arcaicità, magia e serenità, quasi a voler segnare una sorta di lieto fine 

della vicenda e un preludio alla fine del conflitto mondiale. Dunque, un duplice 

finale, felice e drammatico al contempo, che risponde alla duplicità individuata 

da Harf-Lacner:

Così, il padre muore sotto il centenario ulivo saraceno, proprio come aveva 

sempre desiderato, circondato dal silenzio e dalla pace, un giorno in cui al mon-

do non sembra accadere nulla:

Invece, per quanto riguarda i due figli “principali”, Cola non ottiene la gloria, 

ma qualcosa di più importante e prezioso: la salvezza, mentre Resina la possi-

bilità di vivere per sempre nel suo ambiente naturale. In questo modo, in linea 

con i racconti melusiniani, l’unione tra la fata e il mortale, «nel mondo degli 

uomini, è feconda e la maledizione che colpisce l’eroe risparmia la sua progenie 

aureolata per sempre della inquietante luce del meraviglioso»12.

11 Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., pp. 124-125
12 Ivi, p. 238.
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Nelle narrazioni melusiniane coesistono una conclusione felice (propria dei racconti 
meravigliosi) e una conclusione drammatica o, per meglio dire, un epilogo che ob-
bedisce alla sola logica del racconto e un epilogo che dipende da un altro sistema di 
valori. Il primo è caratteristico del racconto, il secondo della leggenda, sorta di rac-
conto che ha origine nella storia. L’eroe del «racconto» melusiano è lo sposo della fata 
che, riconquistata la felicità perduta, scompare per sempre nel paese delle meraviglie, 
senza discendenti e senza rimpianti. L’eroe della «leggenda» melusiniana è il figlio 
della fata: solo il padre sopporta la sventura del legame con l’altro mondo mentre al 
figlio tocca la gloria.11

Tutti i rumori che accompagnavano la matutina rapruta dell’occhi non c’era-
no cchiù. Nenti aciddruzzi che cantavano, nenti vinticeddro ’n mezzo alle foglie 
e nenti, soprattutto, rispirata calma e regolari di Maruzza che gli durmiva allato. 
   Che potiva essiri successo al munno? 
[…] Non si cataminava ’na foglia, un filo d’erba. Tutto fermo, pittato, come quella 
prima volta che Maruzza era vinuta a Ninfa. (p.143)
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1.3 Il sonaglio

Differentemente, allo schema morganiano, corrisponde l’ultimo libro della tri-

logia, Il sonaglio, nel quale la narrazione si apre con l’inquadramento del luogo 

e del momento storico, necessari per poter indirizzare il lettore verso le vicende 

che seguiranno ed introdurre i motivi dell’allontanamento dell’eroe, fondamen-

tali per lo sviluppo della storia. Senza tralasciare che con un’introduzione di 

questo tipo, l’autore ha la possibilità di descrivere la propria terra, le usanze e i 

sentimenti dell’epoca:

  

Agli inizi del novecento, ad Aragona, a causa di una gravissima epidemia le 

miniere di zolfo rimangono prive di manodopera. Si pensa allora di andare a 

cercare giovani lavoratori nelle zone costiere, abitate da gente così povera che 

sarebbe disposta a tutto pur di guadagnare qualche soldo, anche vendere il 

proprio figlio. Una delle zone in questione è Vigata, qui la notizia dell’offerta 

si diffonde facilmente e sono molte le famiglie che decidono di accettarla in 

cambio del “soccorso morto”, una somma di denaro a fondo perduto. 

 1. L’allontanamento dell’eroe

È invece incerta sulla decisione da prendere la famiglia Savatteri, la quale si 

mantiene grazie al pescato del capofamiglia Adelio, e della quale un solo com-

ponente potrebbe essere ceduto, Giurlà, un ragazzino di quattordici anni. Egli è 

tanto amante del mare da saper nuotare benissimo, da restare in apnea svariati 

minuti e da essere capace di prendere i pesci con le mani. Fortunatamente don 

Pitrino Vadalà, unico cliente della famiglia, illustra ad Adelio le infime condi-

zioni in cui sono costretti a lavorare i giovani nelle miniere, e così Giurlà non 

viene venduto. Il rimpianto per questa decisione, però, si fa sentire presto, in 

quanto la barca che Adelio possiede in società con un suo amico, si distrugge 

a causa di una tempesta. L’amico, che ha mandato il proprio figlio a lavorare 

in miniera, ha ora i soldi necessari per comprare una barca tutta sua, e così la 

famiglia Savatteri  rischia di non avere più né cibo né lavoro. Don Pitrino si 

11
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offre di assumere Giurlà, come pastore.

 2. L’apparizione dell’animale incantato

Il ragazzo parte alla volta delle montagne di Catrogiovanni e appena sbarcato 

nella nuova dimora, la sua attenzione viene attratta da una capra, separata dal-

le altre perché sembra avere qualcosa che non va. Il lamento della bestia, però, 

non lo lascia dormire e così pensando che la capra, legata sola ad un albero, 

volesse compagnia, decide di andare a coricarsi vicino a lei. I due passano la 

notte uno accanto all’altra, e da questo momento in avanti tra loro nascerà un 

rapporto particolare.

 2.1.   L’unione con la fata

I giorni passano, Giurlà si abitua alle sue mansioni, al nuovo ambiente e il lega-

me con la capra diventa sempre più forte: quando porta il gregge al pascolo la 

capra non si allontana da lui, fa i capricci se la lascia sola e la notte dormono in-

sieme. Inoltre il protagonista si rende conto che è diversa dalle altre, è graziosa, 

sembra sorridere sempre e non puzza tanto; egli decide allora di darle un nome, 

Beba. Ogni giorno Giurlà vive la solita routine in felicità ed armonia, porta le 

capre a pascolare, poi a mungerle e alla fine torna a casa, tanto che il tempo non 

gli sembra passare. E così tutto d’un colpo si ritrova uomo: infatti in un giorno 

ottiene da una parte il suo primo rapporto sessuale, con Rosa, una donna di 

facili costumi, della quale per un bel po’ di tempo non riuscirà a fare a meno e 

dall’altra il suo primo guadagno. Ma la serenità degli eventi non procede a lun-

go e la sua maturità deve  essere conquistata con un’ulteriore prova iniziatica. Il 

protagonista dovrà fare i conti con le pretese di un mafioso locale, Totò Randaz-

zo, il quale vuole comprare segretamente tre capre di Giurlà, chiedendo che ne 

giustifichi l’assenza con la scusa di una fasulla morte. Giurlà, scaltramente rife-

risce subito l’accaduto ai suoi superiori, i quali gli dicono di stare al gioco. Egli 

esegue gli ordini e Totò Randazzo viene sistemato. Ora Giurlà è un bravo pic-

ciotto e viene dunque identificato come un ragazzo sveglio, intelligente e fidato. 

12
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Intanto, in quei giorni, Rosa si era trasferita ed era stata sostituita da Ernesta, 

soprannominata la maestrina perché molto istruita, la quale era solita allietare 

il lavoro con storie antiche di metamorfosi e di unioni tra uomini e animali. Una 

sera, non riuscendo ad addormentarsi per il costante pensiero che aveva per 

Rosa, Giurlà decide di dare un’occhiata al baule, che il suo predecessore aveva 

lasciato lì, ne estrae un libro scritto in due lingue e comincia con difficoltà a 

leggerlo: si tratta di un libro di Lucrezio. Da quando Rosa non c’è più,  per lui 

le notti sono sempre più difficili e così per distrarsi continua a leggere il libro 

trovato, finché un giorno gli cadono sotto agli occhi alcuni versi:

Ma è meglio lasciar perdere il ricordo dell’amata,

volgere altrove i pensieri e cercare un corpo qualsiasi 

in cui versare l’umore accumulato non più trattenibile13

Queste parole sommate ai racconti di Ernesta, gli fanno nascere l’idea, che forse la 

soluzione dei suoi problemi potrebbe risiedere in Beba, in quel momento accanto a lui. 

Giurlà si rivolge alla capra come se fosse una donna in grado di comprenderlo. 

In un primo momento le chiede gentilmente di aiutarlo, ma vedendo il rifiuto 

della capra, prova a costringerla, la prende di forza da un corno e l’indirizza 

verso le sue parti intime. Non c’è verso di farle fare quello che desidera. Sola-

mente la successiva disponibilità consenziente di Beba rende possibile la con-

sumazione del rapporto, seguito da baci e abbracci.

 3. Il soggiorno nell’altro mondo.

Da questo momento l’attaccamento dei due diviene ancora più forte, Beba produ-

ceva nel ragazzo un sentimento e un desiderio che non aveva mai provato per Rosa.  

Mancano tre settimane alla scadenza del contratto stipulato con don Pitrino, e 

a Giurlà arriva, da Vigata, la richiesta del padre di non rinnovare l’accordo in 

13 A. Camilleri, Il Sonaglio, Palermo, Sellerio, 2009, p. 89
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quanto necessita di manodopera. Giurlà sente di dover tornare, ma il momento 

della separazione da Beba è terribile, quest’ultima come se avesse capito quello 

che sta accadendo, puntando le zampe rifiuta di uscire di casa e Giurlà scoppia 

a piangere. Tornato a Vigata, incomincia a lavorare con il padre, non è più 

abituato alla compagnia e all’aria di mare, tutto è cambiato ed ogni cosa gli dà 

fastidio, anche il rumore del mare, che prima gli era indispensabile per addor-

mentarsi. Qui, ritrova i suoi vecchi amici Pippo e Fofò, i quali hanno deciso di 

approfittarsi di una ragazza disabile, sfruttandola sessualmente sia abusando 

di lei sia vendendo le sue inconsapevoli prestazioni. Ma il ricordo di Beba non 

abbandona mai il nostro protagonista, che ne è ossessionato di giorno e di not-

te, e decide così di tornare a Castrogiovanni. Nella logica del racconto siamo 

di fronte a un secondo allontanamento. Sui monti scopre che non sopportando 

la sua assenza, Beba si stava lasciando morire di fame, era dimagrita talmente 

tanto che non aveva più le forze per stare in piedi, il suo corpo non emanava 

più la minima vitalità. I giorni che seguirono videro Giurlà impegnato a far 

rimettere in salute Beba. Quando questa si riprende è ormai giunta la stagione 

degli accoppiamenti e Beba è costretta a divincolarsi tra la sua natura animale 

e quella quasi umana.

 3.1. Il tempo abolito

Solitamente in queste storie «l’eroe resta a lungo nell’altro mondo e conduce 

una vita perfettamente felice accanto alla fata»14, ed è per questa smoderata fe-

licità, che non si accorge del passare del tempo. Ma, differentemente da quanto 

avviene nei tradizionali racconti morganiani, per Giurlà non passano i secoli, 

solamente gli anni. Infatti, tutto ad un tratto, il protagonista ha diciotto anni, 

solo che se ne rende conto solamente perché un giorno riceve una cartolina, la 

convocazione alla visita di leva. Egli non vuole partire militare, la sola idea di 

abbandonare Beba per così tanto tempo lo fa rabbrividire, chiede allora aiuto 

14 Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., p. 243
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al suo superiore, Damiano, il quale gli promette che ne parlerà col marchese, il 

proprietario di tutte le terre.

Quest’ultimo prima di raccomandarlo vuole conoscerlo. Durante questo in-

contro Giurlà fa una bellissima impressione, in quanto recitandogli qualche 

verso rivela al marchese di aver letto Lucrezio. Egli viene riformato perché 

ha i piedi piatti. Qualche giorno più tardi, a causa di un incidente Damia-

no muore e il suo posto viene offerto a Giurlà, il quale dovrebbe trasferirsi 

in una casetta vicino ad un lago. Dato che, in questo modo, avrebbe l’op-

portunità di vivere in tranquilla solitudine con Beba, accetta la promozione.  

Intanto è tornata dalla Svizzera, Anita, la figlia del marchese, abituata a passare 

l’estate ai laghi. Essa ama i posti solitari e perciò il lago di Villarosa (quello vici-

no alla casa di Giurlà) è il più adatto per le sue scampagnate. Al giovane pastore 

viene quindi affidato il compito di evitare che la marchesina venga disturbata. 

Anita e Beba fanno subito amicizia, passano molte giornate insieme, finché un 

giorno Giurlà fa la conoscenza di Anita. La capra si mostra subito gelosa della 

nuova presenza femminile, e non manca di avvertire, con morsi, l’uomo delle 

eccessive confidenze che le rivolge. 

 4. La trasgressione del divieto e la conclusione dell’avventura

Un brutto giorno, però, mentre Beba e Anita si trovano nella barca in mezzo al 

lago, scoppia una terribile tempesta. Le due si trovano in balia dei venti e delle 

onde, impossibilitate in qualsiasi movimento. Giurlà, accortosi di quello che 

stava accadendo, corre a salvarle, si getta nell’acqua gelida e inizia disperata-

mente a nuotare verso di loro, ma la barca si capovolge, Giurlà si immerge  e 

vede la faccia di Anita e il muso di Beba vicinissimi l’una davanti all’altro, che 

si guardano negli occhi come se stessero parlando. Per qualche secondo rimane 

incantato dalla scena, ma subito dà una spinta sotto la pancia di Beba per farla 

risalire ed estrae Anita dall’acqua, appoggiandola sulla barca. Rituffatosi, cerca 

la capra e la vede lì, in mezzo al bosco di alghe, capovolta, con le zampe all’aria, 

la prende in braccio e capisce che ormai non c’è più niente da fare. Il patto 

è stato infranto e così con l’amata scompare anche tutta la felicità dell’eroe. 
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 Anche in questo romanzo, come nel precedente, non si tratta di un divieto 

esplicito, per i due innamorati la felicità sarebbe durata finché Giurlà avesse 

continuato a considerare Beba come un’umana, una sua simile e non come una 

bestia, ma di fronte alla morte

 4.1.   Il ritorno nel mondo degli uomini

Nei giorni successivi, la disperazione per la perdita di Beba è insostenibile. Il 

protagonista non riesce a capacitarsi di aver salvato Anita e si sente in colpa, 

da un lato per la morte dell’amata e dall’altro perché con quest’amore l’ha 

snaturata,  impedendole di essere ciò che veramente era, una capra. Qualche 

giorno più avanti Giurlà è convocato a casa del marchese, Anita sta molto 

male, è diventata scheletrica e si rifiuta di mangiare se lui non è presente. Per 

questo motivo, deve rimanere lì finché la ragazza non si riprende. Durante 

il soggiorno si rende conto di quanto tale sciagura gli abbia scavato il vol-

to e di quanto sia invecchiato. Infatti, fino ad allora, per la felicità che Beba 

gli procurava non si era mai preoccupato e accorto dello scorrere del tempo.  

Concessogli di tornare a casa, decide di andare nel luogo della sciagura, si tuf-

fa nel lago, inizia a nuotare e senza rendersene conto si ritrova nell’identico 

punto in cui aveva recuperato il corpo di Beba. Lì nel fondo, vede scintillare 

qualcosa: è un piccolo nastro rosso con un sonaglio appeso, che quel fatidi-

co giorno, Anita aveva legato al collo della capra. Tre giorni dopo, gli viene 

comunicato che deve tornare al palazzo del marchese. Le condizioni di Anita 

sono migliorate, ma è ancora necessario il suo aiuto. Il tempo passa e Anita 

si innamora sempre più di lui finché un giorno non decidono di sposarsi e 

15 A. Camilleri, Il Sonaglio, cit., p.167
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l’essiri umano che lui era aviva naturalmente addeciso di sarbari un pari so, ’n autro 
essiri umano. E questo viniva a significari ’na cosa sula. Che in quell’attimo di virità 
davanti alla vita e alla morti, Beba era ai so occhi tornata a essiri non la criatura ama-
ta, la cumpagna amurusa dei jorni e delle notti, la squasi moglieri dell’urtimi tempi, 
ma sulamente ’na crapa, un armalo.15
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di andare ad abitare nella casa al lago di Giurlà. Il matrimonio è celebrato, 

ma Giurlà non prova nessuna emozione. Tornati a casa, per la prima notte di 

nozze, Anita trova a terra il sonaglio di Beba, lo prende e se lo lega al col-

lo, immediatamente i due si guardano e si abbracciano, iniziano a spogliarsi, 

senza vergogna come se fossero sposati da anni. Una volta giunti sul letto, 

Giurlà scopre che uno dei piedi di Anita ha una forma caprina, solo che non 

è fatto d’osso, come gli zoccoli. Era come se quel corpo Giurlà lo conoscesse 

da sempre, i due si guardano, si baciano e ad un tratto Anita, allontanandosi 

un po’, si volta e mettendosi in ginocchio con le mani sul letto, risponde con 

un “Bee” alle tenerezze del marito, la sua voce è identica a quella di Beba.  

Differentemente da come ci si poteva aspettare , alla trasgressione del divieto 

non segue una conclusione tragica, bensì un finale aperto. In questo modo, 

l’infecondità che solitamente caratterizza i racconti morganiani, presente nella 

prima parte del romanzo a causa delle differenti nature dei protagonisti, potreb-

be venire a mancare nella seconda parte. Infatti, in quest’ultima la “reincarna-

zione” di Beba in Anita, permetterebbe ai due sposi una vita tranquilla allietata 

dalla nascita di qualche figlio. Inoltre, il finale diverso da quelli morganiani, 

nei quali solitamente la fata non perde occasione di vendicarsi degli amanti 

infedeli, pone in risalto il personaggio centrale di questo romanzo: l’Amore, il 

quale permette la trasformazione, non da umana in bestia, come accadeva per 

le metamorfosi classiche, ma viceversa da bestia ad umana. Così, ne Il sonaglio, 

il mutamento non avviene per produrre sofferenza e creare vendetta, bensì per 

uno scopo più glorioso: continuare a vivere quel sentimento che Beba, differen-

temente dai suoi simili, ha scoperto e che ha vissuto intensamente fino in fon-

do, nelle tenerezze, nei capricci e nelle gelosie, comportandosi da bestia come 

donna e amante. Così, tutti i suoi atteggiamenti, in particolare la caparbietà e 

la dolcezza, tornano a vivere in Anita, ragazza già segnata da una caratteristica 

bestiale, il piede caprino. I due innamorati ritrovano, in questo modo, la possi-

bilità di vivere un amore senza limiti da entrambe le parti.
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1.4 Il casellante

nvece, in modo del tutto diverso si costruisce il secondo romanzo della trilogia, 

Il casellante. Quest’ultimo non segue gli schemi narrativi delineati da Harf-

Lancner e pur adattandosi a quello generale della fiaba, si ispira per lo più alla 

tradizione delle metamorfosi di età classica, in particolar modo ad Ovidio. Dal 

quale Camilleri, oltre a prendere ispirazione per la trasformazioni femminili (sia 

per questo libro che per Il sonaglio) attinge al concetto base di metamorfosi:

Così, in questo romanzo, come si vedrà, la metamorfosi, non completa, av-

viene per porre rimedio ad un turbamento e ad una mancanza divenuti in-

tollerabili per la protagonista, e per mezzo della quale spera di riuscire ad 

aggirare la sua infecondità e poter finalmente generare, ottenendo, in que-

sto modo, l’unica cosa al mondo che la renderebbe veramente felice e viva.  

 

Il romanzo cronologicamente inizia là dove era terminata la storia di Maruzza 

Musumeci, negli anni Quaranta, periodo dell’entrata in guerra dell’Italia. Pro-

tagonista è Nino Zarcuto, un trentino che dopo aver perso due dita lavorando 

come manovratore, si vede assegnato il controllo di un casello della linea ferro-

viaria Vigata – Castelvetrano. Egli si trasferisce nella nuova casa, provvista di 

un pozzo e di un piccolo orto, con sua moglie Minica Olivieri. Entrambi hanno 

un desiderio, avere un figlio, ma a causa della debolezza degli spermatozoi di 

Nino, Minica non riesce a rimanere incinta. L’uomo decide allora di affidarsi 

16 A. Perutelli, La poesia epica latina, Roma, Carocci, 2000, p.127
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Il mutamento non è quasi mai interpretato come un fatto negativo. Anche quando è 
in diretto rapporto con una punizione (come nel caso di Aracne), può avere la fun-
zione di sottrarre l’individuo alla morte o alla scomparsa completa, altrove, come si 
è detto, pone rimedio in qualche modo a uno squilibrio o a un turbamento così forti 
da essere divenuti intollerabili. Ma in più il mutamento assume talvolta il senso di un 
evento gioioso, in sintonia con una visione del mondo che tralascia del tutto il senso 
dell’individualità.16
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alle cure della gna Pillica, una donna che conosce le erbe e che per la sua bra-

vura non sbaglia mai terapia. Questa consiglia a Nino una pomata da mettere 

sui testicoli, la cura ha effetto e dopo qualche mese Minica rimane incinta. 

Nino, oltre a lavorare come casellante, arrotonda lo stipendio suonando il man-

dolino nella bottega del più bravo barbiere di Vigata, insieme al suo amico Totò, 

suonatore di chitarra. Un giorno, dopo aver sentito un loro concerto, don Simone 

Tallaria, capomafia locale, chiede ai due di suonare una serenata offensiva ad un 

uomo, il quale successivamente verrà ucciso per aver osato chiedere spiegazio-

ni. Nino e Totò sono pagati per mantenere il silenzio, e così da questo momento, 

don Simone dovrà un favore ai due suonatori. Intanto, vicino al casello di Nino 

sono iniziati dei lavori militari per la costruzione di alcuni bunker, ma la presen-

za dei soldati e le modifiche che questi apportano al territorio creano non pochi 

problemi alla famiglia Zarcuto. In primo luogo, continuando a scavare, il livello 

dell’acqua del pozzo si è abbassato talmente tanto che bisognerebbe aumentare 

la profondità di quest’ultimo per poter riavere dell’acqua pulita. Durante questa 

operazione, Nino scopre all’interno del pozzo una grotta, nella quale è presente 

un teschio con delle ossa. In secondo luogo, uno dei militari si è innamorato di 

Minica e così ogni domenica sera, quando Nino è fuori per il concertino, non 

perde occasione per presentarsi davanti alla porta di casa ed importunare la mo-

glie. Nel frattempo il casello prima del suo viene assegnato a Michele Barrafato, 

un quarantacinquenne vedovo e solo. Minica e Barrafatto fanno subito ami-

cizia, e quest’ultimo si mostra sempre cortese e disponibile nei confronti della 

donna, andando spesso a trovarla e portandole doni quando Nino non è in casa. 

I concertini di Totò e Nino proseguono, ma un giorno il cavalier Ingargiola, 

fermissimo sostenitore del fascismo, decide che non è più tempo di musica, 

in quanto il regime e la guerra richiedono serietà, perciò possono essere per-

messe solo le marce militari. I due, però, non sono intenzionati a porre fine 

ai concertini e così decidono di modificare le canzoni fasciste, suonandole a 

tempo di mazurca e di valzer. I clienti del barbiere sembrano gradire le mo-

difiche apportate, ma Ingargiola scortato da due carabinieri, a concerto finito 

decide di far arrestare i due musicisti con l’accusa di aver oltraggiato e sbef-

feggiato gli inni fascisti. Totò e Nino passano la notte in carcere aspettando 
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il verdetto definitivo. Don Simone, in debito con i due giovani, riesce a farli 

scarcerare, ma subito Nino viene a conoscenza di un fatto spiacevolissimo, 

avvenuto durante la sua assenza, Minica è stata violentata, malmenata e «na-

turalmente ha perso il bambino»17. Don Simone dice a Nino che il colpevole è 

Michele Barrafato, il quale ha già precedenti di violenza verso donne incinte. 

Don Simone spiega a Nino come siano andate veramente le cose: Minica pre-

occupata del mancato rientro del marito corre dal suo vicino, nonché unico 

amico Barrafato, questo vedendola in camicia da notte e avendo un debole 

per le donne incinte non riesce a resistere, l’accompagna a casa, la violenta 

e poi tenta di ucciderla. Il vero problema, spiega don Simone risiede nel fatto 

che non è possibile denunciare Barrafato, in quanto non essendoci testimo-

ni, Minica verrebbe etichettata «come buttana»18 e l’uomo, potendo inventarsi 

qualsiasi cosa, riceverebbe delle attenuanti. Quindi, l’unica soluzione è una 

vendetta privata, Nino accetta la proposta e con l’aiuto di don Simone e dei suoi 

scagnozzi uccide Barrafato a coltellate. Minica si riprende e torna a casa, ma 

il dolore per la perdita del bambino e per il fatto che non potrà mai più avere 

figli, diventa sempre più insopportabile, tanto che decide di diventare un albe-

ro e fare i frutti, dato che come donna non era riuscita ad avere figli. Intanto, 

don Simone chiede a Nino di fargli un altro favore, di nascondere un soldato 

americano. Subito al casellante viene in mente il luogo perfetto, la grotta che 

aveva scoperto nel pozzo e così, sentendosi in dovere con don Simone, accetta.  

Minica è ormai alle prese con la sua ossessione, ha piantato i piedi nel terreno e 

non si muove da lì, Nino non può far altro che assecondare la sua decisione e pren-

dersi cura di lei come se si trattasse veramente d’un albero: l’innaffia, la pota, la 

trapianta e l’innesta. Ed è proprio mentre la sta trapiantando che si accorge che 

effettivamente la trasformazione sta avvenendo. Ma nonostante le amorevoli 

cure del marito e questa metamorfosi iniziata, Minica non riesce a fare i frutti 

e considerando fallito il suo esperimento vorrebbe diventare legna per il fuoco. 

Il 23 dicembre gli aeroplani iniziano il bombardamento, Minica spaventata ri-

17 A. Camilleri, Il casellante, Palermo, Sellerio, 2008, p.85
18 Ivi, p. 93
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esce a scappare, si nasconde nel cavo di un tronco e si aggroviglia ad esso, in 

modo da sembrare un tutt’uno con l’albero. Nino riesce a trovarla, ma gli ae-

roplani continuano a bombardare, è necessario portarla in un luogo sicuro: la 

grotta nel pozzo. I bombardamenti hanno distrutto quasi tutto e il mattino dopo 

Nino si sente in dovere di controllare il funzionamento della linea ferroviaria, 

si dirige lungo i binari e in un cespuglio trova un neonato. Immediatamente lo 

porta a Minica, la quale solo sentendo il suo pianto inizia a riprendersi. La fe-

licità ritorna nella famiglia Zarcuto, la quale ha ora la possibilità di continuare 

a vivere una vita lieta e normale.

Come si può notare, la costruzione e la composizione de Il casellante, si disco-

stano totalmente da quelle degli altri due romanzi. Infatti, mentre da una parte 

è riscontrabile una perdita del carattere fiabesco, dall’altra si rileva un aumento 

del dato storico.

Le componenti della fiaba, individuate nei romanzi precedenti, le quali costitui-

vano lo schema delle vicende narrate, si dissolvono ne Il casellante. Non si ha più 

un patto iniziale tra il protagonista e l’amata sancito dal rispetto di un divieto e, 

di conseguenza, manca lo stesso divieto e la relativa trasgressione che, nei due 

romanzi precedenti, era alla base del capovolgimento dell’intera vicenda. Questa 

perdita, si potrebbe ricondurre al fatto che Minica non può essere considerata, 

come Maruzza, Beba ed Anita, una “fata”, in quanto è priva di quelle caratteriste 

che la renderebbero diversa dalle altre donne, permettendole di distinguersi e di 

risaltare su di esse. Infatti, Maruzza ed Anita sono dotate di una bellezza am-

maliante, capace di pietrificare e lasciare un uomo senza parole, mentre Beba, a 

modo suo, è misteriosamente dotata di poteri che le permettono di far innamo-

rare di sé un umano. Al contrario, Minica non possiede nessuna particolarità, è 

una donna comune, quasi anonima, tanto che con la sua «facci da mogliere»19 

non può essere considerata né bella e né brutta. Solo la sua metamorfosi, ren-

dendola protagonista di un miracolo, l’innalzerà al grado delle altre due donne. 

19 Ivi, p. 17
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Infine, ultimo elemento, relativo alla componente fiabesca, che distacca mag-

giormente Il casellante dagli altri due romanzi, è l’assenza di un oggetto magico. 

Generalmente nelle fiabe, l’oggetto magico è al centro della trama, costituisce il 

mezzo attraverso il quale all’eroe è possibile raggiungere la gloria, sconfiggere 

il nemico e salvare l’amata. Proprio per questa sua essenzialità sarà difficile per 

l’eroe impadronirsi di tale oggetto o ritrovarlo in caso di perdita. Nella trilogia, 

oggetti simili sono riscontrabili in Maruzza Musumeci e ne Il sonaglio. Nel pri-

mo romanzo si tratta della conchiglia delle sirene, nella quale sono conservate 

le voci di due donne, che cantano meravigliosamente in una strana lingua, 

voci che non sembrano appartenere alla terra, ma ad un mondo sconosciuto, 

sprofondato nella notte dei tempi, voci capaci di incantare e tranquillizzare gli 

animi. In questo caso, per le sue caratteristiche, la conchiglia può essere con-

siderata un oggetto magico, ma differentemente da quanto accade nelle fiabe 

tradizionali, non riveste un ruolo centrale nella storia, anzi la sua presenza è 

relegata al finale. Il suo compito è semplicemente quello di tener viva la presen-

za delle sirene e quel pizzico di antichità e di magia che con loro è scomparso 

da Vigata. Invece, per quanto riguarda Il sonaglio, l’oggetto in questione è per 

l’appunto un sonaglio, regalato a Beba da Anita e fondamentale per far sì che 

Giurlà si renda conto della trasformazione avvenuta. Infatti, dal momento in 

cui Anita si lega al collo il sonaglio, Giurlà inizia a provare dei sentimenti per 

lei e nasce in lui la sensazione di conoscere quella donna da una vita:

Giurlà trova per caso il sonaglio, sul fondo del lago, nell’esatto punto in cui aveva 

recuperato il corpo di Beba, se lo mette in tasca e finché rimane lì ha la sensazione 

di sentirlo continuamente suonare, come se Beba fosse sempre accanto a lui. Ma, 

20 A. Camilleri, Il Sonaglio, cit., p. 190
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Senza diri nenti, Anita se la ligò al collo. Si taliaro. E un attimo appresso s’attrovaro 
abbrazzati.

Com’è che non provava nisciuna vigogna a mittirisi nudo davanti a lei? 
E com’è che lei si spogliava davanti a lui come se erano maritati da anni?20
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solo quando Anita l’indossa, il ricordo di Beba scompare per tornare ad esistere 

nella vita reale. Di conseguenza, l’oggetto magico in questione ha la funzione 

di rendere possibile un capovolgimento della storia, facendo sì che Giurlà non 

viva il matrimonio come un obbligo, ma ritrovando nella nuova compagna il 

vecchio amore della sua vita, riscopra quella felicità scomparsa insieme a Beba. 

Nessun oggetto che possa considerarsi magico è invece presente ne Il casellante, 

il quale si discosta dagli altri due romanzi, anche per un aumento del dato sto-

rico che, facendo da sfondo all’intera vicenda, senza essere relegato all’inizio o 

alla fine, fornisce un quadro più dettagliato sui modi e i costumi della società 

del tempo.

Alla diminuzione del carattere fiabesco e all’aumento del dato storico, si ag-

giunge una maggior attenzione al processo metamorfico e a ciò che ne carat-

terizza i tratti fondamentali. Mentre in Maruzza Musumeci la trasformazione 

in sirena non è mai descritta e di fatto mai tangibile, a causa del suo carattere 

segreto, ne Il sonaglio si avvisa un accenno di quello che poteva essere uno 

scambio di parti:

Una sorta di mutazione, caratterizzata da un qualcosa di magico capace di 

far rimanere meravigliato lo spettatore, senza lasciarlo però sconvolto, anche 

perché ai suoi occhi non appare nulla di particolarmente meraviglioso. Non 

c’è nessuna trasformazione effettiva che possa lasciarlo a bocca aperta, solo 

uno sguardo complice, che preannuncia un cambiamento. Anche qui, come in 

Maruzza Musumeci, la metamorfosi è contrassegnata da un segreto, il quale 

sussisteva per le donne-sirena nel divieto di vedere la loro forma naturale e per 

Anita e Beba nella complicità della trasformazione. Cioè in quel mutamento 

21 Ivi, p. 162
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La facci d’Anita e quella di Beba perciò erano vicinissime l’una davanti all’autra, si 
taliavano occhi nell’occhi come se stavano parlanno, in cunfidenzia, di un sigreto 
che sulo loro dù sapivano. 
Per qualchi secunno ristò fermo a taliare la scena, affatato.21
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avvenuto senza un’effettiva modificazione fisica, ma con una sorta di scambio 

di anime, che solo successivamente è riscontrabile nella ragazza. Al contrario, 

ne Il casellante, Camilleri ripone una particolare concentrazione nella meta-

morfosi, descrivendola nei suoi stadi e nella sua non riuscita. La trasformazione 

di Minica in albero avviene gradualmente, grazie anche all’aiuto del marito, il 

quale non manca di fornirle tutte le cure necessarie. Questa sottomissione al 

volere della moglie è dovuta allo smisurato amore che Nino ha per lei e che 

l’induce a comportarsi come se la donna fosse veramente un albero, solo per 

mantenerla in vita e vederla felice. Per questo motivo, il tentativo di metamor-

fosi non assume i tratti di un evento negativo. Minica la considera un modo per 

poter supplire alla propria mancanza e riuscire quindi ad ottenere un rivolgi-

mento della propria condizione di donna, tornando a sentirsi utile. Nino, come 

l’unico modo per far sì che la moglie non cada nella più totale depressione. Per 

questo la semi riuscita della metamorfosi è vissuta da quest’ultimo come un 

evento miracoloso, come qualcosa che mai si sarebbe aspettato di vedere, che 

sembra impossibile, e che provoca in lui una reazione totalmente diversa da 

quella avuta da Giurlà. Questa volta non si ha a che fare con un ammaliamento, 

bensì con un forte spavento ed un totale sconvolgimento: «Non ce la fici a reg-

giri al pinsero, si susì trimanno, un marteddro gli martiddriava la testa, vidiva 

annigliato. Voliva scapparisinni lontano»22. 

L’incredulità dell’avvenimento e lo spavento del protagonista fanno sì che la 

metamorfosi in questione possa considerarsi come un miracolo, che si inserisce 

perfettamente nella quotidianità.

Così Camilleri, come Ovidio, cerca di far apparire naturale ciò che in realtà non 

è, dotandolo di una componente razionalistica, la quale possa renderlo verosi-

mile o «quanto meno non assurdo agli occhi del lettore»23. Per questo principio, 

la trasformazione di Minica avviene solo nei piedi, quella parte che più di tutte 

si trova a stretto contatto con il terreno, e soprattutto non si compie tutta ad un 

tratto, bensì dopo giorni di cure ed attenzioni da parte dei due coniugi e  l’incre-

22 A. Camilleri, Il casellante, cit., p. 131
23 A. Perutelli, La poesia epica latina, cit., p. 123
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dibile caparbietà di Minica. Anche in questo caso, però, ad avere il sopravvento 

è il raziocinio umano, Minica convinta di essere un albero, si comporta esatta-

mente come un vegetale: non mangia, non parla e sta tutto il tempo immobile. 

Ma, al momento del bombardamento il suo istinto di salvezza è più forte di 

tutto, le dita dei piedi che avevano già artigliato il terreno, non rimangono ad 

esso ancorate, mollano la presa, permettendole di scappare e cercare un riparo. 

La metamorfosi in questo modo si interrompe, tuttavia questa volta la guer-

ra non distrugge la felicità della famiglia protagonista, anzi col ritrovamento 

del bambino pone le basi per la ricostruzione di una vita tranquilla e felice. 

Dunque, tre metamorfosi diverse, che mettono in risalto da un lato, la figura 

femminile e l’amore, e dall’altro l’antichità, con i suoi miti: l’eterna rivalità tra 

Ulisse e le sirene, la quale trova in Maruzza Musumeci, il suo epilogo con l’uc-

cisione dell’ avversario delle magiche creature e di tutta la sua stirpe, inducendo 

un mutamento nelle stesse sirene; Minica, la donna-albero, che ricorda da un 

lato, per la sua mutazione sia Mirra, bandita dal mondo dei morti e dei vivi 

e tramutata in albero, sia Dafne, trasformata in alloro per fuggire ad Apollo, 

dall’altro per la grande sofferenza, che la riduce senza lacrime e senza parole, 

Niobe trasformata dagli dei in pietra. Infine, ne Il sonaglio, ritroviamo le

Tutte storie che preparano alla possibile unione ed alla successiva “mutazione” 

di Beba in umana e Anita in bestia. Tramite questi riferimenti, la trilogia si lega 

all’arcaicità, coinvolgendo l’attenzione del lettore sulla donna, punto focale 

delle metamorfosi, nonché fulcro intorno al quale ruotano le intere vicende.

24 A. Camilleri, Il sonaglio, cit., p. 82
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cose passate dell’antichitate, di quanno gli dei potivano cangiarisi e cangiare a 
volontà le pirsoni in àrboli e armàli e diciva di come ’na beddra picciotta addivintò 
alloru e di come ’n’autra fìmmina addiventò tarantola.24
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Le donne natura

Dopo aver definito la struttura della trilogia e aver individuato la componente 

fantastica e quella reale utilizzate dall’autore per raccontare queste storie di me-

tamorfosi, ho creduto opportuno suddividere il lavoro che segue in tre blocchi. 

Nel primo, relativo alla parte fantastica, l’obiettivo è quello di analizzare la fi-

gura della donna all’interno della trilogia, senza tralasciare le metamorfosi che 

subisce, potendo conseguentemente portare avanti un confronto con le donne 

ovidiane e le creature magiche del Medioevo e dell’età classica. Nel terzo blocco 

verrà preso in esame l’importanza del dato storico e l’adesione alla realtà. In-

fine, nel blocco intermedio, che funge da ponte tra gli altri due, verranno ana-

lizzati quei personaggi del tutto normali che, per delle qualità o caratteristiche 

che li contraddistinguono dagli altri esseri umani, si trovano a venire a stretto 

contatto col fantastico senza avere la possibilità o la volontà di ritrarsene.  

 Fautrici di questo carattere magico sono proprio le donne, protagoniste dei tre 

romanzi, le quali grazie all’ incanto che le caratterizza distinguono questa saga 

dai precedenti lavori dello scrittore. Tali donne sono contrassegnate da una vi-

talità, una caparbietà e una forza, che le portano a distaccarsi totalmente dalla 

tradizionale figura di donna siciliana, carica di passività e soggetta al volere di 

un uomo, identificato generalmente prima nel padre e poi nel marito. Di tutt’al-

tra indole sono Maruzza, Minica e Anita, capaci di lottare per ottenere quello 

che vogliono, andando contro, con la loro ostinazione, ai propri uomini.

26
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2.1 Maruzza e le sirene

Questa è la prima visione che Gnazio, attraverso una fotografia, ha di Maruzza. 

La sua bellezza risalta su tutto, tanto da compensare la mancanza di una dote. 

Prima di vederla di persona, il protagonista conosce, dalla gnà Pina, le origini 

della futura moglie, che nascondono qualcosa di anomalo: Maruzza, nasce nel 

mare aperto e così, per la prima volta, viene lavata con l’acqua salata. Cinque 

anni dopo, suo padre uscendo con la barca, è travolto da una tempesta e non 

torna più, mentre la madre muore l’anno successivo per il dolore. La bambina 

viene affidata allora allo zio «’Ntonio», anche lui pescatore, che morirà annega-

to. Come è facile notare ogni componente di questa famiglia è legato al mare. 

Tra le altre cose, la gnà  Pina rivela a Gnazio che la ragazza crede di essere una 

sirena, ma grazie alle sue cure, questa convinzione è quasi scomparsa, ripre-

sentandosi solamente in rari momenti, e per di più la vicinanza col mare può 

aiutarla nella guarigione. Tuttavia Maruzza possiede anche altre qualità:

Anche se è proprio la bellezza estrema che, per prima, attira l’attenzione di 

Gnazio. Quest’ultima ha, infatti, la capacità di lasciarlo prima senza parole e 

poi paralizzarlo completamente. Come nei racconti melusiniani «una passione 

25 A. Camilleri, Maruzza Musumeci, cit., p.42
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Aviva dù occhi ca parivano palluzze di celu, la vucca doviva essiri russa comu ’na 
cirasuzza. Il nasuzzo dritto e fino spartiva a mità ’a miluzza frisca, appena cugliuta, 
ch’era la so facciuzza. I capilli le arrivavano sino a sutta i schianchi. La cammisa era 
a sciuri, e faciva ’na bella curvatura all’altizza delle minnuzze. La vita era accussì 
stritta che lui l’avrebbi potuta tiniri tutta tra il pollici e l’indice della mano e dalla vita 
si partiva una gonna tutta buttuna buttuna che arrivava fino ’n terra. Da sutta alla 
gonna spuntavano i piduzzi che addimostravano ch’era fìmmina e no sirena. Doviva 
essiri quattro o cinco jita cchiù àvuta di lui. Era meglio di tutte le fìmmine che aviva 
vidute nella Merica.25

è ’na fimmina di casa che altra nun ce n’è. Sapi cucinare bono, sapi cùsiri, è sempri 
pulita, ed è allegra di natura. Le piaci assà assà cantare, canta da la matina fino a 
sira. (p.41)
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improvvisa per la bella sconosciuta s’impossessa del giovane»26: «Gnazio, affa-

tato, non era arrinisciuto ancora a isari l’occhi dalla fotografia.» (p.41). Quando, 

invece, la vede di persona lo stupore si impadronisce di lui:

E nel momento in cui Maruzza senza mai guardarlo, abbassa un poco la testa:

Tale bellezza estrema e l’effetto paralizzante che provoca sull’uomo an-

ticipano la magia propria di questa donna, che si scopre essere una si-

rena. In realtà, in linea con i racconti melusiniani, il suo vero aspetto non 

viene mai scoperto, non è mai esplicitato dal narratore, ma sono molti 

gli indizi all’interno del romanzo, che ci inducono a pensare che la natura 

marina della donna non sia solamente frutto della sua pazzia. Come le si-

rene dell’Odissea, Maruzza, ma anche Minica e Resina, possiedono «l’ar-

te del canto usata per allettare e perdere i mortali e il sapere sovrumano»27.

Tale qualità, tipica di queste creature, ha la capacità di incantare gli uomini e 

affascinarli, così Maruzza:

26 Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., p. 102
27 Liana De Luca, Le sirene di Tomasi e di Soldati, «Resine», 2001, n° 90, p. 57
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Matre santissima del Carminu! Santa Lucia biniditta! San Calorio miraco-
lusu! Era cchiù beddra che in fotografia! Era cchiù beddra assà! Assà assà!  
E po’ com’era che aviva passato la trentina e inveci di pirsona pariva ’na picciotteddra 
di manco vint’anni? Che magaria aviva fatto? E ’sta gran meraviglia di Dio potiva 
addivintari so mogliere? Gli vinni un gruppo al cannarozzo, accapì che si stava mit-
tenno a chiangiri. (p.49)

Fu allura che Gnazio, mentri stava ancora calato, patì la terza fitta alla schiena, una 
vera e propia cutiddrata a tradimento, ma accussì forti, accussì potenti che arristò 
apparalizzato, mezzo calato in avanti, la coppola ’n mano, priciso ’ntifico a uno che 
addimannava la limosina. Non potiva né cataminarisi né parlari.(p.49)

Aviva ‘na voci càvuda ma potenti, miludiusa, che affatava. Quella voci era un vento 
càvudo che ti faciva a picca a picca mancari di piso, po’ ti sollevava in aria a leggio 
a leggio come ’na foglia e ti faciva perdiri dintra al celu. Cantava ’na canzuna senza 
palore. (p.57)
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Anche la voce della vecchia Minica, nonostante l’età avanzata apporta effetti 

disarmanti: 

L’incanto di tale suono non risparmia nessuno, ogni uomo che ne viene a con-

tatto ne cade vittima: Gnazio, Aulisse Dimare e l’omonimo figlio. Naturalmente 

viene spontaneo ricordare tutti gli altri personaggi della letteratura che vivono 

tale incontro, in primis l’eroe acheo Ulisse, costretto a tappare con la cera le 

orecchie dei suoi compagni di viaggio e a farsi legare all’albero della nave, 

pur di evitare di cadere schiavo dell’insidia malefica. Ma anche personaggi più 

contemporanei, come l’avvocato Gino Motta, protagonista de La verità sul caso 

Motta di M. Soldati, il quale viene a contatto con il «silenzio delle sirene»28. Op-

pure il senatore Rosario La Ciura, in Lighea di Tomasi di Lampedusa:

Come per Juha, la sirena di Soldati, anche per Maruzza, si tratta di un canto 

silenzioso, privo di parole ma, in ogni caso, comprensibile agli uomini:

La melodiosità della voce, oltre a stregare, ha anche la funzione di esprim-

ere emozioni e raccontare di mondi sottomarini sconosciuti agli umani. In 

28 Ivi, p.64
29 Tomasi di Lampedusa, Lighea, in Opere, Milano, Feltrinelli, 1974, p. 386
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Matre santa, che voci che aviva! Gnazio non arriggì cchiù e sintì ’na speci di tirrimoto 
scatinarisi abbascio, dintra ai so cazùna. Sbrogliò. Ma come potiva ’na vecchia laida 
fargli st’effetto sulamenti parlanno? (p.61) 

Parlava e così fui sommerso, dopo quello del sorriso e dell’odore, dal terzo, maggiore 
sortilegio, quello della voce. Essa era un po’ gutturale, velata, risuonante di armonici 
innumerevoli; come sfondo alle parole in essa si avvertivano le risacche  impigrite 
dei mari estivi, il fruscio delle ultime spume sulla spiaggia, il passagio dei venti sulle 
onde lunari. 29

« Ma comu minchia fazzo a capiri le palore se le palore, non ci sunno?» si spiò Gnazio 
strammato, confuso, ’ntordunuto. (p.58).
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quest’eccezione è usata differentemente da Maruzza e da sua figlia Resina. 

Infatti mentre la prima, si rivolge al mare e utilizza il suo canto per mani-

festare ciò che prova una donna: «quanno s’innamura, quanno le nasci un 

figlio, quanno le mori qualichi persona cara» (p.131). La seconda è come se 

si trovasse sempre nel mare e quindi non ha bisogno di invocarlo. Di con-

seguenza le sue sono storie fantastiche, che parlano di pescispada, di delfini 

e di pescecani, e che trattano temi come l’amore e l’amicizia, nonostante Re-

sina sia troppo piccola per sapere qualcosa riguardo questi due sentimenti. 

Oltre alla bellezza e alla voce, vi è un terzo elemento che accomuna Maru-

zza, Minica e Resina, avvicinandole alle sirene d’Omero e all’antichità classica: 

l’utilizzo della lingua greca. Tutte e tre le donne conoscono il greco e lo parlano, 

con la sola differenza che Maruzza e Minica se ne avvalgono, riprendendo i 

versi dell’Odissea, solamente durante il rituale del matrimonio per invocare il 

dio del mare e sancire davanti alla sua presenza la sacra unione: «τοῖσιν ϑεοί 

ὄλβια δοῖεν ζωέμεναι…»30 (p.74). Invece, per Resina il greco si sviluppa come 

lingua madre, senza che nessuno glielo insegni, in maniera del tutto innata. 

Tuttavia il suo utilizzo si limita ai primi anni di vita, cioè fino a che non impar-

erà l’idioma umano. Ma sia per Rosario La Ciura, che ha difficoltà a compren-

dere il greco antico parlato da Lighea, sia per Gnazio, che non ha la minima 

idea di che lingua si tratti, esso non ostacola gli ottimi sviluppi dell’incontro. 

  Queste caratteristiche sanciscono la vera natura di Maruzza, che non si esprime 

mai attraverso l’aspetto fisico. Infatti, come già accennato prima, nei racconti 

melusiniani, per un lieto proseguire della storia è necessario che la forma primi-

tiva della fata rimanga celata. Maruzza, come una perfetta Melusina, sceglie 

il proprio compagno e per amore decide di andare a vivere con lui. Da questo 

momento in poi, il suo obiettivo sarà quello di «condurre una vita umana, nel 

vano tentativo di integrarsi nel mondo degli uomini»31 e per farlo sarà neces-

sario apparire come una donna “naturale”. In quest’ottica, la figura di Maru-

zza vive una sorta di trasformazione sociale e comportamentale. All’inizio del 

30 «gli dei diano loro fortuna, che vivano…», Odissea, libro VII, vv. 148-149, in A. Camilleri, Maruzza 
Musumeci, cit., p.74
31 Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., p.90

30
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romanzo risente di una certa bestialità, che si manifesta sia nel rituale not-

turno, sia nell’uccisione di Aulisse Dimare e della sua stirpe. Addirittura durante 

quest’ultimo assassinio, che si presuppone assumere le forme di un cannibal-

ismo, l’aspetto della donna ne risente in positivo:

Segue poi il rituale notturno del matrimonio, nel quale Maruzza, quasi demo-

niaca, lecca una pietra sporca del sangue di Aulisse, ride malvagiamente e parla 

in greco. Uno spettacolo mostruoso, portato avanti dalle due creature (Minica e 

Maruzza), segnate da una “bestialità infernale”, che terrorizza gli stessi animali:

Ma questa fericità scompare quasi totalmente dal momento in cui, dopo il ma-

trimonio, Maruzza si trasferisce a casa di Gnazio. Da principio, la donna chiede 

allo sposo di costruirle una cisterna nella quale possa fare il bagno, nei giorni 

di trasformazione, lontana dagli sguardi indiscreti. La sua volontà è chiara: 

desidera nascondere la sua vera natura. Ma il vero cambiamento avviene in 

seguito all’omicidio del figlio di Aulisse. Infatti, dopo lo sterminio della stirpe 

dell’acerrimo nemico, è come se la sirena avesse raggiunto il suo secolare obiet-

tivo e possa finalmente dedicarsi ad una vita tranquilla. Maruzza diviene una 

perfetta donna di casa e una madre amorevole, che si dedica esclusivamente alle 

31

« E tu non mangi? » 
« Mi sento sazia» fici Maruzza. 
Aviva la facci cuntenta e sotisfatta, biata. Com’era possibile che era addivintata 
ancora cchiù beddra? Era questo l’effetto che le faciva il bagno nell’acqua di mari? 
Ogni tanto si passava la punta della lingua supra le labbra e appresso sorridiva, 
come persa darrè a un pinsero so. Stava assittata davanti al marito che aviva acco-
menzato a mangiari e a Gnazio, taliannola, gli parse precisa ’ntifica a ’na gatta che 
si era allura allura sbafato un sorci. (p.100)

A Gnazio gli si rizzaro i pila supra la pelli. Ma che modo di ridiri era? Intanto, Gro 
abbaiava accussì arraggiato che l’altri cani accomenzarono ad arrispunnirgli dalle 
campagne vicine e luntane e po’, alla risata di Maruzza che sonava cchiù forti della 
trumma del Giudizio, tutti l’armàla principiaro a fari battaria, li schecchi ficiro hiòòò, 
le crape mmèèè, le vacchi mmùùù, i griddra cricri, i gatti sssccc, le gaddrine cococò, 
le giurane quaquà, li carcarazzi cracrà…(p.73)
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faccende domestiche e alle cure dei figli, tanto che dopo la nascita di Resina, e 

la scomparsa di Minica, per lei non ci saranno più trasformazioni e bagni nelle 

cisterne. Con questo suo mutamento di carattere, le sirene cambiano comple-

tamente: da mostri seducenti e assassini, creature bellissime e ammalianti, ma 

nello stesso vendicatrici, diventano figure amorevoli, salvifiche e consolatrici. 

Così il finale si compone del salvataggio di Cola e della pace diffusa dal magico 

canto, che accompagna un soldato americano verso una morte più dolce.

2.2 Minica Olivieri

Minica è una donna semplicissima, non ha nessuna caratteristica fisica che la 

rende superiore alle altre donne o ammaliante come le protagoniste degli al-

tri due romanzi della trilogia. È un personaggio che non ha particolari sogni 

o aspirazioni, anzi è una tipica donna siciliana, dedita alla casa e al marito. 

La fatica e il lavoro non la spaventano, è capace di fare qualsiasi cosa: cuci-

nare, coltivare, allevare animali e  «cusirisi qualichi vistito, pirchì sapiva fari 

macari questo, o ad arriparari la robba di Nino, cammise, mutanne, quaset-

te» (p. 18). Tutte qualità che certamente fanno onore, soprattutto nel perio-

do di guerra, durante il quale ogni capacità umana è utile per sopravvivere. 

Minica ha un solo desiderio, poter avere un figlio, ma la sterilità del marito 

non lo permette. Finalmente un giorno, grazie alle cure di una sensale, riesce a 

rimanere incinta, ma un brutto incontro distrugge il suo sogno, la sua felicità 

e la sua sanità mentale. Minica è, infatti, una donna estremamente fedele, che 

non cede né alle avance di un soldato perdutamente innamorato di lei, né a 

32 A. Camilleri, Il casellante, cit., p.17

32

Come fìmmina, non era né beddra né laida, aviva ’na facci da mogliere, ma era ’na 
gran tra vagliatrice. La casa sbrillucicava sempri come uno specchio, tirato a lucito. 
Cucinava bono e sapiva macari come fari renniri alla meglio l’orto. 32
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quelle del vicino Michele Barrafato. Ma, è proprio questa lealtà verso il marito 

a costarle cara: dopo essere stata violentata e maltrattata, perde il bambino e 

con lui anche il lume della ragione. Dal momento in cui scopre dalla sensale che 

non potrà mai più avere figli, il suo atteggiamento cambia completamente: non 

parla quasi più, smette gradualmente di mangiare e non riesce a svolgere con 

lucidità anche le più semplici faccende domestiche. Come se insieme al bam-

bino le fosse stata estirpata qualsiasi forza vitale, qualsiasi sentimento: di lei 

rimane ora solo un corpo vuoto. Infatti, appena le viene comunicata l’infausta 

notizia, non ha il minimo sussulto:

La sua reazione, è simile a quella della Niobe ovidiana, nel momento in cui 

vede morire la figlia più piccola. Niobe aveva avuto da suo marito, Anfione, re 

di Tebe, sette figli maschi e sette femmine, ed era tanto orgogliosa di loro che 

osò prendere in giro la dea Latona, la quale, invece, di figli ne aveva avuti solo 

due, Apollo e Artemide. Per l’oltraggio subito, Latona ordinò a loro di vendicare 

l’offesa subita, uccidendo tutta la progenie della donna. Ben presto i quattordici 

giovani furono tutti assassinati e con loro morì anche Anfione. Niobe, davanti 

a quel massacro rimane pietrificata, tutto ciò che la rendeva felice e fiera è in 

un attimo scomparso: non c’è né odio né rabbia per i mandanti dell’omicidio, 

ma come Minica, solo dolore e il nulla: 

33

Ma Minica non chiangì né allura né appresso.
A Nino parse che la sorgenti delle lagrime, dintra di lei, si era asciucata di colpo, do-
viva essiri addivintata tutta asciutta come il diserto. Non chiangì manco quella vota 
che, mentri cucinava, il cuteddro puntuto le cadì della mano e le si ’nfilò dritto nel 
pedi mancino. Niscì tanto sangue che Nino s’appagnò e accomenzò a darle adenzia 
con mano trimanti, e lo spirito col quali disinfittò a longo la firita doviva abbrusciare 
assà, ma lei nenti, né ’na lagrima né un lamento, né ai né bai. (p.114)

Senza più nessuno si sedette tra i cadaveri dei figli, delle figlie, del marito, e s’irrigidì 
per il dolore. Non un capello si muove all’aria, sul volto ha un pallore mortale, gli 
occhi stanno sbarrati sulle guance tristi; nulla di vivo c’è nella sua figura. Perfino la 
lingua – anche quella – le si congela dentro col palato indurito, e le vene perdono la 
capacità di pulsare. Il collo non può più piegarsi, le braccia non rispondono più, il 
piede non può più camminare. Anche tra i visceri tutto è pietra. 33

33 Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, a cura di Pietro Bernardini Marzolla, Torino, Einaudi, 1994, p. 225
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Tuttavia Minica non si dà per vinta, da questo momento in avanti, il suo 

unico obiettivo è quello di ritrovare un senso all’interno del mondo: ciò 

che rende una donna veramente tale è la maternità, la gioia di una nasci-

ta, di aver dato il proprio contributo alla continuazione del genere uma-

no. Ma, per lei non è più così, a lei questo possibilità non è più concessa. 

Così, come una novella Mirra, differentemente dalla quale non chiede aiuto 

agli dèi (che sembrano non esistere a Vigata), decide di diventare un albero. 

Il passaggio alla forma vegetale avviene per gradi, il primo vero passo è il rifiu-

to del cibo, accompagnato dal tentativo di farsi crescere le radici, per arrivare 

infine alla quasi totale perdita della parola e alla piena convinzione di essere un 

arbusto, ancora una volta sterile e quindi buono solo per la legna:

Minica è profondamente convinta di questa sua decisione, non vuole sentire 

pareri contrari, desidera diventare un albero e allora diventerà un albero, a 

costo di sacrificare la propria vita. A niente servono i tentativi del marito di 

dissuaderla. Ad ogni sforzo di Nino, ad ogni sua contrarietà ad assecondare la 

follia della moglie, Minica oppone inizialmente la forza e successivamente una 

resistenza passiva: niente grida, niente lacrime, solo la decisione di abbando-

narsi ad una lenta morte, come una pianta che non viene annaffiata ed è ab-

bandonata al proprio destino:

34

Mangiava sempri di meno e quanno Nino arrinisciva a farli agliuttiri qualichi cosa, 
doppo tanticchia nisciva fora e vommitava. Spisso sinni stava nell’orto, ma non tra-
vagliava, non faciva nenti. Si stinnicchiava ’n terra e coi pedi nudi si mittiva a scavari 
il tirreno fino a quanno non li aviva completamenti ’nfussunati. (p.118).

«Basta con l’acqua, masannò t’arrifriddi!»
«Dammi l’acqua, i radici si siccano!»
Vinni pigliato da ’na raggia orba. Senza parlari, si ghittò supra a so mogliere, l’ag-
guantò per la vita, la sradicò, mentri Minica gli gracciava a sangue la facci con le deci 
dita, se la carricò, se la portò ’n casa, l’acchianò di supra, la ghittò nel letto e la pigliò 
a pagnittuna. Lei non chiangiva né si lamentiava, lo taliava con l’occhi sgriddrati […], 
ma Minica pariva non sintiri nenti, persa in un altro munno indove lui non sarebbe 
mai arrinisciuto ad arrivari. (p.121)
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Il giorno successivo a questo avvenimento Minica è di nuovo con i piedi pianta-

ti nel terreno, Nino capisce che non può nulla contro la caparbietà della moglie 

e si convince che l’unico modo per mantenerla in vita e vederla ancora una 

volta felice è assecondare il suo volere. Inizia allora ad occuparsi di lei, come se 

fosse veramente un albero, finché un giorno, si rende conto che la trasforma-

zione sta veramente avvenendo:

Trasformazione, che simile a quella di Mirra, inizia dai piedi, ma che diversamente 

da quest’ultima, qui si ferma, rimanendo incompiuta. Tuttavia è proprio questa 

metamorfosi, ad innalzare Minica da donna semplice, moglie di un casellante a 

colei che è quasi riuscita a diventare un albero: ora anche in lei si nasconde qual-

cosa di magico e di speciale. Ma il vero miracolo, capace di far sì che Minica possa 

finalmente considerarsi una donna e ritrovare il suo posto nel mondo è dato da un 

agente esterno: il ritrovamento di un bambino, il quale la riporta ad avere un’esi-

stenza umana e non più vegetale, ritrovando il gusto della parola e del sorriso. 

Si può osservare, però, che tra le tre protagoniste femminili della trilogia, Mini-

ca, proprio per la sua normalità, è la più moderna. In lei la trasformazione non 

è frutto di un dono, di un potere soprannaturale, ma è invece una aspirazione: 

una naturale metamorfosi femminile (la maternità) è ostinatamente ricercata e 

costruita attraverso un atto di volontà, un rituale innaturale che ha il sapore di 

un disperato gesto di rivolta. Il suo corpo cambia grazie a una sofferta pratica 

ascetica, che comporta padronanza di sé, ricerca ossessiva di una propria iden-

tità e che ricorda certe metamorfosi della postmodernità, quali l’anoressia, il ta-

tuaggio, il piercing o la scarificazione estremi, o meglio ancora l’inseminazione 

artificiale, il cambio di sesso. Trasformazioni praticate per sentirsi completi con 

se stessi, per esprimere parti di sé nascoste nell’intimo del proprio io, che ca-

ratterizzano il proprio essere, ma che solitamente non si riescono a comunicare 

35

Le dita, in punta, avivano perso ugna, pelli e carni e ammostravano lo scheletro. Era-
no come un paro di quasette sfunnate che lassano nesciri fora le dita. Solo che ccà 
inveci vinivano fora l’ossiceddri, fini fini, tanticchia giallusi e cummigliati a tratti di 
macchiuzze virdi, ’na speci di muschio. Sinni stavano piegati e avivano già artigliato 
il tirreno. (p.131)
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con parole e atteggiamenti e che, invece, trovano la loro espressione in queste 

pratiche trasgressive, capaci di ribellarsi ad una società che opprime e reprime. 

Metamorfosi, che hanno la forza di modificare completamente un corpo, ren-

derlo diverso dalla sua naturale origine, plasmarlo finché non assuma la forma 

desiderata, capaci di mostrare alla società come veramente si è, come veramente 

ci si senta.

2.3 Beba e Anita

Beba fin dal principio è una capra che si differenzia dal resto del gregge non 

solo per il suo aspetto fisico, ma anche per il carattere: è testarda e non ama 

particolarmente stare per conto suo, anzi mostra da subito il suo lato socievole, 

all’inizio cercando la compagnia di Giurlà e alla fine accettando l’amicizia di 

Anita: «appena che la capra attaccata al palo accapì che la stavano lassanno 

sula, si mise a fari un bee disperato» (p.47).

Ma Beba non è una semplice bestia, al contrario ha diverse qualità, la quale la 

rendono molto più affine ad un umano rispetto che ad un suo simile. Infatti, fin 

dal primo incontro con Giurlà sono visibili quei tratti che la rendono un anima-

le “speciale” e che si riversano nell’attaccamento morboso verso il protagonista, 

tanto che per la sua fedeltà e la sua vicinanza quest’ultimo arriva a definirla 

«crapa-cani». Più passa il tempo e più Beba e il giovane si affezionano l’uno 

all’altra, ma questa crescita di sentimento corrisponde anche ad una caratte-

rizzazione più umana dell’ovino, che inizia a diventare: curioso, capriccioso e 

34 A. Camilleri, Il sonaglio, cit., p.60

36

Era ’na vestia graziusa, ’u pilu era longo, marrò e bianco, le corna curte e dritte, e 
pariva che sorridiva sempri. Non fitiva tanto come le autre. 34(p.60)
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vizioso:

Questo atteggiamento fa sì che aumentino, nei suoi riguardi, le attenzioni da 

parte di Giurlà, anzi è proprio l’accondiscendere ai capricci e al volere dell’ani-

male a sancire il suo graduale allontanamento dal mondo animale: Beba inizia 

a staccarsi dal resto del gregge, sia durante il pascolo, preferendo stare accanto 

a Giurlà, sia la notte passandola non nel recinto, bensì a dormire accanto al suo 

innamorato nella casetta. Tuttavia ciò che sancisce l’amore tra i due e l’innal-

zamento della capra al carattere umano è la scoperta del sesso:

Non si tratta di un accoppiamento dovuto alle necessità della natura, bensì ad 

un sentimento d’amore, che porta la stessa Beba ad utilizzare delle tenerezze, 

quelle del bacio e dell’abbraccio, tipicamente umane e che dovrebbero essere 

sconosciute al mondo animale. Da questo momento in avanti, qualsiasi ele-

mento bestiale sussista in lei, viene cancellato, Beba diventa di fatto una donna 

rinchiusa nel corpo di una capra. I suoi tratti umani si intensificano: si offende 

se Giurlà le fa qualche torto; soffre per amore, disperandosi per la partenza 

dell’amato, che la porta a non mangiare più: 

37

Ogni tanto tagliava un pezzo di pani per lei. Se lo ghittava ’n terra, Beba lo lassava 
unn’era. Doviva essiri lui a calarsi a pigliarlo, allura la crapa rapriva la vucca e si faci-
va civare. ’Nzumma, cchiù passava il tempo e cchiù addivintava crapicciosa. Quanno 
si facivano l’acchianata per annare nel bosco indove le crape pasculiavano, Beba gli 
stava sempri allato e non l’abbandunava. E stava ad aspettarlo tutte le volte che lui si 
firmava alla cascateddra per lavarsi bono o per inchiri l’otri. (p.77) 

E ’na notti Beba compì l’opira: doppo che avivano fatto l’amuri, si susì riggennosi su-
pra alle ciampe di darrè e quelle di davanti le appuiò al petto di Giurlà. Lui l’abbrazzò. 
E lei allura che aviva la testa squasi a paro di quella di Giurlà, tirò fora la lingua e gli 
liccò le labbra. (p.91)

Beba stava stinnicchiata ’n terra supra a un scianco, tiniva l’occhi ’nserrati e respirava 
assaccanno, il sciato le si spizzava a mità. Maria, quant’era addivintata sicca! Le taliò 
il pilo, il naso, la panza, le raprì la vucca. Non aviva signi di malatia, di certo non 
mangiava pirchì non aviva cchiù gana di mangiare. (p.109)
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Le fa piacere essere “corteggiata” dai suoi simili, rifiutandosi però di ac-

coppiarsi con loro e infine diventa gelosa e vendicativa, dando corna-

te e morsi a Giurlà non appena mostra qualche interesse per altre donne. 

Come Morgana, Beba si può considerare una conquistatrice, una fata, una don-

na fantastica che «sottomette l’uomo agli imperativi del suo desiderio e lo con-

duce per sempre in un altro mondo»35. Ella corrisponde ad una femme fatale, 

capace di incantare un uomo tanto da fargli dimenticare qualsiasi altra cosa: 

la provenienza, lo scorrere del tempo e tutte le altre donne. Di fatto, dopo che 

Giurlà conosce Beba, non sente la necessità di tornare a casa per andare a ve-

dere come sta la sua famiglia, non si rende conto che pian piano è diventato un 

uomo ed infine non è interessato al rapporto con altre donne. Lui vuole e de-

sidera solo Beba. Una sorta di maledizione, della quale si rende conto solo con 

la morte dell’amata e  sotto la quale rientrerà con Anita. Di fatto, quest’ultima 

donna può essere considerata come una “reincarnazione” di Beba, in quanto 

dopo la sua morte, verrà ad assumerne tratti molto simili, se non addirittura 

uguali. 

Anita è una «picciotteddra beddra come ’u suli»36, tanto da far rimanere Giurlà 

senza fiato, ha diciotto anni, è di famiglia agiata, ama i posti solitari e zop-

pica leggermente. E’ inoltre una ragazza allegra, con nessuna dote particolare 

a parte la bellezza, la quale in un primo momento attira l’attenzione di Giur-

là, ma che non è capace di ammaliarlo, come invece era successo con Beba. 

Dopo l’incidente, che sancisce la morte della capra, Anita si ammala gravemen-

te e perciò Giurlà, per volere del padre della ragazza, è costretto a vivere per 

qualche settimana nel loro castello, finché quest’ultima non guarirà: il nostro 

protagonista è nuovamente vittima di un “sortilegio” morganiano, che lo rilega 

in un mondo che non è il suo e con il quale non ha niente a che fare. Questo 

non è l’unico elemento che accomuna le due protagoniste femminili; anche 

Anita per l’assenza di Giurlà decide di lasciarsi morire di fame, riprendendosi 

solamente grazie alla sua assistenza: 

35 Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., p.525
36 A. Camilleri, Il sonaglio, cit., p.132

38
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Ma la vera caratteristica, che la trasporta sul piano animale è il suo piede capri-

no, il quale insieme al sonaglio sancisce l’avvento della trasformazione: il suo 

corpo e le sue curve ritornano nella mente di Giurlà, come se le conoscesse da 

anni, nonostante non le avesse mai esplorate. Per giungere infine ad un’ugua-

glianza di atteggiamenti e di voce:

Così si presentano le tre donne, ognuna diversa dall’altra, ma fondamental-
mente uguali nella caparbietà e nella forza di volontà, che le porta a superare 
qualsiasi impedimento. Ognuna di loro (fatta eccezione di Minica, della quale 
non si sa niente riguardo alla vita precedente al matrimonio) sceglie il proprio 
compagno e a lui rimane fedele, a costo di morire o andare contro alla propria 
natura. Ma questa forza si manifesta soprattutto in quei casi in cui il loro onore 
è messo a repentaglio. Infatti, sia Maruzza, sia Minica, sia Beba sono vittime 
di stupri conclusi o solo tentati: la prima riesce ad uccidere il figlio di Aulisse 
Dimare, entrato nella cisterna mentre lei faceva il bagno nuda; Minica reagisce 
alle violenze di Michele Barrafato riuscendo a sopravvivere alle percosse; Beba, 
nel bel mezzo della stagione degli accoppiamenti, è presa alla sprovvista da un 
“becco”, dal quale fortunatamente riesce a divincolarsi.
In conclusione, un altro tratto che le caratterizza è il rapporto controverso che 
hanno con il cibo. Infatti, differentemente dalle donne di famiglia, che com-
paiono solitamente nei romanzi di Camilleri, le tre “fate” non sono legate alla 
cultura del cibo e della tavola. Ovviamente preparano i pasti ai rispettivi mariti, 
ma mai vengono ritratte mentre mangiano con loro. Il cibo è associato a queste 
figure solo come rifiuto: i dolci che Gnazio compra per festeggiare il matrimo-
nio restano intatti fino a diventare acidi; a Maruzza nei giorni che precedono la 
trasformazione, si chiude lo stomaco, così anche a Minica; infine Beba ed Anita 
si lasciano deperire per l’assenza dell’amato. Nonostante questo sono donne 
amorevoli, legate alla famiglia e dedite alle mansioni domestiche, sono donne 
che riescono ad adattarsi a qualsiasi condizione e che nonostante abbiano un 
lato magico, ferino, non si contraddistinguono per la bestialità tipica di alcuni 
personaggi letterari, che come loro subiscono delle metamorfosi.
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La carni della facci d’Anita era scomparuta, la so pelli era addiventata giallusa e pa-
riva ’mpiccicata direttamenti supra all’ossa.[…] La sintiva respirari. Faticava, faciva 
brevi tirate accompagnate da un rumori raschioso. Mischineddra, come si era arridut-
ta! (pp. 175-176)

Tutto ’nzemmula lei l’allontanò, si votò, si misi appuiata supra alle ginocchia e alle mano. 
«Amuri mè» dissi Giurlà stinnennosi supra di lei e abbrazzannola.
«Bee» fici allura Anita con una voci pricisa ’ntifica a quella di Beba. E arridì (p.191)
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2.4 Bestialità e Femminilità

Quando si parla di bestialità, le prime donne di questa trilogia che vengono in 

mente sono certamente Maruzza e Anita, che per motivi differenti, anche se 

molto simili, si trovano ad essere in stretto contatto con il mondo animale.

Per quanto riguarda Maruzza, si è visto come la sua doppia natura non aperta-

mente visibile, si manifesti già dalla prima descrizione. Solo successivamente, 

però, si riscontreranno caratteristiche tipicamente animalesche e selvagge. Così, 

come le sue antenate classiche, la nostra protagonista conserva ancora qualche 

tratto ferino, il quale, attenuato dalle leggi umane,  ne costituisce il punto di 

distacco.

Pertanto, inizialmente queste creature sono conosciute come esseri metà uccello 

e metà donna che, grazie all’estrema bellezza e soprattutto alla malia del loro 

canto, attiravano i marinai facendoli naufragare sugli scogli delle isole, per poi 

rapirli e divorarli:

Anche quando, nel VII secolo, il loro aspetto fisico muta, non più donne-uc-

cello, ma donne-pesce, la malvagità si conserva, continuando ad essere causa 

dell’ammaliamento e della conseguente morte dei marinai. In entrambe le tra-

dizioni, queste creature non vengono in contatto con la società umana, con i 

loro costumi o le loro leggi: vivono nel proprio mondo e per questo l’incontro 

37 Maurizio Bettini, Luigi Spina, Il mito delle Sirene: immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino, 
Einaudi, 2007, p. 131
38 Mythographi Graeci, vol. III/2, a cura di N. Festa, Teubner, Leipzig 1902, in Ibidem
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Le Sirene del mito sembrano nascere – se seguiamo la logica di qualche racconto – da 
una metamorfosi. Erano vergini, fanciulle votate alla castità. Un disvalore, per Afro-
dite. Eccole, quindi, trasformate in ibridi, metà donne, metà uccelli.37

Il mito racconta che erano ibridi (diphyeîs)  con zampe di uccello e corpo di donna, 
che portavano alla consunzione i naviganti. Erano, in realtà, delle etere di straordina-
ria abilità musicale, sia con gli strumenti sia con la dolce voce, bellissime, i cui clienti 
dilapidavano con le proprie sostanze.38
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con gli uomini è definito solo dalla vendetta e dalla violenza. Non hanno alcun 

motivo per comportarsi diversamente. Nel corso degli anni, in letteratura, que-

sta figura ha mantenuto le stesse peculiarità: il corpo metà donna metà pesce, 

l’estrema bellezza, la magia del canto e infine la malvagità più o meno attenua-

ta. Caratteristiche che, per l’appunto, si ritrovano sia in Maruzza, che nelle già 

citate Juha e Lighea. Tuttavia, tra queste vi sono delle differenze, che trovano il 

loro punto comune nella presenza di una maggiore o minore bestialità, la quale 

si manifesta attraverso l’aspetto fisico e i modi di fare. 

Juha e Lighea, sono molto simili tra loro, sono creature che, a differenza di Ma-

ruzza, hanno sempre vissuto in mare e quindi non hanno mai avuto la necessità 

di adattarsi alle leggi terrestri, per questo motivo in loro, abituate a vivere “in 

branco”, prevale il lato animale, del pesce, del predatore. In primo luogo tale 

caratteristica si mostra nell’aspetto, Lighea oltre che al tradizionale corpo da si-

rena costituito dalla coda biforcuta e da un «ventre perfetto»39, si contraddistin-

gue per un volto da sedicenne, che nasconde qualcosa di selvaggio e malvagio:

Da lei, inoltre, «saliva quel che ho mal chiamato un profumo, un odore magico 

di mare, di voluttà giovanissima».41

Come la sirena di Tomasi, anche quella di Soldati, possiede una «fila di denti 

bianchissimi e acuminati»42 e quando si mostra sulla terra «è bionda, ha gli 

occhi verdi e sorride invitante con i tratti dell’intelligenza sul volto. È però più 

matura fisicamente e passionalmente»3. Tuttavia, nel momento in cui si immer-

ge, il suo lato marino ha il sopravvento:

39 Tomasi di Lampedusa, Lighea, in Opere, cit, p. 386
40 Ivi, p. 385
41 Ivi, p. 386
42 Mario Soldati, La verità sul caso Motta, Milano, Mondadori, 1967, p. 144
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Quell’adolescente sorrideva, una leggera piega scostava le labbra pallide e lasciava 
intravedere i dentini aguzzi e bianchi, come quelli dei cani. Non era però uno di quei 
sorrisi come se ne vedono fra voialtri, sempre imbastarditi da un’espressione accesso-
ria, di benevolenza o d’ironia, di pietà, crudeltà o quel che sia; esso esprimeva soltanto 
se stesso, cioè una quasi bestiale gioia di esistere, una quasi divina letizia.40
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Tutte queste caratteristiche, come si è visto, non esistono in Maruzza: del suo 

aspetto fisico risalta solo l’estrema bellezza, non vi è nulla di ferino o di in-

quietante, come possono essere i denti aguzzi delle altre due creature. Del resto 

Maruzza, differentemente da queste ultime, non è una Morgana, bensì una 

Melusina, cioè

La nostra protagonista si adatta alle abitudini terrestri e di ciò, ovviamente, 

risente il suo lato bestiale, che deve essere in un primo momento mitigato e 

successivamente soppresso del tutto, se desidera continuare a vivere in tran-

quillità in questo mondo. Al contrario Lighea e Juha, sottomettendo l’uomo 

agli imperativi del proprio desiderio, lo trascinano o vorrebbero trascinarlo nel 

proprio habitat, che loro non hanno intenzione di abbandonare. Agli amati, per 

convincerli, vengono mostrate le meraviglie ed offerti i frutti delle profondità. 

Proprio in una di queste occasioni si mostra la bestialità di Lighea:

Scena che, per la sua asprezza, ricorda il rituale di matrimonio, svolto da Minica 

e Maruzza, nel quale la prima assume la risata di una iena, animale che mangia 

44 Mario Soldati, La verità sul caso Motta, cit, pp. 152-153
45 Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., p.525
46 Liana De Luca, Le sirene di Tomasi e di Soldati, cit., p. 63

42

Il colore degli occhi, dei capelli e del viso di Juha era cambiato, e continuava a cam-
biare, man mano che si affondava. I capelli s’eran fatti arancione, poi rossastri e infine 
violetti. Gli occhi, invece, col graduale incupirsi del flutto, schiarivano e s’illuminava-
no sempre più, argentei, dorati, scintillanti, forse dotati di fosforescenza come quelli 
dei pesci abissali. E la carnagione, che all’aria era pallida e verdognola, diventava 
azzurrastra, lattea, atona, color delle meduse.44

una Morgana mitigata, che non desta inquietudine: in lei le forze oscure della fem-
minilità si sono attenuate e si manifestano tramite la magia benefica della donna, 
feconda, materna, e soprattutto, rassicurante perché sottomessa alle leggi umane.45

essa non mangiava che roba viva: spesso la vedevo emergere dal mare, il torso delica-
to luccicante al sole, mentre straziava coi denti un pesce argentato che fremeva anco-
ra; il sangue le rigava il mento e dopo qualche morso il merluzzo o l’orata maciullata 
veniva ributtata dietro le sue spalle e, maculandola di rosso, affondava nell’acqua 
mentre essa infantilmente gridava nettandosi i denti con la lingua.46
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cadaveri. Analogia che, non a caso, riporta da un lato alla verità di ciò che sta 

accadendo, la celebrazione dell’uccisione dell’acerrimo nemico delle sirene e 

dall’altro ricorda come queste creature

Per questo motivo la sirena appare come:

Tutti questi tratti, escludendo quelli fisici, sono presenti in Maruzza, sebbene 

mitigati. Essa è, infatti, costretta a combattere contro la sua doppia natura, deve 

cercare di ammansirne una metà per far risaltare l’altra, non si può permettere 

tutte le libertà animalesche che invece sono concesse alle sue simili, in quanto 

correrebbe il rischio di essere “espulsa” dal mondo in cui vive. Dentro di sé, 

Maruzza è esattamente come loro, selvaggia e ferina, tuttavia l’amore riesce a 

cambiarla, a placarla, eliminandone la malvagità e lasciandole solo il potere 

di ammaliare, incantare e condurre, grazie alla melodiosa voce, ad una dolce 

morte.

Simili alle sirene per il loro egoismo e per il loro carattere morganiano sono 

Anita e Beba, le quali si contraddistinguono per lo scambio di carattere e di 

personalità che è in loro già prima della metamorfosi. Come si è visto, Beba, 

nonostante il suo corpo d’animale, ha un’indole umana, che si manifesta tra-

mite i suoi comportamenti e che ha il sopravvento sulla natura bestiale. Infatti, 

47 Liana De Luca, Le sirene di Tomasi e di Soldati, cit., p. 63
48 Ivi, p.62
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Al pari delle Keres, delle Erinni, della lugubre e temuta schiera di Ecate, non sono altro 
che le anime dei defunti non placate con riti tombali. Non avendo ricevuto le libagioni 
dovute, hanno il gusto e il desiderio del sangue e cercano di attirare a sé i mortali, 
ammaliandoli e seducendoli.47

una creatura di morte. Non è un personaggio angelico, ma ctonio, che non viene dai 
cieli ma dagli abissi marini. Apparentemente piena di fascino e di attrattive, sembra 
un’immagine euforica, ma invece è annientatrice, in quanto porta l’uomo amato a 
interrompere ogni rapporto con il mondo sino alla rinuncia della vita stessa. Il suo 
mito incarna il desiderio di morte, ma d’altra parte la morte, vagheggiata come pace, 
è la realizzazione suprema di un atto d’amore.48
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anche nel momento in cui, durante la stagione degli accoppiamenti, tale na-

tura è in procinto di venir fuori, di manifestarsi nella sua interezza, è subito 

soppressa, facendo sì che l’atto del caprone venga sentito come una violenza 

e non come un impulso, un istinto dettato dalla natura. Viceversa Anita ha un 

carattere bestiale molto più sviluppato di quello di Beba, che si esplicita sia nel 

lato fisico che in quello comportamentale. Nel primo, è presente fin dal prin-

cipio, per mezzo del piede caprino, il quale però non è reso noto fin da subito; 

nel secondo, invece, si manifesta durante l’atto sessuale, momento che per Beba 

rappresentava l’apice del sentimento e della sua umanità. Proprio per la sua 

appendice caprina, Anita può essere assimilata a Gurù, la protagonista de La 

pietra Lunare di T. Landolfi, anche se quest’ultima, rispetto alla prima, è una 

creatura molto più selvaggia. Infatti, mentre la metamorfosi tra Anita e Beba 

sancisce la trasmissione dell’essenza della vita, e di fatto le due personalità, 

umana ed animale, rimangono separate; quella tra Gurù e la capra, porta la 

protagonista ad essere insieme donna e bestia:

Sono gli occhi a sancire l’avvenuta trasformazione, nello stesso modo in cui 

lo scambio di sguardi dà il via alla metamorfosi. Infatti, esattamente come era 

avvenuto ne Il sonaglio, anche Gurù e la capra, prima di cimentarsi in una 

violenta “lotta-accoppiamento”, si trovano l’una di fronte all’altra, i loro occhi 

si incrociano, cercando un’intesa. Tuttavia, mentre nel romanzo di Camilleri 

tale corrispondenza era inseguita e voluta da entrambe le parti, senza che una 

delle due costringesse l’altra, ne La pietra lunare, Gurù, spinta dall’inquietudine 

e dalla violenza, provocatele dalla luna piena, fa sì che la capra si sottometta 

alla sua volontà:

49 Tommaso Landolfi, La pietra lunare, Milano, Adelphi, 2006, p. 92
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E Gurù sorse dal groviglio ormai colle sue gambe di capra; a piè della roccia una for-
ma mostruosa restò distesa sul fianco, pesante e immobile, con lunghe bianche gambe 
di donna e torso bestiale. Passandole vicino al giovane se ne rivelarono all’improvviso 
gli occhi bene aperti nell’ombra, fissi dal fango su di loro: quegli occhi erano umani! 
In compenso quelli di Gurù avevano acquistata una certa luce selvaggia.49
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La violenza della metamorfosi si manifesta anche durante la trasformazione, 

in quella che poco prima è stata definita “lotta-accoppiamento” tra le due cre-

ature. Tra queste, differentemente da Anita e Beba, non vi è solamente uno 

scambio di sguardi, bensì un vero e proprio contatto fisico, tutto avviene con 

maggiore aggressività e in maniera più manifesta. Infatti, mentre la metamorfo-

si cammileriana si sviluppa in completa pace, senza nessuna rivelazione su ciò 

che sta accadendo, quella di Landolfi assume in tutti i tratti, dall’atmosfera agli 

atteggiamenti di Gurù e della capra, una connotazione impetuosa:

Nonostante ciò, Giovancarlo, esattamente come Giurlà, non appare turbato da 

quello che ha appena assistito, tutto è talmente normale e naturale. Così come 

a Giurlà sembrava di aver sempre conosciuto il corpo nudo di Anita, sebbene 

fosse la prima volta che lo vedesse, allo stesso modo Giovancarlo si stupisce di 

scoprire che:

In questo modo Anita e Gurù, vivono un’esperienza simile, l’unione con una 

50 Ivi, p. 90
51 Ivi, p. 91
52 Ivi, p. 93
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la fanciulla le artigliava con violenza sempre maggiore le orecchie e lentamente sfor-
zava la sua riluttanza. Finché pervenne a volgere del tutto il capo dell’animale verso 
il suo viso; quello allora senza più lottare rimase appuntato e affascinato a guardar-
la negli occhi. Il cui sguardo brillava d’una forza e d’una profondità disumana. La 
fanciulla si chinò ancora di più, accostò il suo volto al muso della capra, fissandola 
sempre più davvicino. La capra mugolando debolmente tentò di svincolarsi in un 
supremo convulso – e s’afflosciò impotente; gli occhi della fanciulla lucevano sinistri 
con riflessi d’una freddezza lunare, le sue braccia nude rivelavano l’estrema tensione 
dei tendini.50

Scoppiarono due fulmini rincorrendosi e doppiando di vigore, sopravvenne un attimo 
di sospensione; […] I lagni gli ansiti delle due forme aggrovigliate raggiunsero un 
parossismo di violenza; il vapore lunare parve spumeggiare attorno a loro, da loro. La 
luna si nascose, contro la sua faccia s’accumularono nuvole e nuvole di pece, vi fu un 
istante d’oscurità completa.51

un corpo femminile in generale potesse indifferentemente e logicamente conchiudersi 
con appendici caprine o femminili; altrimenti detto che quel corpo dovesse essere 
così.52
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capra, in maniera diversa, sia nell’atto proprio della metamorfosi, sia nel modo 

in cui esse “rinascono” nelle nuove forme. Anita mantiene il suo corpo e ac-

coglie in lei solo l’anima di Beba, la quale già nelle sembianze animali aveva 

atteggiamenti e sentimenti da donna. In questo modo la femminilità e l’umani-

tà di Anita rimangono intatte, l’unico accenno evidente di bestialità che in lei 

perdura è l’appendice caprina. Al contrario Gurù cambia totalmente, non solo 

il suo corpo rinasce più splendente e stupendo di prima, ma la sua indole, ap-

parentemente così dolce e serena, a contatto con i raggi lunari diviene bestiale 

e selvaggia. I suoi occhi non sono più occhi umani, ma riflettono l’animale che 

ora è in lei. Nonostante ciò, in entrambi i casi, la trasformazione innalzando 

la bellezza delle donne e diversificandole da ogni altra creatura, fa in modo 

che Giurlà e Giovancarlo si innamorino di loro. Così, il primo ritrova l’amore 

che ormai credeva perduto, e il secondo trova finalmente una donna adatta ad 

un poeta, diversa dalle terrestri che è abituato a vedere dalla sua finestra: una 

vecchia dalla «squallida pancia»53 o una fanciulla di diciotto anni «afflitta da 

un seno grosso e allungato, a borsa, del tutto staccato dal busto e chiazzato di 

rosole d’una ripugnante larghezza»54. Corpi che in Giovancarlo non suscitano

In una direzione del tutto diversa si pongono Anna Maria Ortese e Clarice Li-

spector, che, rispettivamente con L’iguana e La passione secondo G.H, indagano 

più a fondo nella metamorfosi e in quello che è il sentimento, l’essenza femmi-

nile nel corso di questo atto.

53 Ivi, p. 42
54 Ivi, p. 43
55 www.italialibri.net/contributi/0306-1.html
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solo disgusto – rimarcato, questo, da una serie di aggettivi piuttosto eloquenti, che 
l’autore spende nel giro di poche righe: rivoltante, squallido, ripugnante, esoso, iat-
tante, stomachevole, ecc. – ma persino rabbia, e una rabbia «duratura e senza quar-
tiere». La rabbia di chi ora sa che cosa nascondono gli svolazzi di un vestito tutto 
borghese, borghese come i salottini nei quali è indossato; che cosa cela la «schizzinosa 
femminilità sollecitatrice d’omaggi» di queste donne che osano atteggiarsi «con le loro 
grosse cosce e i loro polposi attributi, a dentatrici d’un prezioso segreto femminile, 
d’un sussurrato segreto – e sono invece le ninfegerie, le “compagne della vita” dei 
bravi borghesi, le indegne pupattole!»55
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Nel primo romanzo, la femminilità è rappresentata dall’unica figura femminile 

nell’isola di Ocana. Si tratta di una creatura un po’ donna un po’ bestia, il quale 

aspetto è determinato dagli occhi di chi la osserva:

La sua bellezza, il suo essere donna dipende solamente da qualcun altro, capace 

di riversare il proprio amore su quest’indistinta creatura: è «in completa balìa 

del soggettivismo e del relativismo di chi l’osserva, oscilla tra la bestia e la ra-

gazza a seconda del sentimento che agisce dietro all’occhio vedente»57. Il fem-

minile si sviluppa, quindi, come mancanza, incompiutezza, sente la necessità di 

avere un continuo riferimento al quale rivolgersi, confrontarsi per sentirsi vive. 

Estrellita, in assenza di questo sentimento vive la propria identità come peccato, 

come colpa, smette di essere «una gentile ed affascinante figliolina dell’uomo»58, 

una creaturina bellissima e diviene «una bestia, e stupida, per di più come il 

demonio»59, alla quale non è concessa dignità, considerazione, rispetto e nem-

meno l’accesso al Paradiso, poiché come serpente è sinonimo di demoniaco, 

reincarnazione del Male. In questo modo, risulta

Così l’Ortese affianca la figura dell’iguana a quella di Eva, divenuta consapevo-

le del proprio errore, del proprio peccato e quindi portatrice di male. Riprende 

un antico concetto di femminilità, vista come malvagità, secondo il quale 

56 Neria De Giovanni, «L’iguana» di Anna Maria Ortese: l’ambiguità di una metamorfosi incompiuta, 
«Italianistica», 1989, n°18, p. 426
57 Ivi, p. 427
58 Anna Maria Ortese, L’iguana, in Poveri e Semplici, Firenze, Valecchi, 1970, p. 250
59 Ivi., p. 263
60 Paola Azzolini, Il cielo vuoto dell’eroina: scrittura e identità femminile, Roma, Bulzoni, 2001, p. 226

47

la bestia, il mostro, la scimmia prima/ Iguana poi, altri non è che una servetta, una 
povera ragazza che amata da Ilario si vedeva bella di quell’amore; ma quando le ven-
ne a mancare l’attenzione del suo babbo (così l’ingenua creatura chiamava Ilario) la 
Natura stessa provvide a trasformare la selvatica ragazza in una bestia, in una verde 
iguana orripilante a vedersi!56

evidente l’idea di un femminile che nella coscienza/ colpa della propria corporeità, 
risprofonda nel caos delle radici primigenie, quelle che l’occhio solare, appolineo del 
logos maschile non ha ancora sciolto e distinto.60
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Infatti già «Aristotele nella sua Fisiologia vedeva nel femminile il primo inci-

dente genetico per ogni specie vivente, devianza sulla scala della natura che 

portò inesorabilmente alla fenomenologia dei mostri»62. Allo stesso modo, nel 

1595, la Disputatio nova contra muliers qua probator eas homines non esse di-

mostra, in base a un procedimento teologico-ideologo, l’inesistenza dell’anima 

nella donna.

Estrellita, svuotata della sua essenza, figura impaurita e cupa, è in balìa di tutto 

ciò che la circonda, posizionata all’ultimo gradino della scala sociale e animale, 

non rivendica posizione più alte, accetta qualsiasi identità gli altri le affidino. 

Non rivendica rispetto, dignità, uguaglianza, anzi rinchiusa nella sua cameretta 

buia, cerca di scomparire nel nulla. Umile e apatica, non ricerca quell’amore 

perduto, capace di innalzarla da bestia ad umana. Eppure ognuno in lei vede 

qualcosa di diverso: un animale o una donna, una scimmia o un’iguana, una 

regina o una servetta, una povera vecchia o una bimba di otto anni, il bene 

o il male, o una matta, un’infelice, una disadattata. Tutte facce di quell’essere 

donna, su cui molti si interrogano, di quell’essere generatrice di vita, confi-

ne dell’origine, «indicatore simbolico che segnala la strada assolata del giorno 

e dunque anche la via polverosa della morte»63. Per questo considerati esseri 

abietti e come tali

Tra queste entità vi è anche la blatta, con la quale viene a contatto la protago-

nista de La passione secondo G.H. Così, quest’ultima si trova a vivere un’espe-

61 Neria De Giovanni, «L’iguana» di Anna Maria Ortese: l’ambiguità di una metamorfosi incompiuta, cit., p. 424
62 Rosi Braidotti, In metamorfosi: verso una teoria materialista del divenire, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 195
63 Ibidem
64 Ivi, p. 193
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la donna, da sempre sentita come naturwesen, affine al serpente, all’acqua e quindi 
immersa nel caos originario, è depositaria della stessa scienza pericolosa, la scienza 
dell’oscurità, la vista rabdomantica capace di guardare al mondo indiviso.61

sono eterni nel senso che sono identici a ciò che erano quando sono stati creati: sono 
essenziali e perciò sacri, temuti, totemici. Corrispondono a stati ibridi e intermedi e 
come tali suscitano allo stesso tempo fascinazione e orrore, desiderio e ripugnanza.64
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rienza trascendentale, un tuffo nella profondità di se stessa, che le permette di 

scoprire la verità.

Differentemente da Estrellita, G.H è una donna postemancipazione:

La sua metamorfosi ha inizio nel momento in cui, licenziata la propria dome-

stica, ha il desiderio di liberare la stanza che ad essa era destinata, ripulirla di 

ogni singola traccia della donna, purificarla della sua venuta. Si aspettava di 

trovarci tenebre, puzza, muffa, e invece, non appena vi mette piede, il candore e 

la pulizia di quel locale la sconvolge. L’incontro con la blatta e la sua uccisione 

vengono subito dopo. L’attrazione per il fluido bianco che esce dalla creatura 

trasporta la protagonista in un flusso di pensieri, per mezzo dei quali supera 

una serie di confini e «rompe molti tabù: umano/non umano, commestibile/

non-commestibile, cotto/crudo, ecc.»66. Tramite questi passaggi G.H giunge a 

capire di essere parte di un universo, che la vita non appartiene a lei sola e che 

l’umano non è centrale rispetto alla materia vivente, comprende di essere parte 

di un sistema interconnesso di spazio e tempo:

Estende il proprio essere fino a congiungerlo con quello della blatta e scoprire 

che in fondo tra i due non c’è poi così differenza. Superando i confini giunge ad 

un’esperienza ascetica, liberandosi di ciò che la tiene legata al mondo umano e 

che non le permette di innalzarsi verso il divino: 

65 Ivi, p. 193
66 Ivi, p. 194
67 Clarice Linspector, La passione secondo G.H,  Milano, Feltrinelli, 1991, p. 98
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una scultrice che vive all’ultimo piano di un lussuoso palazzo di appartamenti in 
una moderna metropoli sudamericana. Ella rappresenta i privilegi di classe: eleganza, 
tempo libero, indipendenza economica e creatività. Inoltre si è guadagnata il diritto di 
una stanza tutta per sé, finanziariamente e sessualmente.65

E intanto, oggi, io vivevo nel silenzio di quello che fra tremila anni, eroso dapprima, 
quindi riedificato, sarebbe stato di nuovo scale, argani, uomini e costruzioni. Io stavo 
vivendo la preistoria di un futuro. Come una donna che non ha mai avuto figli ma li 
avrà tra tremila anni, io vivevo già oggi del petrolio che sarebbe scaturito fra tre mila 
anni.67



2. Le donne natura

G.H fa un passo avanti rispetto ad Estrellita, abbandona ciò che la caratterizza 

nel mondo umano: la condizione sociale, la casa, l’arte e la scultura, ma soprat-

tutto il proprio nome e quelle iniziali incise sulla pelle delle sue valige. Intra-

prende una metamorfosi, che è liberazione, vive l’assimilazione ad un animale, 

non come peccato ma come punto di partenza per capire il mondo. Si rende 

conto che la sua esistenza non risiede in ciò che ha creato di sé, in ciò che il 

mondo conosce di G.H, in ciò che gli altri pensano di lei, è così, dopo un lungo 

travaglio giunge a capire la verità:

2.5 Funzione dei luoghi

Nei racconti melusiniani e morganiani, ma anche nelle fiabe in genera-

le, i luoghi rivestono, soprattutto nei confronti del dato magico, un’impor-

tanza fondamentale. Infatti, al loro interno  esistono degli “spazi deputati”, 

nei quali il fantastico si presenta, creando la distinzione tra un mondo re-

ale ed uno immaginario. Come si è visto in precedenza nei racconti defini-

ti da Harf-Lancner, il confine tra queste due realtà è stabilito dall’appari-

zione della fata. Un luogo, che ha come unica caratteristica quella di essere 

nascosto agli occhi umani, situato lontano dalla civiltà, si contraddistingue 

68 Ivi, p. 94
69 Ivi, p. 164
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ero purificata della mia stessa intossicazione di sentimenti, talmente purificata da 
entrare nella vita divina che era una vita primaria assolutamente priva di fascino, vita 
così primaria quasi fosse una manna che cade dal cielo e che non ha affatto sapore: la 
manna è come una pioggia e non ha sapore. Sentire quel sapore del nulla era la mia 
dannazione, e il mio gioioso terrore.68

Il mondo non dipendeva da me – questa era la fiducia cui ero arrivata: il mondo in-
dipendeva da me, e non capisco ciò che vado dicendo, mai! Mai più comprenderò ciò 
che dirò. Perché come potrei parlare senza che la parola menta per me? Come potrò 
dire se non timidamente: la vita mi è. La vita mi è, e non capisco ciò che dico. E allora 
adoro. . . . . . . . . . .  . . . . .69
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per il silenzio e la solitudine che lo circonda. Così, anche nella trilogia in 

esame si può vedere come esistano «luoghi e situazioni ideali dove la me-

tamorfosi sia possibile»70 e che si dividono in zone di mare e zone di terra.

In realtà questa contrapposizione tra mare e terra, non sussiste solo in questi 

tre romanzi, ma si estende in tutte le opere di Camilleri, in quanto è espressione 

di quella

Dualità che appartiene allo stesso Camilleri e che perciò si rispecchia in molti 

suoi personaggi: Gnazio Manisco e suo figlio Cola, entrambi fortemente attac-

cati alla terra e con un’idiosincrasia verso il mare, tale da portarli a temerlo 

tanto da non poterne neanche sopportare lo sguardo, ma al quale sono indisso-

lubilmente legati sia per le origini di Maruzza, sia per l’irrimediabile destino che 

attanaglierà Cola; Giurlà Savatteri, nato da una famiglia di pescatori, è legato 

al mare non solo (in un primo momento) dal lato economico, ma anche da una 

passione che lo rende simile ad un pesce per le sue abili capacità natatorie. Solo 

successivamente il suo amore si riverserà sul paesaggio montano, rendendogli 

insopportabile lo stesso rumore marino, che una volta  gli infondeva tranquil-

lità e sicurezza. Ed infine lo stesso Montalbano per il quale

L’ulivo, come “luogo dell’anima”, non a caso ritorna sia in Maruzza Musumeci, 

in cui riveste il motivo fondamentale dell’acquisto del terreno a contrada Nin-

fa e sotto il quale muore Gnazio, sia ne Il casellante davanti alla casa di Nino 

70 Gianni Bonina, Tutto Camilleri, Siena, Barbera Editore, 2009, p. 634 
71 Ivi, p. 618
72 Ibidem
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cultura anfibia che è propria della Sicilia costiera, di quei paesi come Porto Empedocle 
popolati di pescatori e contadini, che danno le spalle, i primi, alla terra, e i secondi, 
al mare. E che non riescono pressoché mai ad amalgamarsi dividendosi e forse dispu-
tandosi le piazze e i quartieri. 71

al suo luogo di raccoglimento per eccellenza, il molo di levante, fa infatti da seconda 
posta un ulivo saraceno che si trova nell’entroterra e che sparisce dalla sua vita forse 
proprio per affermare una unicità di disposizione d’animo. 72
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Zarcuto.

Mare e terra, reale e fantastico si incontrano, in questa trilogia, a Contrada Nin-

fa, dimensione indistinta e vaga, che essendo circondata da tre lati dall’acqua 

non è considerata né terra né mare, e dove per questo vi può accadere di tutto. 

Qui vivono Maruzza e Gnazio e poco più lontano, Minica e Nino, lì poco dopo 

Vigata, a ridosso di Scala dei turchi:

Qui queste donne compiono le loro trasformazioni e i loro rituali. Qui gli uomini 

vengono a contatto con queste creature meravigliose. 

La dualità di tali elementi è particolarmente evidenziata in Maruzza Musume-

ci e ne Il casellante. In quest’ultimo,  Giurlà passando da pescatore a pastore, 

scopre una nuova passione, una nuova dimensione: la montagna, la quale di-

venterà la sua dimora. Inizialmente, il passaggio da un ambiente all’altro è 

davvero difficile per lui: lassù in alto, l’aria è molto più fresca e tutto è estrema-

mente silenzioso. Proprio questa mancanza di rumori, l’assenza dello scroscio 

del mare, al quale era così abituato, non gli permettono di addormentarsi. Solo 

successivamente, ambientatosi a tutti i cambiamenti, una volta tornato a Vigata 

sentirà l’assoluta necessità del silenzio, e tutto il frastuono del mare gli apparirà 

insopportabile: 

73 Ivi, p. 628
74 A. Camilleri, Il sonaglio, cit., pag. 95
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la montagna di marna bianca che tinge il luogo del colore abbacinante della favola. 
Un luogo magico: inerpicato a fatica sull’erta, il treno deve rallentare perché attratto 
come da una malìa o perché presago forse che, superato il valico, si apre il mondo del-
le fate. Contrada Ninfa è il posto della fiaba di Camilleri: vi abitano figure che come 
le ninfe appartengono alla follia, alla visione e alla credenza. 73

Certo, il mari aperto aviva il so profumo spiciali, certe vote cchiù forti, certe vote 
cchiù leggio. Un aduri d’alghe e d’aria salina che soprattutto nelle ure di prima matina 
che il soli era ancora vascio addivintava accussì pungenti da fari formicoliari le na-
sche. Ma, gira ca ti rigira, era sempri lo stisso. E il colori del mari cangiava, certo, ma 
svariava sempri tra il cilestri del sireno e il griggiu della burrasca. ’Nveci la campagna 
aviva cento profumi che s’intricciavano l’uno con l’autro e addivintavano milli, du-
mila, la genzianella, la mintuccia, l’erba cipullina, il garofano, la sarbia, il vasalicò…E 
i colori? Maria quanti ci ’nn’erano! 74
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Questo luogo, nel quale gli appare Beba, sorta di animale incantato, rispecchia 

le qualità di un locus amoenus, dove Giurlà troverà la serenità e la felicità. 

Tuttavia questa sua nuova vita non lo porta a dimenticare totalmente la sua 

passione per l’acqua, che rimane e si indirizza verso il lago, nel quale farà il 

bagno giornalmente, continuerà a pescare con le mani e dove si verificherà la 

metamorfosi di Beba-Anita.

Invece in Maruzza Musumeci, i due protagonisti, completamente diversi l’uno 

dall’altra, si identificano rispettivamente nella terra e nel mare, per loro la vita 

nell’ambiente opposto è causa di sofferenza: Gnazio costruisce la casa senza fi-

nestre che si affacciano sul mare (a parte una per la moglie) e Maruzza continua 

a sperare di poter un giorno ritornare nella sua vera dimora. Queste loro paure e 

passioni vengono ereditate dai due figli Cola e Resina, che per uno scherzo del 

destino sono destinati a vivere per sempre in

Un luogo salvifico, immerso nelle profondità marine, in cui Resina conduce 

il fratello, strappandolo alla morte. In una grotta simile, Juha aveva condotto 

l’avvocato Motta per condurre con lui una felice storia d’amore:

Così si può immaginare che si tratti della stessa spelonca, conosciuta solo dalle 

magiche creature, nella quale portare i propri amori, nascondendoli dal mondo: 

Resina da quello umano, il quale altrimenti indagando sull’improbabile soprav-

75 A. Camilleri, Maruzza Musumeci, cit., p. 138
76 M. Soldati, La verità sul caso Motta, cit., p. 156
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una grotta nel funno del mari indove c’era come ’na grandissima campana fatta d’aria 
e perciò macari le criature nasciute nella terra ci potivano campare. 75

affacciata sull’abisso, la valletta era davvero il rifugio che egli aveva lunghi anni 
fantasticato nei suoi solitari deliri notturni, vergognandosi poi il giorno di ripensarci: 
un eremo voluttuoso, lontanissimo da tutti e da tutto, una caverna di delizie in una 
solitudine di orrori. [..] Immersi in quel liquido denso e sterminato, in quelle luci e 
colori meravigliosi, un enorme silenzio fasciava, e appagava. 76
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vivenza di Cola, avrebbe potuto scoprire la vera natura della ragazza; mentre 

Juha dal mondo sottomarino, dalle altre sue simili, le quali scoperto l’intruso, 

non possono che distruggere la storia d’amore, da un lato mostrando all’av-

vocato l’esistenza di altre sirene e inducendolo così al tradimento e dall’altro, 

portando entrambi al cospetto della grande regina alla quale spetta la decisione 

sul loro futuro. Ma grotte salvifiche ricorrono anche in altri romanzi dell’auto-

re, come ne Il casellante, nel quale Nino ne scopre una proprio all’interno del 

pozzo davanti casa sua:

Pertanto, anche in questo caso è utilizzata per occultare e salvare qualcuno: in 

un primo momento Nino, sotto richiesta di don Simone, ci nasconde un solda-

to americano ed in seguito Minica; entrambi devono essere posti al riparo dei 

bombardamenti. Così questo rifugio rimanda alla grotta scoperta dal commis-

sario Montalbano ne Il cane di terracotta oltre che per il ritrovamento di un 

teschio con delle ossa, anche per il suo carattere atemporale e “salvifico”. Infatti 

quando Nino, qualche giorno prima dell’arrivo dell’americano, vi riscende per 

controllare in quali condizioni essa si trovi, nota che «tutto era come l’aviva 

lassato, il tempo là dintra non funzionava»78. Lo stesso accade in quella rinve-

nuta da Montalbano:

In questo caso vengono ritrovati i cadaveri di due giovani innamorati, vissuti 

77 A. Camilleri, Il casellante, cit., pp. 45-46
78 Ivi, p. 124
79 A. Camilleri, Il cane di terracotta, Palermo, Sellerio, 1999
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àvuta un dù metri e mezzo e larga un tri metri. Era stata scavata dall’omo, non era 
cosa naturali, va a sapiri quanti centinara d’anni avanti. Ancora si vidivano i segni 
dei piconi coi quali la marna era stata attaccata per ricavare quello spazio che doviva 
essiri sirvuto un tempo a tinirici carzarato qualichi poviro disgraziato, o forsi ci si era 
ammucchiato un briganti. L’aria dintra alla grutta era frisca e asciutta. 77

Proprio in centro c’era un tappeto ancora in buono stato. A sinistra in alto del tappe-
to, una ciotola. A destra, in corrispondenza un bùmmolo. Faceva vertice di triangolo 
rovesciato, nel lato inferiore del tappeto, un cane pastore si terracotta, di grandezza 
naturale. Sopra il tappeto, due corpi incartapecoriti, come nei film dell’orrore, abbrac-
ciati. 79
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una cinquantina di anni  prima, durante la Seconda Guerra Mondiale, periodo 

in cui è ambientato lo stesso Il casellante. Questi corpi erano stati riposti nella 

grotta, per far sì che rimanessero per sempre insieme, allontanando la morte 

dalla loro naturale condizione. Così completamente protetti, sono distanti dal 

mondo esterno, dalla guerra, ma anche dal padre della ragazza, causa del loro 

decesso. Situazione che rispecchia sia la leggenda cristiana dei dormienti di 

Efeso, sia una vicenda che dà il titolo ad una sura del Corano:

Così come i due innamorati, Minica e il soldato americano fuggono dai bom-

bardamenti, mentre Cola e Resina trovano la salvezza “eterna” e finalmente la 

possibilità di vivere il resto della loro vita insieme. 

Si può notare, infine, come tutte e tre le ambientazioni principali della trilogia 

abbiano in comune oltre al rapporto mare-terra, anche il fatto che i protago-

nisti giungono in questi luoghi in una seconda fase della loro vita. Da questi 

ultimi, Gnazio, Nino e Giurlà ricavano il loro sostentamento: coltivano la terra 

e allevano il bestiame. Ed è in questa prospettiva che il mare, o più in generale 

l’acqua, assume un senso di libertà e di salvezza, ridando la vita a Cola e Beba, e 

rappresentando per Nino il giusto scenario davanti al quale riflettere e schiarirsi 

le idee. Tutti e tre sono luoghi solitari, lontani dalla città, dove queste straordi-

narie creature possono mostrarsi agli “eletti” senza problemi e nei quali possono 

vivere. Sono luoghi in cui magia e realtà si incontrano, rendendoli perfetti per 

le metamorfosi e per manifestare l’arcaicità che in questa terra si nasconde. 

Infatti, come ammette lo stesso Camilleri in un’intervista: 

80  Ivi, p.224
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Dio, venendo incontro al desiderio di alcuni giovani che non volevano corrompersi, 
allontanarsi dalla vera religione, li fece cadere in un sonno profondo all’interno di 
una caverna. E perché nella caverna ci fosse sempre il buio più completo, Dio invertì 
il corso del sole. Dormirono per circa trentanove anni. Con loro, a dormire, c’era pure 
un cane, davanti all’imboccatura, in posizione di guardia, con le zampe anteriori di-
stese. 80
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2.6 L’amore

L’amore, oltre a poter essere considerato una delle istanze dei personaggi cen-

trali della trilogia, può anche essere pensato come spinta propulsiva per il com-

pletarsi delle vicende. In realtà questo sentimento, all’interno delle opere in 

esame, assume due aspetti diversi: da un lato si trova l’Amore che sancisce il 

rapporto delle coppie protagoniste, un affetto puro, fedele e ricambiato; dall’al-

tra parte, invece, vi è un amore basato solamente su un istinto animale, che si 

manifesta unicamente attraverso il mero rapporto sessuale e la violenza. 

Tutte e tre le coppie protagoniste vengono a contatto con entrambe le facce 

di questo sentimento. In particolar modo però, nel rapporto coniugale, sono 

le donne a definire gli elementi distintivi dell’Amore. Per loro, come per i loro 

compagni, questo affetto è vissuto in tutta la sua pienezza, sia dal punto di 

vista dell’affinità, del sentimento, sia da quello carnale. Infatti, le loro relazioni 

coniugali si distinguono per la dolcezza e per la fedeltà, nonché per una perfetta 

sintonia sessuale, rimanendo solide nel tempo nonostante qualche volta siano 

messe in difficoltà da agenti esterni e non siano del tutto semplici: per raggiun-

gere la serenità e la felicità, ognuno di loro è costretto a rinunciare a qualcosa, 

ma si tratta comunque di una rinuncia, che anche se difficile, è fatta volentieri. 

Così, in particolar modo per le protagoniste femminili, l’Amore viene ad indivi-

duarsi come abbandono: ognuna di loro per raggiungere il proprio desiderio è 

81 http://www.vigata.org/rassegna_stampa/2009/mar09.shtml - La sicilia 17/03/2009
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Ormai non ascoltiamo più il riferimento arcaico che viene da una terra come la Sicilia, 
e il Vulcano, il ciclope, l’Etna, ci sembrano delle cose distanti da noi, invece fanno 
parte della nostra cultura. E’ facile perciò nel momento in cui evoco un paesaggio, 
evocare anche la sua storia. A pochi chilometri dal lago del “Sonaglio”, vi è un altro 
lago legato alla leggenda di Persefone, e anche volendo non si può ignorare la classi-
cità di cui la Sicilia è piena. E’ come quando si scava la metropolitana a Roma e ci si 
imbatte spesso in ruderi o bellezze sotterrate. 81
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costretta a lasciare alle spalle una parte di sé stessa. Ad esempio, si è visto come, 

Maruzza rinunci al proprio luogo naturale, il mare, e celi le vere sembianze 

per vivere per sempre sulla terra, accanto al suo uomo, conducendo una vita 

tranquilla. Allo stesso modo, per rimanere accanto al proprio innamorato, Beba 

abbandona il suo corpo animale e trasmette la sua essenza ad Anita, regalando 

«se stessa alla donna di Giurlà per un amore che noi consideriamo normale».82 

Beba muore, sacrifica il proprio corpo per rinascere in un’umana, vedere il suo 

uomo felice e potergli stare accanto per sempre, in tutta normalità. Invece, non 

per amore del proprio compagno, ma per se stessa, per la propria condizione di 

donna è mossa Minica, la quale come si è visto in precedenza, tenta di abban-

donare la propria umanità per tramutarsi in un arbusto e poter quindi procreare.

Per queste donne si tratta, dunque, di rinunciare a qualcosa che fa profonda-

mente parte della propria natura, qualcosa che le caratterizza e che non è facile 

lasciare da parte. Tuttavia loro riescono a liberarsene, senza che nessuno glielo 

chieda, senza che nessuno le costringa a farlo. Questo è uno degli aspetti fon-

damentali: non c’è costrizione in questo sentimento così alto, nessuno obbliga 

l’altro a fare qualcosa contro la propria volontà. Il volere delle donne e la loro 

natura fantastica sono accettati dai loro mariti, i quali sono in grado di affron-

tare le proprie paure (Gnazio), andare contro alle differenze sociali (Giurlà) e 

alla legge (Nino) per difendere e prendersi cura delle rispettive compagne, la 

quali per amor loro hanno rinunciato ad una parte di se stesse. Tuttavia alla 

privazione di queste donne, corrisponde un riscatto dalla loro primitiva condi-

zione; da creature “incomplete” si trasformano in vere e proprie donne, libere 

dalla propria bestialità e finalmente capaci di vivere la propria felicità, il pro-

prio paradiso, completate da ciò che hanno sempre desiderato: l’amore, i figli e 

la serenità di una vita coniugale. Così, esattamente come avviene ne L’iguana, 

dove la protagonista, solamente per mezzo dell’amore, si eleva dalla condizione 

d’orribile serpente a «creaturina bellissima, tutta vestita di merletto bianco»83, 

anche nella trilogia in esame «la legge dell’amore riscatta la bestia e le dona 

82 Ibidem
83 Anna Maria Ortese, L’iguana, in Poveri e Semplici, cit., p. 281
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un’anima nuova»84.

 Quest’amore così perfetto e puro, però, sembra manifestarsi solo all’interno 

delle relazioni dei protagonisti, contrariamente l’intero mondo esterno: umano, 

animale e mitologico, appare capace di vivere esclusivamente una semplice 

passione ormonale. Non esiste l’Amore: ogni relazione si basa sull’inganno, 

sulla violenza e sullo sfruttamento. Ciò si mostra nel mondo umano attraver-

so la ninfomania di Rosa, la pedofilia e la violenza dell’invalida da parte del 

padre della stessa e dei due amici di Giurlà e il tentato stupro nei confronti di 

Maruzza e quello riuscito di Minica. Nel mondo animale con la stagione degli 

accoppiamenti e nel mondo mitologico con la tramutazione di Giove in cigno 

per sedurre Leda, e con Pasifae che si finge bestia per poter unirsi ad un toro. 

Ne Il sonaglio, più che negli altri racconti della trilogia, questi due mondi hanno 

maggior rilevanza e per questo non mancano d’influenzare la storia d’amore 

tra Beba e Giurlà e di contrapporsi ad essa. Per questo, tale romanzo può es-

sere considerato, rispetto agli altri due, quello che più di tutti sviluppa il tema 

amoroso e l’unicità della relazione che si crea tra i protagonisti. Ne Il sonaglio, 

il piano animale e quello umano entrano in stretto contatto tra loro, scambian-

dosi anche alcune peculiarità: Beba da capra assume atteggiamenti umani nel 

carattere e nei modi di fare, a tal punto da decidere lei stessa il momento giusto 

per consumare il rapporto con Giurlà. Al contrario Anita, durante la prima notte 

di nozze, assume versi e modi di fare caprini; così lo stesso Giurlà quando vede 

un “becco” che sta cercando di montare Beba, viene assalito dal suo istinto ani-

male e non può far altro che affrontare il rivale in una prova di forza. Inoltre, le 

differenze tra le due tipologie d’amore si intravedono anche negli altri rapporti 

tra gli uomini e nel modo in cui vengono trattati dall’autore. Da un lato i vari 

intrighi di Rosa, protratti nel tempo senza che sussista alcun sentimento, sono 

accompagnati da modi di dire popolari, scherzosi e ironici, che sottolineano la 

non importanza dell’unione, che per Rosa avviene indifferentemente con un 

uomo o con l’altro: 

84 Neria De Giovanni, «L’iguana» di Anna Maria Ortese: l’ambiguità di una metamorfosi incompiuta,  cit, 
p. 430
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O ancora:

Allo stesso modo sono trattate le storie mitologiche raccontate da Ernesta, non 

prese seriamente delle altre contadine, le quali non perdono occasione di scher-

zarci sopra sottolineando la semplice fisicità dei rapporti:

Ma per queste donne i rapporti tra uomo e animale, sono del tutto normali, per-

ché all’ordine del giorno, tanto che suggeriscono allo stesso Giurlà di trovarsi 

qualche capra se mai gli capitasse di sentirsi solo: 

85 A. Camilleri, Il sonaglio, cit., p. 59
86 A. Camilleri, Il sonaglio, cit., p. 59
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Cu voli acchiappari un toro a jornata 

certe voti si piglia ’na beddra ’ncornata.

[…]

Meglio acchiappari un toru a jornata

Che starisinni sula e dispirata. 85

La strata già fatta non è cchiù nova,

ma a rifarla cchiù piaciri si prova. 86

« E come si misi Leda? Alla picorina? » spiò Rosalia. 

Tutte si misiro a ridiri. (p.83) 

« Ma ’na vestia non pò imprinari a ’na fìmmina di l’omo » fici la gnà Sunta.

« E manco i nostri mascoli ponno ’ imprinari le vestie » dissi Gemma arridenno. 

« Masannò ccà in questo stazzo lo sai quanti armàli mità crape e mità omo ci sareb-

biro? »

[…]

« Giurlà, se Rosa ti vieni troppo a mancari, puoi addubbare con qualichi crapa senza 

scanto di farla figliare». (p.84)
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Diversamente, d’altra parte, la relazione tra Giurlà e Beba si sviluppa grazie ai 

versi di Lucrezio, i quali gli fanno aprire gli occhi e il cuore, rendendolo pronto 

ad accogliere un sentimento tanto grande. Così, per questi motivi, è possibile 

definire Il sonaglio un canto d’amore, che trova nella fiaba a lieto fine e nella 

mitologia, le tipologie migliori per raccontare la storia di un amore puro e in-

condizionato tra due individui appartenenti a mondi diversi. 
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I protagonisti maschili di questa trilogia, sono persone del tutto normali, privi 

di quelle qualità particolari che identificavano le loro compagne e che sarebbe-

ro in grado di differenziarli totalmente dagli altri uomini. Uomini, che a parte 

continuare ad essere loro stessi, non fanno nulla per avvicinarsi al mondo ma-

gico, a loro del tutto sconosciuto. Sono le donne a trascinarli in questa nuova 

esperienza, in questo nuovo modo di vivere, e infatti secondo Harf-Lancner è 

proprio la «fata che viene incontro allo sposo da lei prescelto»87 e non si mostra 

che a lui: l’eletto. La solitudine diviene così il principale motivo che dirige le 

donne alla scelta dei propri compagni: tutti e tre vivono in luoghi solitari, lon-

tani del resto della civiltà e che segnano il punto di confine tra mondo umano 

e mondo magico. Una volta scelti, solo loro saranno considerati degni di vedere 

la vera natura delle fantastiche creature, in quanto solo loro possiedono quelle 

qualità utili a sostenere una prova così difficile.

3.1 Gnazio Manisco
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Siciliano da vetrina, contadino intimamente sprovincializzato, spirito attivo e fattivo, 
marito devoto, lavoratore esperto e instancabile, padre premurosissimo e uomo sciolto 
del mondo e delle sue derive; uomo peraltro capace di sposare una donna che non ha 
comportamenti umani e trattarla come una persona vera, rammaricandosi a novan-
totto anni, sentendo il fiato della morte, di doversene andare senza poterla baciare. 88

87 Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., p. 97
88 G. Bonina, Tutto Camilleri, cit., p. 620
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Quarantacinquenne nato a Vigata, è il primo personaggio della storia ad esserci 

presentato e della sua vita conosciamo quasi tutto dato che Camilleri parla an-

che della sua infanzia. Gnazio è un gran lavoratore, tanto che «aviva pigliato 

a travagliare a cinco anni»89 come bracciante per far fronte alla propria condi-

zione economica, che non era delle migliori: viveva solo con la madre, mentre 

il padre era partito per l’America prima che lui nascesse. A diciannove anni, 

morta la madre, decide di trasferirsi in America e cercare lavoro. Qui viene as-

sunto come giardiniere e un giorno dei mafiosi gli chiedono di far morire degli 

alberi, ma si sono rivolti alla persona sbagliata, Gnazio non è un violento: non 

ammazza «né cristiani né àrboli» (p. 19). La mafia non può permettersi un simile 

rifiuto e così fa in modo che gli accada un “casuale” incidente durante il lavo-

ro. Il piano criminale non ha l’effetto sperato: Gnazio non muore, rimane solo 

zoppo e in più riceve dall’assicurazione un bel gruzzoletto che gli permetterà di 

tornare a Vigata e comprarsi una casa.

Gnazio fa parte di quei siciliani contadini «che amano gli spazi conchiusi e i 

volumi solidi, e che interpretano una coscienza storica siciliana nella quale 

l’idea del mare è vista come una minaccia»90. Per questo vi è in lui una forte 

idiosincrasia nei confronti della distesa marina, la quale si riflette nel modo di 

costruire la propria abitazione:

Man mano che la sua famiglia cresce, la casa diventa più grande, Gna-

zio ci aggiunge altre camere sempre della strana dimensione di tre 

metri per tre e senza finestre sul mare, a parte un balcone costrui-

to affinché Maruzza affacciandosi, consolata dalla splendida vista, possa 

89 A. Camilleri, Maruzza Musumeci, cit., p. 10
90 G. Bonina, Tutto Camilleri, cit., p. 620
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’na casuzza di petra ’ntonacata di bianco, precisa ’ntifica aun dado di tri metri per lato 
e di tri metri d’altizza. Il dado dava le spalli al mari, in quanto che la porta di trasuta 
stava precisa a deci passi davanti all’aulivo. Allato alla porta, ad altizza d’omo, c’era 
’na finistruzza di trenta centilimetri per trenta centilimetri per aviri tanticchia di luci 
quanno la porta era chiusa. La casuzza non aviva altre aperture. (p.24) 
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“guarire” dal suo credersi una sirena, ma anche ricordare il proprio passato. 

Gnazio è un uomo tutto fare: è lui a valutare le condizioni di contrada Ninfa 

assaggiandone il terreno, lui con la sua bravura ed esperienza fa rinvigorire gli 

alberi dopo una lunga malattia ed è lui a costruire l’abitazione familiare stando 

attento alle esigenze della propria consorte. Queste sue qualità non sono ap-

prezzate solo da Maruzza, che accetta di sposarlo e di rimanergli sempre fedele, 

ma anche da alcuni artisti avanguardisti, Lyonel Feininger e Walter Gropius. 

Il primo inizialmente estasiato dalla bellezza e dal canto di Maruzza e Resina 

ne individua la vera natura, poi attratto dalle particolarità della costruzione 

di Gnazio, scatta delle foto, che successivamente mostra a Gropius, il quale 

affascinato decide di studiarle e su di esse basa la costruzione del Bauhaus. A 

Gnazio vengono così assegnate delle qualità artistiche, a lui del tutto scono-

sciute e inconcepibili, tanto che la propria casa, costruita solo pensando alla 

funzionalità degli spazi, diventerà l’ispirazione per la nascita di uno dei punti 

di riferimento, fondamentale per il movimento d’innovazione nel campo del 

design, conosciuto come funzionalismo.   

 Dal momento in cui Gnazio torna a Vigata e conosce Maruzza, si imbatte in 

una serie di avvenimenti strani, al di fuori della normalità: Minica vecchia cen-

tenaria con la voce calda e morbida e capace di arrampicarsi come una capra e 

di uccidere un cane con la sola forza delle mani, la storia avvolta nel mistero 

di contrada Ninfa, la strana convinzione di Maruzza, la morte di Aulisse e del 

figlio, il macabro rituale notturno, l’incomprensibile lingua parlata da Resina e 

le sue straordinarie storie d’amore e d’amicizia. Tuttavia, egli non accetta questi 

eventi così come gli si presentano, Gnazio non è un credulone o un supersti-

zioso, tanto che non si lascia impressionare dalla terribile storia, riguardante 

contrada Ninfa, raccontatagli da Minica:

Allo stesso modo non è convinto che Maruzza sia una sirena: «Ma com faciva 

a diri che non aviva la natura? Ci l’aviva, eccome se ci l’aviva, càvuda, stritta 
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al posto della facci la picciotta aviva ’na crozza di morto con tri fila di denti e s’ab-
bintò contro a Cicco per mangiarisillo. (p.59)



3. L’eroe

stritta, umita» (p.92). Insomma: 

In particolare con padron ‘Ntoni ha in comune quella saggezza che risiede 

sotto l’ulivo saraceno proprio come quella dell’eroe verghiano sta ai piedi del 

nespolo. Come lui, Gnazio cerca di migliorare la propria condizione economica. 

Infatti già a sette anni, mentre lavorava per zù Japico Prestia, venuto a sapere 

il motivo per il quale quest’ultimo aveva l’abitudine di chiamare tutti con il so-

prannome di pidocchi, «giurò che appena potiva cangiava misteri». Così, grazie 

alla forza di volontà riesce prima ad arrivare in America e poi a far rivivere una 

terra abbandonata da anni, ottenendo un benessere economico che gli permet-

terà di mantenere la famiglia tanto da poter pagare gli studi universitari di Cola, 

e il tutto senza essere subordinato a nessuno, che si permetta di attribuirgli ridi-

coli nomignoli. Tuttavia, a differenza di padron ‘Ntoni, Gnazio non è un uomo 

di mare, bensì di terra, come mastro don Gesualdo,

Maruzza, esattamente come Bianca, la moglie di Gesualdo, è povera e senza 

dote. Nonostante questo il matrimonio della coppia cammileriana rispetto a 

quella verghiana non avviene per risanare l’onore violato della donna e innal-

zare la condizione sociale dell’uomo. Maruzza non è di nobile famiglia, non 

ha nulla da offrire a Gnazio se non il suo amore e una famiglia, e tutto ciò a 

quest’ultimo basta. Gnazio, a differenza di mastro don Gesualdo non è osses-

91 Ivi, p. 619
92 Ibidem
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di fronte a eventi che non capisce è in grado, se non di interrogarli, certamente di 
porsi delle domande donde l’atteggiamento che assume è di tipo tomista, di chi crede 
a un principio di realtà e ad altro non presta orecchio che al mondo empirico. La sua 
è una ontologica che richiama un tipo di saggezza conosciuta in padron ‘Ntoni e ma-
stro don Gesualdo, una sociologia della famiglia e della terra, della roba e della salute, 
dell’interesse elementare e dell’utilità domestica91

del quale scalda un’etica sociale forgiata sul rendimento, sul risultato, sulla concre-
tezza e sul larario. E come don Gesualdo, Gnazio sposa una donna che non è della sua 
«razza», nella speranza però quello che lo divenga e questo che lo sia92
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sionato dall’ascesa sociale ed economica, egli è sì legato alla roba e al lavoro, 

come è ugualmente interessato ad un arricchimento. Ma questo desiderio si 

sviluppa in lui, non come istinto egoistico, bensì per garantire un futuro sicuro 

e felice alla propria famiglia. Ad esempio, mentre l’eroe verghiano impedisce il 

fidanzamento tra la figlia Isabella e Corrado la Gurna, poiché quest’ultimo è di 

condizione poco agiata, costringendola a sposare il duca di Leyra:

Gnazio non si oppone a nessuna scelta dei figli, né al volere di Cola di andare 

a studiare e quindi abbandonare il lavoro di campagna, né a quello di Resina di 

non sposarsi e infine ai matrimoni dei rimanenti figli:

Infine un ultimo elemento che accomuna questi due personaggi è la morte. En-

trambi muoiono in solitudine, con la sola differenza che il primo muore nell’in-

differenza dei servitori e dei parenti, che non sono mai riusciti ad amarlo e ad 

accettarlo, mentre fuori dalla finestra si sente l’inizio dei moti rivoluzionari; è 

il mondo che continua anche senza di lui: 

93 Giovanni Verga, Mastro-don Gesualdo, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 294
94 Ivi, pp. 381-382
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Non ci è più rimedio. Del resto sul giovane non avete che dire…di buona famiglia. 
  Don Gesualdo stavolta le perse il rispetto addirittura, con tanto di bocca aperta, quasi 
volesse mangiarsela: - Con quel pezzente?... Dargli la mia figliuola?... Piuttosto la 
faccio morire tisica come sua madre!... In campagna!in un convento!93

Ciccina si maritò con un picciotto bono che si chiamava ’Ntonio Pillitteri e aiutava a 
sò patre che era un bravo falignami. E macari lui aviva ’mparato il misteri. 
Se il Signoruzzu l’aiutava, se la sarebbiro passata bona.
[…]
Calorio si feci zito con una picciotta di Vigàta che si chiamava Angila Larosa ed era 
figlia di uno che aviva un magazzino all’ingrosso di cose di mangiari. (p. 137)

Don Gesualdo intanto andavasi calmando, col respiro più corto, preso da un tremito, 
facendo solo di tanto in tanto qualche boccaccia, cogli occhi sempre fissi e spalan-
cati. A un tratto s’irrigidì e si chetò del tutto. La finestra cominciava a imbiancare. 
Suonavano le prime campane. Nella corte udivasi scalpitare dei cavalli, e picchiare di 
striglie sul selciato.94
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All’opposto Gnazio, pur non essendo affiancato dagli amorevoli familiari, vive 

gli ultimi momenti in una condizione di estrema pace, ai piedi del suo amato 

ulivo saraceno, circondato dalle sue bestie, le quali come ne Il re di Girgenti, 

assistono in questo caso alla morte e in quello alla nascita di un grande uomo. 

Anche in questi ultimi attimi di lucidità, il pensiero di Gnazio non può andare 

che a Maruzza, a questa compagna che è stata capace, nonostante tutte le stra-

nezze, di donargli una vita meravigliosa piena di gioia e amore.

3.2 Nino Zarcuto

Nonostante questo handicap, Nino sa suonare il mandolino come un dio e in-

fatti oltre a controllare il casello, nei giorni festivi, per arrotondare, insieme ad 

un suo amico, tiene concertini dal barbiere Amodeo. Come Gnazio, Nino è un 

gran lavoratore ed è molto legato a sua moglie Minica, come lui ha un forte 

valore della famiglia e il suo sogno più grande è quello di poter aver un figlio, 

cosa inizialmente impeditagli dalla sua sterilità. Infine proprio come Gnazio, è 

un non violento. Tuttavia il periodo storico in cui vive, la guerra e l’avvento 

del fascismo, lo costringono a fare i conti con i propri principi e valori. Infatti, 

anche lui come il suo compaesano entra in stretto contatto con la mafia, solo 

che a differenza di Gnazio, non può  permettersi di rifiutarle il favore. Una volta 

svolto il primo incarico, comandatogli da don Simone Tallarita, entra in stretti 

rapporti con questo mafioso e anche in un circolo vizioso composto da una 

serie di atti compiuti per sdebitarsi. Del resto «Gnazio è un contadino che non 

ha da rendere conto a nessuno se non a se stesso, mentre Nino è un impiegato 

95 A. Camilleri, Il casellante, cit., p. 17
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Trentino, beddro picciotto, àvuto, capilli e occhi nìvuri come l’inca, che non potiva 
cchiù fari il manovratore pirchì nell’aggancio tra dù vitture aviva avuto pigliata la 
manu mancina ’n mezzo ai respingenti, pirdennoci l’anulari e il mignolo.95
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dello Stato al tempo del fascismo»96.

Così Nino si trova assoggettato a tutte queste forze statali e non: al cavaliere 

Ingargiola, alla durezza dei modi della polizia e alla mafia. Egli subisce qualsia-

si angheria pur di poter mantenere il proprio posto di casellante e poter dunque 

assicurare a sua moglie una vita tranquilla e serena. Per lei, Nino farebbe di 

tutto: una volta scoperta la propria sterilità è disposto a sottoporsi alle cure di 

una sensale e per vendicarle l’offesa e i guai subiti si trasforma in assassino. È a 

questo punto che diventa, ai nostri occhi, un eroe negativo, il quale nonostante 

tutto non riteniamo corretto biasimare: sin dal primo momento appare come un 

non violento: non reagisce alle avance dei soldati nei confronti della moglie, né 

agli strani regali e atteggiamenti del vicino Michele Barrafato, ed anche quando 

scopre che quest’ultimo aveva violentato Minica rendendola sterile, in lui, non 

vi è la minima intenzione di vendicarsi; anzi ciò che vorrebbe fare è recarsi 

subito alla polizia per denunciarlo. A tale decisione si oppone don Simone, il 

quale facendolo riflettere, lo istiga alla violenza e all’omicidio.  «Il delitto che 

poi commette è come di mano di un Abele armato da un Caino al suo fianco»98:

96 A. Bonina, Tutto Camilleri, cit., p. 633
97 Ivi, p. 630
98 Ibidem
99 A. Camilleri, Il casellante, cit., pag. 99
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Più volitivo e pugnace Gnazio, più remissivo e sottomesso Nino, interpretano da punti 
di vista complementari l’uomo siciliano gravido di valori ideali e morali, quali il la-
voro, la famiglia, l’amore coniugale, la stima sociale, l’onestà, il risparmio, ma anche 
certa disposizione alla credenza, la resa alla credulità popolare e alle affatturazioni dei 
suoi ierofanti di paese.97

«Ora» dissi don Simone.
La mano di Nino si mosse squasi indipendentemente dal so ciriveddro, tranciò con un 
colpo netto e priciso la carni della cosa che gli stava davanti.[…]
«Passa il cuteddro a Stefanuzzo» gli dissi don Simone.
Glielo detti. Stefanuzzo si calò supra al morte, gli tagliò i cabasisi, se li tinni nella 
mano mancina mentri con la mano dritta gli rapriva la vucca e po’ glieli ’nfilò dintra.
 Fu allura che Nino accapì che non ce l’avrebbi fatta a cataminarsi di un passo.99
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Nino si rende subito conto di ciò che ha fatto e non riesce a capacitarsene, è 

scioccato sia dal gesto di violenza del quale è stato capace, sia dalla cruenza e 

spietatezza dello scagnozzo di don Simone. Comunque sia giustizia è stata fatta 

e l’unico pensiero che ora lo preoccupa è la salute di Minica, la quale ha deciso 

di diventare un albero. Egli vuole solo ritornare alla normalità, vuole rivedere 

sua moglie felice, vuole che torni ad essere quella donna tuttofare che era fino 

a pochi giorni prima, ma allo stesso tempo si rende conto che in questa lotta, 

contro la caparbietà della donna, è da solo. Non può rivolgersi a nessuno, in 

quanto se gli esperti e le autorità venissero a conoscenza dello stato di salute 

di Minica, la rinchiuderebbero in un manicomio e Nino non ha intenzione di 

perderla: dopo la sua ultima assenza forzata, non vuole allontanarsi da lei ne-

anche per un attimo. Così, cerca di fare tutto quello che può per non lasciarla 

impazzire completamente o morire, diventa un marito premurosissimo e inizia 

a trattarla come se fosse veramente un albero, scendendo a compromessi per 

convincerla a mangiare qualcosa:

Come si è potuto notare, Nino a differenza di Gnazio è più arrendevole e sotto-

messo, per lui la serenità e la certezza di una vita tranquilla e felice sono rese 

possibili solo nel caso in cui si renda disponibile a scendere a patti con qualcu-

no: deve eseguire la richiesta di don Simone se non vuole avere problemi con 

la mafia, stare alle regole del fascismo se non vuole perdere i suoi due lavori, 

sottostare all’arroganza e alla durezza della polizia e del cavaliere Ingargiola se 

non vuole avere guai più gravi con la legge e infine accettare la caparbietà di 

Minica se desidera mantenerla in vita.

E’ una condizione, che soprattutto per la precarietà lavorativa, ricorda molto la 

contemporaneità. Nino deve adattarsi con quello che trova oltre il lavoro fisso, 
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Ora Minica stava dintra a ’na speci di casuzza come a quella dei sordati quanno 
montavano la guardia. 
«L’àrboli in criscenza hanno bisogno di protezioni». 
Lei gli sorridì. 
«Ma ora devi mangiare qualichi cosa». 
Minica era troppo contenta per diri di no. (p. 124)
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che poi non è poi così sicuro, per riuscire ad arrivare a fine mese, i concertini 

non bastano e qualsiasi cosa permetta di portare in cibo in tavola e ben accet-

to, per questo decide anche di crearsi un orto dietro casa. Poter lavorare come 

funzionario statale implicava aderire al fascismo, mostrare di essergli fedeli e il 

minimo sospetto di tradimento provocava il licenziamento diretto, esattamente 

come accade al casellante Raffiele Laferla e sua moglie accusati di fare segnali 

ai sommergibili inglesi:

Oggi i tempi sono cambiati, ma l’assunzione rimane una sorta di gentile conces-

sione di un superiore, al quale non è possibile dire di no: è necessario sottostare 

ad ogni suo volere, lavorare molte ore a salari bassissimi con la sola speranza 

di avere più avanti la sicurezza di un posto fisso, lontano dalla precarietà. Ma 

bisogna fare attenzione, non è possibile sgarrare, in quanto certamente già 

qualcuno è pronto a sostituirti. Ovviamente, per ottenere dei risultati è neces-

sario mettersi in gioco, essere sempre disponibili e anche un po’ creativi, anche 

se questo a volte vuol dire mettersi nei guai, proprio come accade a Nino nel 

momento in cui decide di modificare gli inni fascisti adattandoli al tempo del 

valzer e della mazurca. In questa circostanza il nostro protagonista è costretto 

ad assoggettarsi all’arroganza del cavaliere Ingargiola, e solo grazie all’amicizia 

di don Simone potrà uscire dal carcere impunito. Così, allora come oggi, avere 

alte conoscenze è sicuramente sinonimo di sicurezza. A livello camorristico, la 

mafia continua ad elargire soldi, lavoro e protezione in cambio di sporchi favo-

ri, a livello quotidiano invece le amicizie sono probabilmente l’unica garanzia 

per un futuro stabile, per realizzare i propri desideri: riuscire ad avere un deter-

minato posto di lavoro, magari non con un contratto che scada dopo tre mesi e 

che ti costringa a ricominciare tutto da capo; riuscire, senza studiare, ad entrare 

in facoltà a numero chiusissimo ed infine ottenere facilmente promozioni ed 
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«Capite, camerati? Traditore doppio è! Non si è contentato di rinnegare il fascismo 
che pure gli aveva dato casa, pane e lavoro, ma ha voluto rinnegare persino la Patria, 
ha pugnalato alle spalle i suoi fratelli che combattono al fronte! Devono essere messi 
davanti al plotone d’esecuzione, lui e sua moglie! E quel plotone lovorrei comandare 
io a nome di tutti i camerati di Vigàta fascistissima!» (p. 60)
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aumenti. Certamente questa è la via più facile per raggiungere i propri obiettivi 

e sicuramente anche quella più ambita perché, una volta trovati gli agganci 

giusti, è la più facile da percorrere.

Così con la metamorfosi di Minica da una parte e il personaggio di Nino dall’al-

tra, Camilleri non perde occasione di mostrarci un lato della società contem-

poranea con le sue metamorfosi post-moderne e i suoi cancri e sotterfugi, che 

col passare degli anni si sono evoluti, modificati, ma ai quali non si è ancora 

riusciti a trovare una soluzione, forse perché in fondo una soluzione non c’è o 

non si vuole trovare.

3.3 Giurlà Savatteri

È un ragazzo, che all’inizio del romanzo ha quattordici anni, figlio di pescatori, 

era andato a scuola fino alla terza elementare, poi suo padre l’aveva fatto riti-

rare perché «era ’nutili continuari a spardari la vista supra i libri, tanto sempri 

figlio di piscaturi sarebbi ristato» (p.20). Vive con la sua famiglia in una casa 

vicina al mare e il suo amore più grande è rivolto proprio a quest’elemento, del 

quale non può fare a meno e nel quale vorrebbe vivere per anni. Egli è un ra-

gazzo speciale, innanzitutto per le sue qualità natatorie, le quali rimandano alla 

leggenda di Cola Pesce (giunta a noi in diverse versioni). Secondo la tradizione 

popolare:

100 A. Camilleri, Il sonaglio, cit., p. 20
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Natava come un pisci e come un pisci era capace di ristarisinni sutta all’acqua tanto a 
longo che quelli che non l’acconoscivano pinsavano, non vidennolo ricompariri, che 
era morto affucato. E macari Giurlà piscava, ma non adopirava né amo né riti, usava 
sulo le sò mano.100
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A questo, in una delle tante versioni, Giuseppe Pitrè aggiunge:

Cola Pesce a differenza del nostro protagonista è un vero è proprio “animale 

marino” non solo perché impara a conoscere tutti i segreti delle profondità, ma 

anche perché i suoi unici amici sono i pesci, tanto che si azzarda a boicottare 

il pescato del padre per riuscire a salvare queste creature; diversamente Giurlà:

Inoltre mentre Cola Pesce seguirà la sua passione abbandonando la terra e 

andando a vivere per sempre sott’acqua, a Giurlà spetta un destino ben diver-

so. Scampato, grazie all’amore paterno, al mestiere di minatore, viene assunto 

dall’amico di famiglia don Pitrino Vadalà come pastore. Da un giorno all’altro, 

per aiutare economicamente la famiglia, è costretto ad abbandonare il suo ama-

to mare, i suoi amici e le sue abitudini, per trasferirsi sui monti, in solitudine. 

Qui, a Castrogiovanni, si rende conto che non si sta poi così male, il paesaggio 

che lo circonda è spettacolare, tanto che inizia a preferirlo a quello marino, e la 

solitudine e il silenzio divengono per lui indispensabili.

Come gli altri due protagonisti della trilogia, Giurlà si innamora follemente, ma 

101 http://www.webalice.it/colapisci/Cola-Chiera/leggendaColapesce.htm
102 http://www.webalice.it/colapisci/Cola-Chiera/ColaPisci-%20Pitre1.html
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Nicola fu l’ultimo dei numerosi fratelli: viveva con la sua famiglia a Messina, in una 
capanna vicino al mare e fin da fanciullo prese dimestichezza con le onde.
Quando crebbe e divenne un ragazzo svelto e muscoloso, la sua gioia era d’immergersi 
profondamente nell’acqua e, quando vi si trovava dentro, si meravigliava anche lui 
come non sentisse il bisogno di ritornare alla superficie se non dopo molto tempo. 
Poteva rimanere sott’acqua per ore e ore, e quando tornava su, raccontava alla madre 
quello che aveva visto.101

Cola Pisci era un farotu, ca sapia natari megghiu d’un pisci, basta diri ca java di Mis-
sina a Catania e di Catania a Missina, sempri sutt’acqua.102

appena che vidiva passari un pisci bono, scattava come ’na fleccia e l’agguantava. Il 
pisci circava di scappari, ma Giurlà l’ammazzava muzzicannogli la testa e l’infilava 
dintra a ’na speci di cistino che portava al collo. E quello era il mangiari della fami-
glia, accussì Adelio il so piscato se lo potiva vinniri tutto. (pp. 20-21).
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non di una donna, di una capra. Galeotto fu un libro di Lucrezio, trovato in un 

baule, che Giurlà legge, assimilandone la filosofia. Come Gnazio e Nino, è com-

pletamente fedele alla sua donna e fa di tutto per non farle mancare mai nulla, 

l’unica cosa che desidera in cambio è il suo amore. La tenerezza e la preoccupa-

zione nei suoi confronti, aumentano nel momento in cui si rende conto che con 

la sua partenza per Vigata, aveva rischiato di perderla per sempre, in quanto 

Beba si era lasciata deperire per disperazione. Allora, esattamente come Nino, 

non si scoraggiare per la difficoltà dell’operazione e si mette completamente in 

gioco per far tornare l’amata in salute come una volta:

Una volta guarita, non vuole più vederla soffrire, non vuole più rischiare di per-

derla e così decide di proteggerla da tutto e da tutti e di non tradirla mai. Capita, 

infatti, che un giorno Rosa lo sorprenda sott’acqua e lo “obblighi” a consumare 

un rapporto con lei, a cose fatte Giurlà si imbestialisce e tratta malissimo la 

donna, facendole capire che non vuole che la questione si ripeta. Successiva-

mente torna a lavarsi affinché Beba non senta l’odore di Rosa  sulla sua pelle.

Questo non è l’unico elemento che Giurlà ha in comune con Nino, come quest’ul-

timo, infatti, per poter realizzare il suo intento e la sua promessa di non abban-

donare più Beba è costretto a cercare l’aiuto del proprietario di tutte le terre, il 

quale è l’unico in grado ad assicurargli che verrà riformato alla visita di leva. 

Così, in debito con il suo superiore, è costretto, dopo l’incidente al lago, a rima-

nere accanto alla figlia Anita per aiutarla nella guarigione e successivamente a 

sposarla (allo stesso modo Nino aveva nascosto il soldato americano nel pozzo).

Infine, ultimo elemento in comune è il contatto con la mafia, durante il quale 

Giurlà si pone in una posizione intermedia tra Gnazio e Nino: come il primo, si 

rifiuta di venir meno al proprio lavoro, mentendo sulla scomparsa delle capre 

e recependo per questo una ricompensa, tuttavia decide di riferire l’accaduto 
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Novamenti le vagnò torno torno al muso, po’ pigliò ’na manata di Sali e gliela sparmò 
supra alla vucca. Niscì fora, annò nell’orticeddro, c’era ’na piantina adurosa che le 
crape s’azzufavano per mangiarissilla, non sapiva come s’acchiamava, la coglì, tornò 
dintra. (p.110)
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ai suoi superiori e quindi, come il secondo, aiutarli a risolvere la faccenda. 

Differentemente da quest’ultimo però Giurlà non sa a che cosa sta andando 

incontro, ignora di essere implicato in un delitto: Randazzo, il responsabile del 

furto, muore in un banale incidente a cavallo e al nostro protagonista viene 

raccomandato, nel caso in cui qualcuno glielo chiedesse di rispondere di non 

aver mai visto né conosciuto quell’uomo.

Alle tre donne tutte diverse tra loro, accomunate solo dall’amore fedele verso i 

propri compagni e dalla caparbietà, si contrappongono questi tre uomini tutti 

sostanzialmente uguali. Come si è appena mostrato, Gnazio, Nino e Giurlà sono 

dei grandi lavoratori, capaci in qualsiasi mestiere; amano la solitudine e difatti 

lo loro dimora è situata lontana dalla civiltà; entrano a contatto con la mafia e 

con la violenza che li circondano, alle quali reagiscono ognuno in maniera di-

versa; ciascuno possiede una qualità particolare e pur essendo umili lavoratori, 

di bassa estrazione sociale entrano a contatto con l’arte, anche se spesso non 

riescono a comprenderla; infine sono fedeli alla propria donna, soggetti ad ogni 

suo volere, premurosi nel risolvere ogni sua necessità.

Nonostante ciò, il rapporto con queste donne non avviene in modo diretto, per 

poter creare con loro una famiglia hanno bisogno di un aiuto, di qualcuno che 

funga da tramite, da passaggio tra il loro mondo umano e quello magico delle 

loro compagne. Ad assumere questo ruolo sono, per Giurlà e Gnazio, delle sen-

sali, mentre per quanto riguarda Nino, si adopera Sidonia, la cameriera di Anita.

3.4 Guide iniziatiche

Le prime due sono donne molte simili, hanno il dono di curare le persone per 

mezzo di erbe medicinali che loro stesse raccolgono. Il loro è un dono di origi-

ni antichissime, donatogli direttamente dal Signore all’origine del mondo e da 

allora accuratamente tramandato di donna in donna: 
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Esse quindi sono donne terrestri, ma dotate di qualità magiche. Tra queste, la 

gnà Pina, la sensale che aiuta Gnazio a trovare la donna perfetta per lui:

È una donna nata e cresciuta a Vigata, che conosce tutto di tutti, ed infatti prima 

di presentargli Maruzza, descrive a Gnazio una serie di signore che potrebbero 

andare bene per un futuro matrimonio. Nessuna di queste soddisfa i requisiti 

del protagonista, il quale decide di incontrare solo colei che diventerà la sua fu-

tura moglie. Tuttavia, è proprio la gnà Pina ad informarlo delle stranezze della 

ragazza, rassicurandolo sulla non gravità della situazione, in quanto grazie alle 

sue cure Maruzza sta avendo dei miglioramenti. La sensale conosce tutto della 

famiglia della ragazza e sembra non dar peso alla convinzione di quest’ultima, 

ritenendo che si tratti solamente di una questione mentale, dovuta alla sua in-

fanzia travagliata, che tanto l’ha vista legata al mare. Nonostante ciò partecipa 

volentieri al rituale notturno, assecondando le stranezze delle due creature, e 

facendo pensare che forse il suo modo di comportarsi sia solo una messinscena 

per non far spaventare Gnazio e convincerlo a sposare la ragazza. In qualunque 

modo stiano le cose, il protagonista si fida ciecamente della vecchia saggia e fa 

103 A. Camilleri, Maruzza Musumeci, cit., p. 70
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Un jorno, tutte le piante e tutti i sciuri dell’universo criato, s’apprisintarono al Signu-
ruzzo e ci dissiro accussì: “Signuruzzu, a noi voi ci aviti dato il potiri di guariri tutte 
le malattie dell’omo. Sulo che l’òmini non acconoscino ’sto nostro potiri. Pirchì non 
glielo rivilate? Accussì, mischini, soffrino meno supra alla terra e non morino cchiù”. 
Il Signuruzzo allura disse: “Se l’òmini non morino cchiù supra alla terra, allura in 
poco tempo addiventano tanti t tanti che per aviri spazio sunno obbligati ad ammaz-
zarisi tra di loro. E a mia non mi piaci che s’ammazzano”. […] “Facemo accussì. Io rive-
lerò a ’na poco di vicchiareddre come ponno curare l’òmini con le piante. L’òmini che 
si rivolgino a chiste vicchiareddre guariranno dalle malattie, l’altri s’arrangiano”.103

settantina, giarna comu la morti, sicca, portava sempri lu stissu vistito che una vota 
era stato nìvuro e ora tirava al virdigno, uno scialli granni che le arrivava ai piedi e 
’n testa, a cummigliari i capilli bianchi, un fazzulittuni colori cacata di cani malato. 
Supra le spalli, aviva sempri un sacco chino chino d’erbe. (p. 29)
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qualsiasi cosa lei gli consigli per poter raggiungere il cuore di Maruzza.

Invece, per un motivo diverso, Nino si rivolge alla gnà Pillica: rimediare alla 

sua sterilità e riuscire ad avere un bambino, in modo da realizzare il più grande 

desiderio di Minica. Come la precedente sensale anche questa viene descritta 

come una «che ne accapisce d’erbe»104, ma con la differenza che non possiede 

l’aspetto di una vecchia saggia o di una vecchia strega, al contrario «era ’na 

cinquantina vistuta bona, truccata, tutta petto e culo» (p. 21). Dopo aver esa-

minato lo sperma di Nino, la donna si rende conto che i suoi spermatozoi sono 

molto deboli, ma contrariamente a quanto aveva stabilito il medico al quale il 

protagonista si era precedentemente rivolto, c’è ancora una possibilità, non è 

del tutto sterile: deve solo spalmarsi sui testicoli una pomata, creata da lei, e 

sperare che funzioni. La cura ha effetto e Nino riesce a salvare la propria virilità.

Oltre alla preparazione dei rimedi medicinali, le due donne hanno in comune 

un altro atteggiamento: nel momento in cui vengono a conoscenza del bisogno 

del loro “paziente”, la prima cosa che fanno è controllare la loro virilità, opera-

zione necessaria per stabilire lo stato di salute dell’uomo. Per quanto riguarda 

Gnazio serve sia per stabilire se può o meno avere figli, sia per vedere quale 

tipo di donna sia più adatta a lui e se quindi, nonostante la sua età, ormai non 

più tanto giovane, sia capace di soddisfare una giovinetta oppure sia più ap-

propriata una donna un po’ più matura. Per Nino, invece, la prova riveste solo 

un carattere medico.

Completamente diversa da queste donne è Sidonia, semplice cameriera inca-

ricata di stare attenta e fare compagnia alla marchesina. Essa non possiede 

qualità particolari, ma avendo l’onere di occuparsi di Anita, ogni conoscenza 

della ragazza deve avere prima il suo consenso, inoltre è proprio lei che sta at-

tenta, durante l’infermità della padrona, che Giurlà faccia il possibile per farla 

riprendere, è lei che gli suggerisce come fare, cosa dirle, proprio come la gnà 

Pina aveva consigliato a Gnazio cosa fare per non essere rifiutato da Maruzza.

Tutte e tre queste donne sembrerebbero, all’interno della storia, personaggi se-

104 A. Camilleri, Il casellante, cit., p. 20
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condari, di non molta rilevanza, in quanto anche il loro ruolo viene rilegato in 

poche pagine, in realtà sono figure fondamentali, poiché rappresentano l’uni-

co mezzo attraverso il quale i nostri protagonisti possono raggiungere i loro 

obiettivi, i loro sogni. Esse conoscono i segreti del mondo umano e quelli del 

mondo magico, conoscono le donne e dunque sanno ciò che bisogna fare per 

conquistarle, per non deluderle e per non perderle. Di conseguenza, la fortuna 

e la felicità dei nostri protagonisti sono dovute solo a queste conoscenze, senza 

le quali nessuna risoluzione sarebbe possibile. 
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Il mondo magico e senza tempo delle donne è inserito, in ognuno dei tre roman-

zi, in un arco temporale ben definito, quasi a volersi fondere con questo, senza 

apparire come un qualcosa del tutto estraneo all’universo umano, ma ad esso 

congiunto. Un mondo che è sempre esistito e sempre continuerà ad esistere e col 

quale, se si è degni, è sempre possibile entrare in contatto. Camilleri sviluppa la 

storia di questi romanzi in tempi difficili: Maruzza Musumeci e Il casellante a 

cavallo della prima e della seconda guerra mondiale, e Il sonaglio, all’inizio del 

XX secolo. Quest’ultimo è un periodo non particolarmente segnato da eventi 

bellici, quanto da uno sviluppo economico e da rivendicazioni sociali estese 

in tutta Italia, che portarono all’attuazione di una serie di politiche doganali e 

pubbliche, le quali però interessarono esclusivamente le regioni settentrionali, 

lasciando l’Italia meridionale in forti condizioni di arretratezza e povertà. Così, 

in questa Sicilia gravata da diversi problemi, il mondo magico apre le sue porte, 

mostrando un ultimo barlume di speranza e salvezza. Allo stesso modo, Ovidio 

partiva dalla realtà del proprio periodo storico, mostrandone non esplicitamente 

i problemi, ma celandoli dietro le metamorfosi, le storie d’amore divine e non, 

e le vendette:
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La metamorfosi, in un mito, è elemento che nasce dal bisogno di spiegare le cose 
umane in termini extraumani e dall’idea che esistano possibilità di transizione fra 
i regni della natura; e Ovidio scelse i miti metamorfici sia perché attratto dal loro « 
carattere fantastico e utopico», sia perché in un’epoca inquieta come la sua (fine del 
paganesimo) « poteva così elaborare una logica migliore di quella offerta dalla brutale 
realtà», e «illustrare i fenomeni di un’identità incerta e sfuggente, di un io scisso in sé 
o trapassante in un altro»105.

105 Pietro Bernardini Marzolla, Introduzione a Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, cit., p. XIX
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4.1 Tra fantasia e realtà

In linea con le modalità narrative della fiaba, Camilleri utilizza fantasia e realtà, 

accostandole e mischiandole:

Così, in ognuno dei tre romanzi, l’autore espone un quadro generale della Sici-

lia dell’epoca, per poi passare alla presentazione dei protagonisti, collocandoli 

socialmente ed economicamente nel contesto a cui appartengono. Da questa 

situazione si verificherà un imprevisto, o un qualcosa capace di sconvolgere 

la serenità degli attori in gioco, dando il via libera al presentarsi della magia. 

Questi ultimi, venuti a contatto con il fantastico, sono costretti a fare i conti 

con qualcosa a loro completamente sconosciuto. Esattamente a questo punto, 

il modo di trattare il dato reale cambia a seconda che i protagonisti continuino 

a vivere nel mondo umano insieme alla fata, o che essa li trascini via con lei. 

Nel primo caso, come avviene in Maruzza Musumeci e ne Il casellante, il dato 

storico continua a rivestire una certa significatività, sia per il proseguire degli 

eventi, sia in ambito descrittivo e temporale. Nel caso opposto, come ne Il so-

naglio, le leggi e gli eventi del mondo fantastico sovrastano quelli del reale, il 

quale non viene più considerato e scompare dall’intera narrazione.

  Così Camilleri accosta la descrizione sociale e storiografica di Vigata a storie 

di pura fantasia, derivate da antichi miti, da tradizioni popolari e da ricordi in-

fantili. Questi ultimi rivestono un’importanza fondamentale, soprattutto perché  

spesso sono il punto da cui nasce l’intera vicenda, oppure la base per la descri-

zione di paesaggi o eventi, come ad esempio avviene ne Il casellante, nel quale 

106 Italo Calvino, Sulla fiaba, Torino, Einaudi, , 1994, p. 54
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L’avvio realistico di molte fiabe, il dato di partenza d’una condizione estrema di mise-
ria, di fame, di mancanza di lavoro è caratteristico di molto folklore narrativo italiano. 
Ma la situazione «realistica» della miseria non è solo un motivo di apertura della fiaba, 
una specie di trampolino per un salto nel meraviglioso, un termine di contrasto col 
regale e il sovrannaturale106
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Camilleri descrive la linea ferroviaria:

Descrizione che, apparentemente innocente, contiene diversi dati interessanti, 

caratterizzanti la Sicilia, come ad esempio il fatto che

Così, modulando il racconto di elementi fiabeschi, Camilleri può permettersi di 

trattare argomenti e descrizioni, che altrimenti risulterebbero noiosi.

4.2 Importanza del dato storico

Tutti e tre i romanzi sono ambientati in epoche diverse, e in ognuno di essi, il 

dato storico riveste un’ importanza differente, più considerevole e definito nei 

primi due, meno rilevante nell’ultimo.

Maruzza Musumeci ha inizio il 3 gennaio 1895, data del ritorno di Gnazio a 

Vigata, e si sviluppa fino al 16 luglio 1943. Nella prima parte del romanzo, la 

Sicilia appare come una terra che basa la propria economia solamente sulla pe-

sca e l’agricoltura. Infatti, non sono, messe in risalto altre tipologie di lavori. È 

una terra che vive nel mito e nella povertà, e nella quale le cure mediche sono 

affidate ai rimedi delle vecchie sensali. Nessun particolare storico viene mo-

107 http://it.wikipedia.org/wiki/Linea_di_terra._Viaggio_in_Sicilia_per_treni_e_stazioni
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La prima vittura e quella di coda erano di terza classe e avivano i sedili di ligno, la 
vittura mediana era di prima classe e aviva i sedili ’mbottiti e cummigliati di villuto 
rosso coi poggiatesta bianchi coll’orlo arraccamato. Non esistiva la secunna classe.
[…]
Lentissimi erano. Tanto che di stati, prima che le locomotive pigliassero l’acchianata 
nelle vicinanze della Scala dei Turchi, spisso i passeggeri cchiù picciotti avivano il 
tempo di spogliarisi, il costumi l’avivano già mittuto al posto delle mutanne, farisi un 
basgno viloce a mari e riagguantare novamenti il treno. (pp. 9-10)

non vi erano carrozze di seconda come nel resto delle ferrovie del regno d’Italia. Sem-
brava si volesse dire che in Sicilia o si era poveri o ricchi: non c’era una via di mezzo. 
Poiché nessuno voleva apparire ricco, la prima classe era sempre vuota.107
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strato con precisione e anche il susseguirsi degli anni non è seguito dall’indica-

zione delle date. Solamente con la partenza di Cola per l’America, si giunge ad 

un’intensificazione di questo dato e ad una più dettagliata descrizione dell’epo-

ca, come a voler sancire, con l’inizio della guerra e l’avvento del fascismo, il 

dissolversi della magia. Da quest’avvenimento, la situazione a Vigata diviene 

insostenibile, tanto che Gnazio decide di non andare più in città:

Allo stesso modo entrano a far parte della vita comune dei nuovi oggetti, delle 

nuove tecnologie che lasciano stupiti Gnazio e la sua famiglia, ma che creano 

anche qualche problema alla tranquillità a cui erano abituati, come lo stra-

biliante telescopio, che Cola era stato chiamato a costruire, e i primi mezzi a 

motore:

Ovviamente questi avvenimenti, come si può notare anche dal tono ironico che 

l’autore utilizza per descriverli, non vengono presi bene dai protagonisti del 

romanzo, perché sconvolgono sia le abitudini di ognuno di loro, sia la stabilità 

familiare. Infatti, è proprio a causa dello scoppio della guerra che Gnazio e Ma-

ruzza perdono per sempre Cola e Resina, i quali fuggono da una realtà oppressa 

dalla distruzione e dal conflitto, rifugiandosi nelle più calme profondità marine 

e sprofondando nel mito.

Invece, nel marzo 1942, ha inizio Il casellante, la cui storia si estende per un 

periodo più breve del precedente, concludendosi nel dicembre dello stesso anno 
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da qualichi tempo paìsi paìsi firriavano pirsone che non erano per le quali. Vistute con 
una cammisa nìvura che supra aviva un distintivo a crozza di morto, si salutavano 
isanno il vrazzo dritto con la mano tisa e avivano un manganello col quali vastunia-
vano tutti quelli che non arrispunnivano lalà quanno loro facivano ejaeja. Ma come 
minchia parlavano? (p. 135)

c’erano in paìsi tri porta mobili, vali a diri carretti senza cavaddra ma con un motori 
che fitiva e faciva ’na rumorata tali che una vota la so mula, a scascione di ’na pota-
mobili che stava passanno vicina vicina s’appagnò e lo fici cadiri ’n terra ’nzemmula 
ai pumadori, alle cucuzzedre, alle patate e alle vircoche che doviva vinniri. 
(pp. 135-136)
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e comprendendo così un arco temporale di nove mesi, che probabilmente non 

a caso, corrisponde alla lunghezza della gestazione di una donna. Nonostante 

ciò, in questo romanzo, il dato storico è parte integrante della vicenda e causa 

della maggior parte dei retroscena che qui hanno luogo. La storia è ambientata 

in piena epoca fascista, la vita e le azioni di ogni persona sono condizionate 

dalle regole che il regime impone ed è quindi necessario stare attenti a ciò che si 

dice o che si fa per non finire in guai seri, Nino ne è l’esempio concreto. Fin dal 

primo momento l’autore ci mostra quale è il clima della Sicilia di questi anni, 

come il regime stia monopolizzando ogni settore:

Ogni persona deve dimostrare, se non di appoggiare, almeno di non essere 

contraria al regime, mantenendo un comportamento di vita sobrio, risponden-

do al saluto fascista e soprattutto non mostrando segni di dissidenza. Per non 

aver rispettato uno di questi precetti, Nino viene arrestato e accusato di alto 

tradimento. Da questo episodio hanno origine tutti i suoi guai: non solo rischia 

di rimanere in carcere e di essere licenziato, ma anche di perdere la propria 

moglie. La polizia lo trattiene, lo maltratta e non si preoccupa di avvisare Mi-

nica dell’accaduto, la quale come sappiamo, è quella che veramente ne paga le 

conseguenze. Già precedentemente la povera donna era stata costretta a venire 

a contatto con alcuni disagi causati dalla guerra: i problemi al pozzo e al siste-

ma idraulico dovuti ai lavori militari, le avance dei soldati e i bombardamenti. 

Conseguentemente a questi episodi la vita dei due coniugi cambia radicalmente. 

Proprio come era successo alla famiglia Manisco, gli eventi storici gli portano 

via la gioia più grande, il figlio che avevano sempre desiderato, la tranquillità 

e la felicità. I tempi diventano più duri, la guerra porta morte e carestia e per 

Nino è sempre più difficile proteggere la moglie. 

Inoltre, differentemente dal precedente romanzo, ne Il casellante, il conflitto 
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E tra le prime cose che il fascismo fici ci fu quella di licinziari a migliara di ferrovieri 
con l’accusa che erano comunisti o socialisti. ’Na poco di posti di casellanti, che erano 
quelli indove si travagliava di meno e meno si faticava, vinniro assegnati ’n premio ai 
manovali o agli operai che si erano ad dichiarati fascisti dalla prima ora. (p.13)
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viene descritto in tutta la sua brutalità. Infatti, mentre nel primo vi è solo una 

notizia radiofonica che avverte dell’avvenuto bombardamento del «Lux», qui gli 

abitanti di Vigata, vivono sulla propria pelle la distruzione in atto:

Il panico si diffonde, le costruzioni crollano, la gente muore e le famiglie si 

disgregano. Nonostante quest’impetuoso scenario, la situazione di Nino e Mi-

nica torna alla normalità, quella che per alcuni è disperazione, per altri diviene 

felicità. Dopo nove mesi, il corso degli eventi gli dona un figlio, ora per loro la 

vita ricomincia.

In entrambi i romanzi, dunque, gli eventi storici si presentano come parte inte-

grante dell’esistenza dei protagonisti, dello svolgersi delle vicende, sono questi 

che cambiano i loro destini e pongono le loro vite su un’altra strada: la solitu-

dine e il dolce oblio della morte da un lato, e la disperazione prima e la serenità 

dopo dall’altro.

  Invece, su un piano del tutto diverso si pone Il sonaglio, il quale ha inizio la 

«prima duminica del misi di fivraro del primo anno che il secolo novo era anco-

ra un agniddruzzo che non arrinisciva a tinirisi addritta supra alle so gamme» 

(p.11). La storia continua con la descrizione delle condizioni economico-sociali 

del tempo, in modo da poter poi far comprendere in quale difficoltà si trovi la 

famiglia Savatteri nello scegliere il futuro del primogenito:
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In quel preciso momento dù aeroplani passaro rasenti e sgangiaro. Dù bumme pigliaro 
il treno, la terza annò a finiri a ’na vintina di metri darrè al casello. Per lo spostamento 
di l’aria, Nino vinni scrafazzato contro il muro, sbattì forte la testa. Sinni ristò sbi-
nuto qualichi minuto stinnichiato ’n terra. Po’ raprì l’occhi e s’attrovò in un mari di 
sangue. Ma di subito si fici capace che non era cosa gravi. Dal treno vinivano voci di 
preghiere, lamenti, bistemie, dimanne d’aiuto. (p.134)

In paìsi c’erano i borgisi che avivano i ralogi ’n casa e che comunqui avivano i palazza 
’n centro e accussì potivano sintiri il ralogio del municipio che a ogni quarto d’ura 
scassava i cabasisi e po’ c’erano i minatori, i viddrani, i jornatanti, i carritteri, i morti 
di fami che il ralogio non l’avivano, che bitavano squasi ’n campagna, ma che l’ora 
del jorno o della notti l’accapivano lo stisso, anzi meglio del ralogio, col camino del 
soli o delle stiddre. (p.11)
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Però, a parte queste indicazioni, non viene detto nient’altro, non vi sono date 

precise che scandiscono lo scorrere del tempo, come avveniva per gli altri due 

romanzi. Nonostante la storia raggiunga gli anni della Prima Guerra Mondiale, 

questa non sembra sconvolgere la serenità del protagonista, essa non viene 

menzionata, i suoi effetti, la morte e la distruzione che precedentemente ave-

vano turbato le vite di Gnazio, Nino e delle rispettive compagne, non sembrano 

giungere a Vigata o sulle sperdute montagne di Catrogiovanni. Infatti, una 

volta partito, Giurlà si trova a contatto con un mondo quasi idillico: la bellez-

za del paesaggio lo ammalia, la tranquillità del luogo lo pervade e la natura 

gli offre tutto ciò di cui ha bisogno per vivere. Non sentendo la necessità di 

avere rapporti umani, o la mancanza della famiglia, la vita di Giurlà trascorre 

sulle montagne, lontana da ciò che accade nel mondo esterno, dalla povertà e 

dall’arretratezza economica che attanagliano la Sicilia. Egli, conosciuta Beba, 

entra a far parte del suo mondo, per cui, come accade nei racconti morganiani, 

il tempo si ferma e iniziano a valere le leggi del fantastico, tanto che l’univer-

so umano non ha più importanza. Così, come nella fiaba, vengono utilizzate 

indicazioni temporali piuttosto vaghe, ma che tuttavia, diversamente dal clas-

sico “c’era una volta” o “tanto tempo fa”, rimangono ancorate al mondo reale, 

tanto da non collocarsi in una completa posizione di impossibilità ed irrealtà. 

A questo proposito troviamo ad esempio espressioni come «’na duminica dop-

popranzo» (p.71), « tri notti doppo» (p.114) o «l’ultimo jorno di luglio, che era un 

mercolidì» (P.147).

Infine, si può notare come, nonostante il dato storico sia trattato in maniera 

diversa, tutti e tre i romanzi iniziano definendo la situazione della Sicilia e dei 

propri abitanti. In tutti si tratta di una condizione arretrata, costituita da una 

disparità di popolazione: i ricchi da una parte e i poveri dall’altra. In tutti e tre 

i casi, i protagonisti appartengono a quella parte di popolazione con più elevati 

problemi economici ed è proprio dal riscatto di questa situazione che le storie 

hanno inizio e che il carattere fantastico si inserisce, permettendo di dare risalto 

anche alla situazione storica narrata sullo sfondo.
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4.3 La violenza e il potere

La violenza e il carattere distruttivo del periodo storico trattato nella trilogia 

si riversano anche, all’interno della storia, nei singoli personaggi con i quali i 

protagonisti vengono a contatto. La durezza dei tempi porta la gente ad appro-

fittarsi del prossimo, a sfruttarlo a seconda delle proprie esigenze. Così lo stu-

pro, gli omicidi, i ricatti e la mafia divengono all’ordine del giorno, e con queste 

consuetudini i nostri protagonisti, completamente estranei a queste pratiche, 

sono costretti ad avere a che fare nel corso della loro vita.

Il primo elemento comune a tutti e tre i romanzi è, come si è già visto, la mafia. 

Essa si manifesta in tutto il suo “doppiogiochismo” e la sua arroganza, nel por-

tare avanti richieste e favori, allo svolgimento dei quali seguirà una ricompensa 

o semplicemente la possibilità di continuare ad avere una vita tranquilla, fino 

alla successiva richiesta. Gnazio, Nino e Giurlà reagiscono in modo diverso: il 

primo indignato, rifiuta categoricamente di eseguire qualsiasi ordine; il secon-

do, non potendo fare altrimenti, accetta e ne sfrutta i benefici; l’ultimo finge di 

accettare, ma poi denuncia tutto al proprio superiore, finendo per essere impli-

cato in un omicidio. Nessuno di loro pensa neanche per un attimo di rivolgersi 

alla polizia e denunciare questa organizzazione, forse consapevoli del fatto che 

a nulla servirebbe o che finirebbero per finire in guai peggiori.

Allo stesso modo come non denunciano gli omicidi o gli stupri ai quali assi-

stono o dei quali sono informati, come se tutto fosse così normale e al di fuori 

della loro portata. Tutti e tre vengono a contatto con gli omicidi, non solo quelli 

causati dal conflitto bellico, ma anche quelli perpetrati per mano di persone a 

loro molto vicine.

Gnazio, oltre a perdere i propri figli, anche se, in questo caso, di vera e propria 

morte non si può parlare, assiste al ritrovamento del corpo di Aulisse Dimare e 

viene informato, solo più tardi, dell’uccisione del cane, mentre non viene messo 

al corrente della morte del figlio del pescatore, che crede invece scomparso. In 

ogni caso, tutte le azioni violente che avvengono in questo romanzo sono atte-

nuate dalla scusa dell’incidente o della legittima difesa, e mai la legge riesce a 

individuare il vero colpevole, il quale risiede sempre nelle due creature magiche. 
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Invece, per mano della mafia e del protagonista maschile, avvengono gli omi-

cidi de Il casellante e de Il sonaglio. Nel primo, Nino, fin dal primo favore 

chiestogli da don Simone, entra in contatto con la dura realtà dell’associazione 

mafiosa e viene coinvolto indirettamente in un omicidio:

Solo qualche mese dopo il protagonista verrà coinvolto direttamente in un 

assassinio, quello di Michele Barrafato, del quale però non andrà fiero. Allo 

stesso modo, Giurlà, collaborando con il suo superiore, finirà per far uccidere il 

compratore di capre, mentre lui stesso, per difendere l’onore della propria ama-

ta, come era accaduto a Nino (mentre Maruzza era stata capace di difendersi da 

sola), uccide il caprone che aveva cercato insistentemente di accoppiarsi con 

Beba.

Si arriva così al terzo elemento che i tre romanzi hanno in comune, la violen-

za sessuale, rivolta in primis verso le nostre protagoniste: Maruzza da parte di 

Aulisse, Minica di Barrafato, Beba del caprone. Tale infamia, che avvenga o no 

nella sua completezza, è vendicata in tutti e tre i casi. A queste vittime, ne Il 

sonaglio, si aggiunge Mela Ragusa, «picciotta vintina, biunna slapita» (p.97), 

costretta a subire sia le violenze del padre che quelle di Pippo e Fofò, gli amici 

d’infanzia di Giurlà, che decidono di approfittarsi dalla sua infermità mentale. 

In questo caso, Giurlà asseconda i suoi compagni facendo finta di andare a letto 

con la ragazza, gesto che non porta a termine, non perché si ritiene superiore 

ai suoi due amici, ma semplicemente per una questione di ritegno. In ogni caso, 

anche nel momento in cui Pippo e Fofò gli rivelano che hanno intenzione di 

fare un po’ di soldi vendendo le prestazioni sessuali della ragazza, egli non se la 

sente né di rimproverarli o di ammonirli, né di chiamare la polizia per denun-

ciarli. Solo in questo caso la legge non lascia impuniti i veri colpevoli e i due 

ragazzi una volta scoperti vengono arrestati.

Tra tutti, solo Gnazio, non si lascia macchiare dalla colpa di omicidio, e coin-
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«Ammazzaro a Giuggiù Mirabello».
«Minchia! E cu fu?»
«Non si sa. Ma dicinu che era ghiuto ad addimannari spiegazioni per la sirinata. E la 
spiegazioni gliel’hanno data con una Smith e Wesson» (p.34)



4. Storia e potere

volgere in affari mafiosi. Tuttavia, esattamente come i suoi compaesani con la 

mafia, si ritrova soggetto ad una forma di potere molto forte, costituita da una 

gerarchia di tipo matriarcale. Infatti, fin dal principio, la sua volontà di sposare 

Maruzza dipende esclusivamente dal consenso della vecchia Minica, la quale 

deve prima valutare ogni caratteristica del partito, prima di potergli concedere 

la mano della nipote. Ogni decisione sul matrimonio viene presa da lei: i due 

sposi non hanno voce in capitolo, devono sottostare alle sue volontà, soprattut-

to Gnazio. Una volta sposati, Minica torna a vivere nella propria abitazione e si 

fa viva solo alla nascita di Resina, momento destinato al passaggio del potere. 

Ora che c’è una discendenza alla stirpe delle sirene, il suo ruolo sulla terra è 

finito, torna ad abitare nelle profondità marine e lascia il controllo a Maruzza, 

la quale, all’interno della famiglia, è quella che tiene le redini. Da lei derivano 

tutte le decisioni, come ad esempio quelle riguardo alcuni ampliamenti da fare 

alla casa oppure sul destino dei propri i figli. È infatti lei a convincere il ma-

rito a far studiare Cola, se è quello che il ragazzo desidera fare. Così, a Gnazio 

sottomesso dall’amore, dalla bellezza e dal pugno fermo della donna, non resta 

che eseguire volentieri le sue richieste. Allo stesso modo, Giurlà è costretto ad 

obbedire al volere del marchese. Quest’ultimo, ritenendolo un buon lavoratore e 

un ragazzo in gamba perché in grado di saper leggere e comprendere Lucrezio, 

gli aveva fatto il favore di non farlo partire militare; in cambio aveva chiesto 

solo che il ragazzo stesse attento alla figlia nei giorni in cui andava al lago. 

Quando poi quest’ultima si ammala gravemente, Giurlà è costretto a rimanere a 

palazzo per cercare di far guarire Anita ed indotto ad innamorarsi della stessa 

e sposarla.

Così tutti e tre i protagonisti non sembrano liberi nelle proprie scelte, c’è sem-

pre qualcosa che li condiziona: il periodo storico, il potere ammaliatore delle 

proprie compagne, o quello della mafia e dei loro superiori. Eppure i loro rap-

porti coniugali si rivelano felici e sinceri e le loro vite tendenzialmente serene, 

nonostante siano costretti a vivere diverse difficoltà, a venire a contatto con 

l’orrore della violenza e della distruzione, a convivere con il peso di essere in 

una condizione precaria e senza poter fare affidamento su nessuno, né avere 

nessuna sicurezza, nessuna protezione. Solo i loro matrimoni, la loro vita fa-
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miliare è un luogo di conforto e d’appoggio, tutto il resto al di fuori è pervaso 

dalla malvagità, alla quale sembra non esserci rimedio. I singoli cittadini non 

se ne angustiano, la polizia non se ne occupa e ugualmente anche il governo.

5 Ivi, p. 249
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L’analisi della trilogia di Camilleri ha mostrato come si componga, in egual mi-

sura, di fantasia e realtà. Con l’utilizzo di questi due piani, lo scrittore è riuscito 

a presentare un quadro completo della Sicilia, descrivendone da un lato le me-

raviglie paesaggistiche e gli antichi ricordi mitologici, che in essa vivono ancor 

oggi, ma che raramente vengono ricordati, e dall’altro mostrando l’isolamento 

e l’arretratezza, che da sempre la opprimono, differenziandola dal resto d’Italia. 

Inoltre, ambientando le vicende narrate nel passato, ha avuto modo di inserirvi 

i suoi ricordi d’infanzia, le descrizioni, le storie, le leggende, che una volta ha 

vissuto e sentito e che ora, vestendo gli abiti di un cantastorie, tramanda ai 

posteri. Nonostante questo,egli non divide nettamente la fiaba dal documento, 

anzi li amalgama, facendoli entrare in contatto l’una con l’altro e rendendo, 

così, le storie fantastiche, realistiche. 

Descrive la crudeltà della guerra e degli uomini, le difficoltà economiche della 

popolazione, i mali che affliggono questa terra e fa notare, implicitamente, 

come in fondo, ancor oggi la situazione sia rimasta uguale e, pur evolvendosi, 

la società non fa che ripercorrere gli stessi errori e aver bisogno delle stesse si-

curezze e delle stesse protezioni, le quali, però, sembrano ancora assenti a causa 

delle istituzioni incapaci di fare il proprio dovere. Le carenze delle difese umane 

vengono allora sostituite dai poteri delle metamorfosi, del mito e della fanta-

sia, che permettono agli uomini di rifugiarsi in un altro mondo completamente 

diverso da quello in cui stanno vivendo, più bestiale e primitivo, ma capace di 

offrirgli tutto ciò di cui hanno bisogno e in particolare la serenità e la felicità.

Senza tralasciare il fatto che, Camilleri, da autore colto e esperto qual è, si pre-
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occupa anche di dare risalto ai due elementi, che più di tutti vengono trattati 

all’interno delle Metamorfosi ovidiane: l’amore e le donne. Il primo, come si è 

visto, è mostrato nei suoi due aspetti: quello puro e sincero provato dai prota-

gonisti, e quello caratterizzato solo dalla passione e dal sesso, ma che del sen-

timento non ha nulla. Infine, le donne, vere protagoniste delle vicende, esseri 

magici e speciali, portatrici di gioia, felicità e amore, ma costrette a subire sulla 

propria pelle le crudeltà del mondo nel quale vivono. Donne, che non hanno 

nulla a che fare con quelle passive e sottomesse, tipiche di molta letteratura 

siciliana, e che anzi per la loro caparbietà e forza di volontà riescono a sottrarre 

la propria famiglia ai pericoli del mondo esterno, e a riscattare attraverso le 

metamorfosi il loro status di donne, considerato per molto tempo e forse ancor 

oggi, qualcosa di sconosciuto e quindi maligno, indegno di essere trattato alla 

pari di quello maschile. 

 Così, come la fiaba, questi tre romanzi raccontano storie di magie e di amori, 

disturbate e impedite dal male, il quale, in questo caso, non è impersonato da un 

vero e proprio personaggio cattivo, ma dalla stessa società. Esattamente come la 

fiaba racconta storie, ambientandole in tempi remoti e in luoghi meravigliosi, 

con l’obiettivo di attirare l’attenzione e l’interesse degli ascoltatori, in modo da 

regalargli un sogno, un divertimento, ma soprattutto con l’intenzione di edu-

carli a determinati valori e  ammonirli dall’avere comportamenti scorretti, così 

fa anche questa trilogia. La quale assorbe in sé tutti i temi più cari all’autore: 

la Sicilia e in particolar modo Vigata, le sue tradizioni e la sua lingua, l’amore, 

il mito, ma anche quegli aspetti che abbiamo imparato a conoscere grazie ai 

suoi precedenti romanzi, come la mafia, il potere, la violenza e la sopraffazione 

in generale. Insomma, ritengo del tutto corretto sottoscrivere il giudizio dello 

stesso autore che “il meglio di Camilleri risiede in questa trilogia fantastica”108.

 

108 http://www.vigata.org/bibliografia/ladonnacapra.shtml
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