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Premessa

Questo lavoro ha come oggetto I’analisi della trilogia fantastica di A.Camilleri,
iniziata nel 2007 con la pubblicazione di Maruzza Musumeci, seguita nel giu-
gno 2008 da I casellante e conclusasi con Il sonaglio nel marzo 2009 .

Tale trilogia si discosta totalmente dai precedenti lavori dell’autore, per il suo
carattere fantastico, che nasce da certi paesaggi dell’infanzia descritti con toni
lirici e fiabeschi. Cosi Camilleri crea, partendo dal rapporto uomo-natura, le
metamorfosi che segnano questi tre romanzi, quella della donna-sirena, della
donna-albero e della donna-capra.

Questo tema fantastico ¢ condotto sullo schema della fiaba e del tradiziona-
le “cunto” siciliano, legato all’oralita, ad una lingua ricca d’invenzioni e nel-
lo stesso tempo ancorata al buon senso dei modi di dire e dei proverbi. Con
una narrazione piena di colori e di profumi, tipici della Sicilia ma che non
si allontana dalla consueta Vigata, si giunge ad un inaspettato meraviglioso,
in cui i protagonisti scoprono il vero amore, venendo a contatto con don-
ne, che si distaccano totalmente da quella passivita alla quale la tradizione
siciliana le aveva sempre ancorate. Sono donne, che nascondono un segre-
to, ammaliatrici, ferine, ma allo stesso tempo fedeli ed amorevoli. Donne
che nascono dalla tradizione classica di Omero e Ovidio e che si evolvono
nel corso degli anni, fino ai giorni nostri, quando autori come A.M. Ortese,
T. Landolfi, M. Soldati e Tomasi di Lampedusa ne riprenderanno i tratti si-
gnificativi per la costruzione di personaggi cosi uguali e diversi fra loro.
Ma tali componenti arcaiche e fantastiche, in Camilleri, nascono e si legano

indissolubilmente alla realta, attraversata dai tragici eventi storici del XX se-



Premessa

colo: le due guerre mondiali, il fascismo, I'arretratezza del Sud e le pessime
condizioni in cui il popolo vive e che spingono le persone a qualsiasi cosa pur
di sopravvivere. Inoltre, non vanno dimenticate realta rimaste uguali, allora
come oggi: gli omicidi, gli stupri e la mafia che elargisce protezione e aiuto in
cambio di silenzi e favori.

E proprio questa duplicita tra reale e fantastico, meraviglioso e ordinario, che si
vuole sottolineare con questo lavoro. L'obiettivo ¢ quello di mettere la trilogia
in relazione con la fiaba, dalla quale vengono ripresi gli stilemi di base, ponen-
do in primo piano le figure femminili e le loro metamorfosi complete o meno,
riprese da quella lontana classicita e dal piu recente fantastico novecentesco. Si
vedra poi come la vitalita e la magia, proprie di queste donne meravigliose, non
appartengano affatto ai protagonisti maschili, essenzialmente uguali tra di loro,
ma dotati di qualita ad esse complementari, tali da renderli degni di un rapporto
con queste donne straordinarie. Infine, si prendera in considerazione I'impor-
tanza del dato storico, presente, con diversa ampiezza, in tutti e tre i romanzi,
dove il potere matriarcale e mafioso risultano fondamentali per la risoluzione

delle storie d’amore dei protagonisti.



1
Trilogia e fiaba

Come si ¢ accennato nella premessa, Camilleri si avvicina al genere fantasti-
co con la volonta di descrivere certi paesaggi evitando la noia delle moda-
lita di rappresentazione naturalistiche. Per fare cio ricorre alla sua infanzia,
ai ricordi e alla fantasia. Come ci confessa lui stesso!, ¢ proprio partendo da
un ricordo, da un dato reale, che il testo viene a costruirsi: la storia narra-
tagli da un contadino quando era piccolo (Maruzza Musumeci), i ricordi dei
viaggi in treno con la sosta per il bagno a mare (Il casellante) e la nostal-
gia per il paesaggio montano (Il sonaglio). Tutto questo, conduce al rapporto
uomo-natura e al legame che li unisce ad una terra meravigliosa come la Si-
cilia, ricca di superstizioni, leggende, miti, ma anche una terra che agli inizi
del XX secolo fino alla sua meta (periodo storico che fa da sfondo alla trilo-
gia) ¢ travagliata dall’arretratezza economica, dalla guerra e dall’avvento del
fascismo. Dall’insieme di questi elementi deriva la decisione di utilizzare la
forma narrativa che Camilleri giudica piu adatta a questo progetto: la fiaba.
Quest’ultima ha, infatti, la capacita di dare risalto al «trinomio popolo-arcaicita-
magia»?, e differenziandosi dal romanzo per la sua brevita e per il numero ridot-
to di personaggi prevedibili, riesce a mescolare ingenuamente magia e realta.
Ma, il suo carattere fondamentale risiede: «nella capacita di mostrare I’anima
vera del popolo, nella possibilita di ricondurci indietro nel passato piu remoto

dell’antichita, la dove non riusciremmo a risalire con I’aiuto della storia, nella

1 http://www.vigata.org/rassegna_stampa/2009/mar09.shtml, Il secolo XIX
2 Claudio Magazzini, Le fiabe, Roma, Carocci Editore, 2004, p. 30
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capacita di ricollegarsi al mito»*. Cosi facendo, reale e fantastico, storia e magia,
si legano indissolubilmente, in modo da poter permettere da un lato, di trattare
eventi storici e dall’altro d’inserire miti e leggende, lasciando spazio alla fantasia.
Infine, aspetto importante, che distingue la fiaba dalle altre forme di narrazione
¢ la struttura narrativa, la quale solitamente viene scomposta in quattro fasi
principali:

1) equilibrio iniziale

2) rottura dell’equilibrio

3) peripezie dell’eroe

4) ristabilimento dell’equilibrio

Tuttavia, mi sembra particolarmente interessante e ricco di implicazioni critiche
intrecciare tali macrosequenze con due schemi, tipici del folklore medievale,
che hanno come protagoniste due fate, fulcro dell’intera narrazione. In parti-
colar modo una loro ripresa ¢ ben individuabile in Maruzza Musumeci e ne 1l

sonaglio.

1.1 Lo schema melusiniano € morganiano

Harf-Lancner nel volume Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Me-
dioevo?, individua due percorsi narrativi: quello melusiniano e quello mor-
ganiano, chiamati cosi in onore delle fate alle quali fanno riferimento, per
I’appunto rispettivamente Melusina e Morgana. Entrambi trattano 'amore tra
un mortale ed una creatura magica. Tale relazione puo svolgersi o nel mon-
do umano o in quello incantato, ma in ambo i casi, 'unione ¢ generalmen-
te sancita dal rispetto di un patto o di un divieto imposto dalla fata stessa.

Il racconto melusiniano si sviluppa nel momento in cui:

4 Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, Torino, Einaudi, 1989
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un essere soprannaturale si invaghisce di un essere umano, lo segue nel mondo dei mortali e
lo sposa imponendogli il rispetto di un divieto. In seguito alla trasgressione del patto ritorna

nell’altro mondo lasciando, in questo, una progenie.”

I due amanti appartengono a mondi diversi, i quali attraverso questa unione
sono destinati a venire in contatto. Per questo motivo l'incontro tra il mortale
e la fata si verifica «in circostanze precise e costanti»®: prediligendo quei luoghi
di confine tra i due mondi (come possono essere la foresta o il mare), nei quali
il mortale viene a trovarsi da solo, in una situazione di vulnerabilita. Grazie alla
solitudine, che fa dell'uomo I’eletto, la fata decide di mostrarsi in tutta la sua
soprannaturale bellezza, capace di lasciare ammaliato e senza parole I'uomo.

Cosi:

1. 11 giovane s’innamora della fata al primo sguardo. Lei risponde volentieri alle sue
offerte, quando non ¢ lei stessa a dichiarargli il suo amore: in tal caso 1'eroe ne
condivide immediatamente i sentimenti.

2. Egli la chiede in matrimonio o accetta I'offerta della sua mano.

3. La fata vincola il consenso al rispetto di una certa condizione. Se ’amato verra
meno alla parola data, la perdera per sempre. L'eroe accetta il patto.

4. 11 matrimonio ¢ celebrato; gli sposi vivono per lungo tempi felici, attorniati dai

figli.”

La fata non porta I’amante nell’altro mondo, bensi decide di seguirlo tra i suoi
simili, cerca di sembrare una semplice mortale e rinuncia per sempre alla sua
natura soprannaturale. Nessuno ¢ a conoscenza di tale fericita, nemmeno I’eroe.
Spesso questo segreto ¢ alla base del divieto che la donna impone al marito e
che puo riguardare diversi aspetti: dal silenzio imposto ad uno dei due coniugi,
alla nudita della donna, ma che generalmente risiede nella conoscenza della
vera natura della fata. L'eroe giura di rispettare il veto, il matrimonio ¢ celebrato

e i due vivono felici benedetti da una prosperita economica e familiare:

le Melusine condividono con tutti gli altri esseri fantastici il potere d’offrire la prosperita mate-
riale; ma il dono di una discendenza semidivina sembra caratteristico del racconto melusiniano.

(p.113)

% Ivi, p. XIV
6 Ivi, p. 95
7 Ivi, p. 102
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Alla trasgressione del divieto segue spesso «una metamorfosi della fata o per-
lomeno la rivelazione di un tratto fisico mostruoso, la cui natura muta da un
racconto all’altro.» (p. 118). Il segreto della donna ¢ svelato e di conseguenza
quest’ultima decide di punire lo sposo indegno con la sua scomparsa. Cosi, con
la fata, si dileguano anche la ricchezza e la felicita. Solo in pochi racconti la
donna porta con s¢ tutti i figli, il piu delle volte almeno uno resta col padre.
Si puo quindi riassumere lo schema melusiniano nel seguente modo:

1) una fata sotto le sembianze di una bellissima donna, sposa un mortale.

2) il futuro sposo deve accettare una condizione che assume la forma di un divieto.

3) la coppia gode di una sorprendente prosperita per tutto il tempo in cui lo sposo

mantiene la parola data il patto ¢ violato: la fata scompare e con lei «tutta la fortuna
poco per voltar. (p.90)

D’altra parte, allo schema melusiniano si contrappone quello morganiano. Tale
tipologia, differentemente dalla precedente, tratta racconti di senso inverso, nei
quali ¢ il mortale a trasferirsi nel regno della fata. L’avvio, infatti, ha inizio con
I’allontanamento dell’eroe, che puo essere giustificato dal suo mestiere, da una
semplice passeggiata o da un viaggio dovuto a ragioni economiche e grazie al
quale verra a trovarsi in un luogo di confine tra il mondo umano e quello ma-
gico. A questo punto, all'uomo appare un animale incantato, che attira la sua
attenzione trascinandolo cosi nel mondo fantastico, nel quale conosce la fata
della quale si innamora. L'eroe per poter rimanere con I’amata, si trasferisce in
questo luogo, dove condurra una vita felicissima, senza accorgersi dello scorre-
re del tempo. Questa felicita, pero, ¢ subordinata, come nei racconti melusinia-
ni, al rispetto di un divieto, che ovviamente viene infranto «e alla memoria del
giovane si riaffaccia tutta la vita passata» (p.244).

Il divieto non riveste dunque lo stesso significato che aveva nei racconti melusiniani

nei quali la vera natura della fata doveva essere segreta, ma ¢ legato al tema dell’oblio

magico: il mortale che penetra nell’altro mondo dimentica per un periodo di tempo
tutto cio che ha preceduto la sua attuale felicita. (p.244)

Di conseguenza, per l'eroe il tempo si ferma, tornando alla ribalta solo nel mo-
mento in cui inizia ad impadronirsi di lui la nostalgia per cio che ha lasciato

nel mondo degli umani. Ma anche a questo punto non si rende conto di quanto
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tempo sia veramente passato e crede di avere soggiornato nel suo fantastico
“altrove” solamente qualche giorno. Alla trasgressione possono seguire due esi-
ti: I'eroe torna alla realta e allora il peso degli anni cade su di lui uccidendolo,
oppure la fata riesce a salvarlo ma egli non potra mai piu tornare tra i suoi
simili. Possono quindi consistere conclusioni differenti: «]’'una brutale, simbolo
del castigo che la societa degli uomini riserva ai disertori; I'altra che ¢ fuga
nell’eternita e rinuncia alla vita» (p.248).

Lo schema narrativo si puo quindi cosi riassumere:

1) L'incontro con la fata.
- L’eroe lascia la sua dimora per una delle frontiere dell’altro mondo
- Un animale incantato gli fa valicare questa frontiera e lo porta nel regno ferico
- Una fata (di cui I'animale guida e spesso la metamorfosi) gli offre il suo amore

2)11 soggiorno nell’altro mondo
- L'eroe accanto alla fata conosce un’eternita di letizia: passano secoli senza che ne
abbia coscienza
- Ritrova un giorno la memoria, a volte trasgredendo un divieto, e vuole rivedere
i suoi

3)1I ritorno nel mondo degli umani
- La fata rivela al suo amante la fuga soprannaturale del tempo e gli impone il
rispetto di un divieto che lo preservera dal peso degli anni
- L’eroe infrange il divieto
- Invecchia repentinamente

- Muore o scompare per sempre®

1.2 Maruzza Musumeci

E’ il primo romanzo della trilogia ad essere pubblicato nell’ottobre 2007. La
narrazione ha inizio con la descrizione del protagonista Gnazio Manisco, brac-
ciante e giardiniere, che dopo venticinque anni trascorsi in America, il 3 gen-
naio 1895, torna a Vigata, ormai quarantacinquenne, con in tasca un gruzzolo
di soldi ricevuto dall’assicurazione a seguito di un “incidente” (che 1’ha reso

zoppo per sempre) di cui e stato vittima ad opera della mafia. Cosi, nonostante

8 Ivi, p. 249
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abbia una vera e propria repulsione per I’acqua salata e nonostante il mistero
del precedente proprietario, morto impazzito dopo aver sentito uno strano la-
mento, compra a contrada Ninfa, un lembo di terra da coltivare, circondato per
tre lati dal mare.

Gli anni passano, la terra fiorisce e Gnazio decide di trovar moglie. Chiede
allora aiuto alla gna Pina, una settantenne esperta in erbe che conosce i fat-
ti di tutti. Quest’'ultima gli propone Maruzza Musumeci, ragazza dalla bel-
lezza ammaliante ma con una certa particolarita: crede di essere una sirena.
Gnazio pur essendo preoccupato da tale stranezza ¢ folgorato dalla bellezza
della ragazza, tanto da innamorarsene a prima vista. Ma, a dover accondi-
scendere alle nozze ¢ innanzitutto Minica, la quasi centenaria bisnonna
di Maruzza, «creatura sinistra e demoniaca, dalla voce sinuosa»’, la qua-
le dopo aver tastato la virilita dell'uomo, da il suo benestare al matrimonio.
A cio Maruzza pone un’unica condizione, che Gnazio costruisca una grande
vasca nella quale poter nuotare nuda nei giorni in cui si sente una sirena.
Dopo la strana morte di un vecchio conoscente delle due donne, Ulisse Dima-
re, alla quale seguira successivamente anche quella del figlio, viene celebrato
il matrimonio con un rituale notturno. Gli sposi vivono felici, benedetti dalla
nascita di quattro figli, due maschi e due femmine. Tra questi, i primi due, Cola
e Resina, si differenziano per le loro particolarita e qualita: Cola, gran lavora-
tore, timoroso del mare come il padre e amante delle stelle, verra chiamato in
America per fabbricare il piu grande telescopio del mondo; Resina, invece, nata
sotto forma di sirena, eredita tutte le qualita della madre: la bellezza, la cono-
scenza del greco, I’amore per il mare e le abilita canore. Alla sua nascita Minica
decide di morire: nuda si getta in mare e ringiovanita scompare tra le onde.
Ma alla felicita della vita familiare, si contrappongono gli eventi storici con
I’avvenuta del fascismo e della guerra. Il 26 luglio 1940 per errore i tede-
schi bombardano un piroscafo neutrale, il Lux, sul quale era imbarcato Cola

di ritorno dall’America. In realta, Maruzza spieghera al marito che Cola non

9 www.vigata.org , archivio storico - ottobre 2007 - La Repubblica (ed. di Palermo)
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¢ morto. Resina, prese le sue naturali sembianze di sirena, I’ha sottratto da
morte certa portandolo in una grotta sottomarina, nella quale i due vivran-
no per sempre. Gnazio, non sopportando il dolore per la perdita dei due fi-
gli e ormai vecchio, sente che ¢ giunta per lui 'ultima ora, si siede sotto
un ulivo secolare e li spira. Maruzza accortasi della morte del marito, non
avendo piu legami con quella casa, torna ad abitare nella dimora d’infanzia.
Tre anni dopo, quando ormai la magia della famiglia ¢ scomparsa con la guerra
e i bombardamenti, I'incanto del passato e di quell’antica mitologia sopravvi-

vono ancora in una voce all’interno di una conchiglia.

Questo romanzo, cosi composto, segue lo schema melusiniano. La narrazione si
inserisce nel quadro di un determinato periodo storico, la prima meta del XX
secolo, ma alla partenza dell’eroe la magia ha inizio. Esattamente nel momento
in cui, Gnazio, tornato a Vigata, acquista il terreno a contrada Ninfa, circondato
da tre lati dal mare, il quale proprio per questo motivo ¢ considerato un luogo
non appartenente né alla terra né al mare, cosi che vi «ponno capitare tanto le
cose che capitano 'n terra quanto le cose che capitano 'n mari»'°. A questo pre-
annuncio, segue il trasloco a contrada Ninfa e dopo la stabilizzazione dell’as-

setto economico, la storia procede seguendo lo schema melusiniano:

1. L'incontro

La gna Pina trova la moglie perfetta per Gnazio e gli mostra una fotografia per
vedere se la scelta ¢ di suo gradimento; basta la stampa a farlo innamorare fol-
lemente. Successivamente, sempre tramite la gna Pina, i due si incontrano nel
centro di Vigata. Uno sguardo ¢ sufficiente ad indirizzare Maruzza sulla deci-
sione da prendere. In realta la ragazza ¢ una sirena e Gnazio rappresenta per la
sua solitudine e per il suo profondo rifiuto del mare I’anti-Ulisse per eccellenza:

dunque il marito perfetto per una sirena. Cosi, Maruzza decide, sposando un

10 Andrea Camilleri, Maruzza Musumeci, Palermo, Sellerio, 2007, p. 31
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umano, di vivere in questo mondo, assumendone tutte le convenzioni sociali e
morali. Cio la porta a rinunciare sia ad una vita sottomarina che alle sue sem-
bianze naturali. Tuttavia, Maruzza, prima di accettare la proposta di matrimo-
nio, pone un obbligo a Gnazio: la costruzione di una cisterna nella quale poter
nuotare tranquillamente, in modo da evitare di essere vista dai pescatori e dai
marinai fare il bagno nuda nel mare, nei giorni in cui riprende le sembianze di

sirena.

2. 11 patto

Il divieto, implicito in questa fiaba, risiede nell'impossibilita del marito e di
qualsiasi altro mortale di scoprire la natura ferina di Maruzza, di vederla quindi
sottoforma di sirena. Infatti, accade spesso che nei racconti melusiniani, la fata
celi tutto cio che potrebbe tradirla nel suo apparire come una donna normale,
in sostanza la sua natura fantastica. In realta, nel romanzo ¢ esplicito come, sia
Maruzza che la sua bisnonna nascondano qualcosa di magico: entrambe par-
lano tra di loro una lingua strana e incomprensibile a Gnazio, hanno una voce
melodiosa e suadente e la vecchia Minica, pur avendo novantanove anni, ha
I’agilita di una ventenne. Ma di fatto, la loro vera natura ¢ sempre nascosta, si
mostra raramente (alla nascita, alla morte e nei cambi di stagione) e mai deve
essere vista. Gnazio non violera in nessuna occasione tale divieto ed, infatti, al
matrimonio segue una vita tranquilla e felice consacrata dalla nascita di quattro
figli, i quali provvederanno a mantenere stabile la situazione economica della

famiglia.

3. La trasgressione del divieto

Il patto, se non da Gnazio, viene comunque violato. Infatti, Ulisse Dimare, figlio
dell’antico nemico delle sirene, attratto dalla voce ammaliante della magica cre-
atura, finisce per trovarsi di fronte a Maruzza, proprio mentre questa sta facendo
il bagno. Il ragazzo non riesce a sottrarsi, come aveva fatto il padre Ulisse moltis-

simi anni prima, al malefico canto, vede la sirena e tenta (a detta di Maruzza) di
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violentarla. Ecco dunque la punizione, che si scaglia impetuosa sul trasgressore:
dopo la sua morte, del ragazzo rimarra solo un osso bianco sul fondo della vasca.
Ma anche Gnazio, a causa della guerra, ¢ costretto a venire a contatto con la
verita. Fin dall’inizio della loro storia, 'uomo aveva riscontrato delle stranez-
ze in Maruzza, date dalla sua convinzione di essere una sirena, ma credeva si
trattasse appunto solo di una fissazione, di una piccola follia. Non si era mai
posto il dubbio che tutto ci0 potesse essere vero e non si era neanche mai in-
terrogato sugli strani fatti che accadevano intorno a lui: i misteriosi omicidi,
i rituali svolti in greco, per non dimenticare le apparenti sembianze da sirena
di Resina appena nata, e ancora le sue prime parole in greco e le sue canzoni
fantastiche sul mare. Solo delle coincidenze, manie ed una passione smoderata,
quella per il mare. Ma con la guerra e in particolare con I'affondamento del
“Lux”, ¢ costretto a venire a contatto con la verita, a scoprire come tutte le sue
supposizioni, a cui aveva dato cosi poco peso, in realta fossero fondate e quindi
come quella di sua moglie non fosse solamente una stravagante bizzaria ma
un dato di fatto. Resina era una sirena, cosi come sua moglie e Minica, e solo
grazie a questo suo dono le era stato possibile salvare il tanto amato fratello da
una morte certa, inabissandosi in fondo al mare e conducendolo in una grotta
dentro una campana di vetro. Ma proprio a questa rivelazione segue il disfa-
cimento della famiglia: Resina e Cola vivranno per sempre insieme nelle pro-
fondita marine, Gnazio troppo vecchio e troppo triste muore e di conseguenza
Maruzza, vestendo i panni della bisnonna, solitaria torna ad abitare nella casa
dell'infanzia; degli altri due figli non si sa niente, ma la casa a contrada Ninfa

viene bombardata e cosi poco per volta non rimane piu nulla.

In questo caso, la trasgressione del divieto non avviene; al posto di una de-
bolezza dell’eroe ¢ una serie di eventi storici, impossibili da evitare o con-
trastare, a smascherare il segreto del corpo metamorfizzato della donna.

Per questo, diversamente dai tradizionali racconti melusiniani non vi ¢ una
punizione da parte della fata, anche se ¢ comunque presente la separazione
dai figli, vera causa del dolore paterno. Ma, nonostante la devastazione della

guerra e la relegazione di Resina e Minica, una in fondo al mare e I'altra nella
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vecchia casa, il canto delle magiche creature non scompare da Vigata. Resta
conservato nella conchiglia indiana delle Sirene, ormai utile solo a consolare
un soldato americano vicinissimo alla morte. Con questa immagine, in cui le
sirene non uccidono piu, ma consolano e soccorrono, termina la fiaba. In un
alone di arcaicita, magia e serenita, quasi a voler segnare una sorta di lieto fine
della vicenda e un preludio alla fine del conflitto mondiale. Dunque, un duplice
finale, felice e drammatico al contempo, che risponde alla duplicita individuata

da Harf-Lacner:

Nelle narrazioni melusiniane coesistono una conclusione felice (propria dei racconti
meravigliosi) e una conclusione drammatica o, per meglio dire, un epilogo che ob-
bedisce alla sola logica del racconto e un epilogo che dipende da un altro sistema di
valori. Il primo ¢ caratteristico del racconto, il secondo della leggenda, sorta di rac-
conto che ha origine nella storia. L'eroe del «racconto» melusiano ¢ lo sposo della fata
che, riconquistata la felicita perduta, scompare per sempre nel paese delle meraviglie,
senza discendenti e senza rimpianti. L'eroe della «leggenda» melusiniana ¢ il figlio
della fata: solo il padre sopporta la sventura del legame con I'altro mondo mentre al

figlio tocca la gloria.™

Cosi, il padre muore sotto il centenario ulivo saraceno, proprio come aveva
sempre desiderato, circondato dal silenzio e dalla pace, un giorno in cui al mon-
do non sembra accadere nulla:
Tutti i rumori che accompagnavano la matutina rapruta dell’'occhi non c’era-
no cchiu. Nenti aciddruzzi che cantavano, nenti vinticeddro 'n mezzo alle foglie
e nenti, soprattutto, rispirata calma e regolari di Maruzza che gli durmiva allato.
Che potiva essiri successo al munno?

[...] Non si cataminava 'na foglia, un filo d’erba. Tutto fermo, pittato, come quella
prima volta che Maruzza era vinuta a Ninfa. (p.143)

Invece, per quanto riguarda i due figli “principali”, Cola non ottiene la gloria,
ma qualcosa di piu importante e prezioso: la salvezza, mentre Resina la possi-
bilita di vivere per sempre nel suo ambiente naturale. In questo modo, in linea
con i racconti melusiniani, I'unione tra la fata e il mortale, «<nel mondo degli
uomini, ¢ feconda e la maledizione che colpisce I’eroe risparmia la sua progenie

aureolata per sempre della inquietante luce del meraviglioso»'.

n Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., pp. 124-125
12 Ivi, p. 238.
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1.3 1l sonaglio

Differentemente, allo schema morganiano, corrisponde 'ultimo libro della tri-
logia, Il sonaglio, nel quale la narrazione si apre con 'inquadramento del luogo
e del momento storico, necessari per poter indirizzare il lettore verso le vicende
che seguiranno ed introdurre i motivi dell’allontanamento dell’eroe, fondamen-
tali per lo sviluppo della storia. Senza tralasciare che con un’introduzione di
questo tipo, I'autore ha la possibilita di descrivere la propria terra, le usanze e i

sentimenti dell’epoca:

Agli inizi del novecento, ad Aragona, a causa di una gravissima epidemia le
miniere di zolfo rimangono prive di manodopera. Si pensa allora di andare a
cercare giovani lavoratori nelle zone costiere, abitate da gente cosi povera che
sarebbe disposta a tutto pur di guadagnare qualche soldo, anche vendere il
proprio figlio. Una delle zone in questione ¢ Vigata, qui la notizia dell’offerta
si diffonde facilmente e sono molte le famiglie che decidono di accettarla in

cambio del “soccorso morto”, una somma di denaro a fondo perduto.
1. L’allontanamento dell’eroe

E invece incerta sulla decisione da prendere la famiglia Savatteri, la quale si
mantiene grazie al pescato del capofamiglia Adelio, e della quale un solo com-
ponente potrebbe essere ceduto, Giurla, un ragazzino di quattordici anni. Egli e
tanto amante del mare da saper nuotare benissimo, da restare in apnea svariati
minuti e da essere capace di prendere i pesci con le mani. Fortunatamente don
Pitrino Vadala, unico cliente della famiglia, illustra ad Adelio le infime condi-
zioni in cui sono costretti a lavorare i giovani nelle miniere, e cosi Giurla non
viene venduto. Il rimpianto per questa decisione, pero, si fa sentire presto, in
quanto la barca che Adelio possiede in societa con un suo amico, si distrugge
a causa di una tempesta. L'amico, che ha mandato il proprio figlio a lavorare
in miniera, ha ora i soldi necessari per comprare una barca tutta sua, e cosi la

famiglia Savatteri rischia di non avere piu né cibo né lavoro. Don Pitrino si
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offre di assumere Giurla, come pastore.

2. L’apparizione dell’animale incantato

Il ragazzo parte alla volta delle montagne di Catrogiovanni e appena sbarcato
nella nuova dimora, la sua attenzione viene attratta da una capra, separata dal-
le altre perché sembra avere qualcosa che non va. Il lamento della bestia, pero,
non lo lascia dormire e cosi pensando che la capra, legata sola ad un albero,
volesse compagnia, decide di andare a coricarsi vicino a lei. I due passano la
notte uno accanto all’altra, e da questo momento in avanti tra loro nascera un

rapporto particolare.

2.1. L'unione con la fata

I giorni passano, Giurla si abitua alle sue mansioni, al nuovo ambiente e il lega-
me con la capra diventa sempre piu forte: quando porta il gregge al pascolo la
capra non si allontana da lui, fa i capricci se la lascia sola e la notte dormono in-
sieme. Inoltre il protagonista si rende conto che ¢ diversa dalle altre, ¢ graziosa,
sembra sorridere sempre e non puzza tanto; egli decide allora di darle un nome,
Beba. Ogni giorno Giurla vive la solita routine in felicita ed armonia, porta le
capre a pascolare, poi a mungerle e alla fine torna a casa, tanto che il tempo non
gli sembra passare. E cosi tutto d’'un colpo si ritrova uomo: infatti in un giorno
ottiene da una parte il suo primo rapporto sessuale, con Rosa, una donna di
facili costumi, della quale per un bel po’ di tempo non riuscira a fare a meno e
dall’altra il suo primo guadagno. Ma la serenita degli eventi non procede a lun-
go e la sua maturita deve essere conquistata con un’ulteriore prova iniziatica. Il
protagonista dovra fare i conti con le pretese di un mafioso locale, Toto Randaz-
zo, il quale vuole comprare segretamente tre capre di Giurla, chiedendo che ne
giustifichi I'assenza con la scusa di una fasulla morte. Giurla, scaltramente rife-
risce subito ’accaduto ai suoi superiori, i quali gli dicono di stare al gioco. Egli
esegue gli ordini e Totd Randazzo viene sistemato. Ora Giurla € un bravo pic-

ciotto e viene dunque identificato come un ragazzo sveglio, intelligente e fidato.
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Intanto, in quei giorni, Rosa si era trasferita ed era stata sostituita da Ernesta,
soprannominata la maestrina perché molto istruita, la quale era solita allietare
il lavoro con storie antiche di metamorfosi e di unioni tra uomini e animali. Una
sera, non riuscendo ad addormentarsi per il costante pensiero che aveva per
Rosa, Giurla decide di dare un’occhiata al baule, che il suo predecessore aveva
lasciato li, ne estrae un libro scritto in due lingue e comincia con difficolta a
leggerlo: si tratta di un libro di Lucrezio. Da quando Rosa non c’¢ piu, per lui
le notti sono sempre piu difficili e cosi per distrarsi continua a leggere il libro

trovato, finché un giorno gli cadono sotto agli occhi alcuni versi:

Ma ¢é meglio lasciar perdere il ricordo dell’amata,
volgere altrove i pensieri e cercare un corpo qualsiasi

in cui versare l'umore accumulato non piu trattenibile®

Queste parole sommate ai racconti di Ernesta, gli fanno nascere I'idea, che forse la
soluzionedeisuoiproblemipotrebberisiedereinBeba,inquelmomentoaccantoalui.
Giurla si rivolge alla capra come se fosse una donna in grado di comprenderlo.
In un primo momento le chiede gentilmente di aiutarlo, ma vedendo il rifiuto
della capra, prova a costringerla, la prende di forza da un corno e l'indirizza
verso le sue parti intime. Non c’¢ verso di farle fare quello che desidera. Sola-
mente la successiva disponibilita consenziente di Beba rende possibile la con-

sumazione del rapporto, seguito da baci e abbracci.

3. 1l soggiorno nell’altro mondo.

Da questo momento I'attaccamento dei due diviene ancora piu forte, Beba produ-
cevanel ragazzo un sentimento e un desiderio che non aveva mai provato perRosa.
Mancano tre settimane alla scadenza del contratto stipulato con don Pitrino, e

a Giurla arriva, da Vigata, la richiesta del padre di non rinnovare I’accordo in

13 A, Camilleri, Il Sonaglio, Palermo, Sellerio, 2009, p. 89
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quanto necessita di manodopera. Giurla sente di dover tornare, ma il momento
della separazione da Beba ¢ terribile, quest'ultima come se avesse capito quello
che sta accadendo, puntando le zampe rifiuta di uscire di casa e Giurla scoppia
a piangere. Tornato a Vigata, incomincia a lavorare con il padre, non ¢ piu
abituato alla compagnia e all’aria di mare, tutto ¢ cambiato ed ogni cosa gli da
fastidio, anche il rumore del mare, che prima gli era indispensabile per addor-
mentarsi. Qui, ritrova i suoi vecchi amici Pippo e Fofo, i quali hanno deciso di
approfittarsi di una ragazza disabile, sfruttandola sessualmente sia abusando
di lei sia vendendo le sue inconsapevoli prestazioni. Ma il ricordo di Beba non
abbandona mai il nostro protagonista, che ne ¢ ossessionato di giorno e di not-
te, e decide cosi di tornare a Castrogiovanni. Nella logica del racconto siamo
di fronte a un secondo allontanamento. Sui monti scopre che non sopportando
la sua assenza, Beba si stava lasciando morire di fame, era dimagrita talmente
tanto che non aveva piu le forze per stare in piedi, il suo corpo non emanava
piu la minima vitalita. I giorni che seguirono videro Giurla impegnato a far
rimettere in salute Beba. Quando questa si riprende ¢ ormai giunta la stagione
degli accoppiamenti e Beba ¢ costretta a divincolarsi tra la sua natura animale

e quella quasi umana.

3.1. Il tempo abolito

Solitamente in queste storie «l’eroe resta a lungo nell’altro mondo e conduce
una vita perfettamente felice accanto alla fata»', ed ¢ per questa smoderata fe-
licita, che non si accorge del passare del tempo. Ma, differentemente da quanto
avviene nei tradizionali racconti morganiani, per Giurla non passano i secoli,
solamente gli anni. Infatti, tutto ad un tratto, il protagonista ha diciotto anni,
solo che se ne rende conto solamente perché un giorno riceve una cartolina, la
convocazione alla visita di leva. Egli non vuole partire militare, la sola idea di

abbandonare Beba per cosi tanto tempo lo fa rabbrividire, chiede allora aiuto

14 Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., p. 243
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al suo superiore, Damiano, il quale gli promette che ne parlera col marchese, il
proprietario di tutte le terre.

Quest’ultimo prima di raccomandarlo vuole conoscerlo. Durante questo in-
contro Giurla fa una bellissima impressione, in quanto recitandogli qualche
verso rivela al marchese di aver letto Lucrezio. Egli viene riformato perché
ha i piedi piatti. Qualche giorno piu tardi, a causa di un incidente Damia-
no muore e il suo posto viene offerto a Giurla, il quale dovrebbe trasferirsi
in una casetta vicino ad un lago. Dato che, in questo modo, avrebbe 1'op-
portunita di vivere in tranquilla solitudine con Beba, accetta la promozione.
Intanto ¢ tornata dalla Svizzera, Anita, la figlia del marchese, abituata a passare
I'estate ai laghi. Essa ama i posti solitari e percio il lago di Villarosa (quello vici-
no alla casa di Giurla) ¢ il piu adatto per le sue scampagnate. Al giovane pastore
viene quindi affidato il compito di evitare che la marchesina venga disturbata.
Anita e Beba fanno subito amicizia, passano molte giornate insieme, finché un
giorno Giurla fa la conoscenza di Anita. La capra si mostra subito gelosa della
nuova presenza femminile, e non manca di avvertire, con morsi, 'uomo delle

eccessive confidenze che le rivolge.

4. La trasgressione del divieto e la conclusione dell’avventura

Un brutto giorno, pero, mentre Beba e Anita si trovano nella barca in mezzo al
lago, scoppia una terribile tempesta. Le due si trovano in balia dei venti e delle
onde, impossibilitate in qualsiasi movimento. Giurla, accortosi di quello che
stava accadendo, corre a salvarle, si getta nell’acqua gelida e inizia disperata-
mente a nuotare verso di loro, ma la barca si capovolge, Giurla si immerge e
vede la faccia di Anita e il muso di Beba vicinissimi I'una davanti all’altro, che
si guardano negli occhi come se stessero parlando. Per qualche secondo rimane
incantato dalla scena, ma subito da una spinta sotto la pancia di Beba per farla
risalire ed estrae Anita dall’acqua, appoggiandola sulla barca. Rituffatosi, cerca
la capra e la vede li, in mezzo al bosco di alghe, capovolta, con le zampe all’aria,
la prende in braccio e capisce che ormai non c’¢ piu niente da fare. Il patto

¢ stato infranto e cosi con 'amata scompare anche tutta la felicita dell’eroe.
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Anche in questo romanzo, come nel precedente, non si tratta di un divieto
esplicito, per i due innamorati la felicita sarebbe durata finché Giurla avesse
continuato a considerare Beba come un’'umana, una sua simile e non come una

bestia, ma di fronte alla morte

I’essiri umano che lui era aviva naturalmente addeciso di sarbari un pari so, 'n autro
essiri umano. E questo viniva a significari 'na cosa sula. Che in quell’attimo di virita
davanti alla vita e alla morti, Beba era ai so occhi tornata a essiri non la criatura ama-
ta, la cumpagna amurusa dei jorni e delle notti, la squasi moglieri dell'urtimi tempi,

ma sulamente 'na crapa, un armalo.'®

4.1. 1l ritorno nel mondo degli uomini

Nei giorni successivi, la disperazione per la perdita di Beba ¢ insostenibile. Il
protagonista non riesce a capacitarsi di aver salvato Anita e si sente in colpa,
da un lato per la morte dell’amata e dall’altro perché con quest’amore 1’ha
snaturata, impedendole di essere cio che veramente era, una capra. Qualche
giorno piu avanti Giurla ¢ convocato a casa del marchese, Anita sta molto
male, ¢ diventata scheletrica e si rifiuta di mangiare se lui non ¢ presente. Per
questo motivo, deve rimanere li finché la ragazza non si riprende. Durante
il soggiorno si rende conto di quanto tale sciagura gli abbia scavato il vol-
to e di quanto sia invecchiato. Infatti, fino ad allora, per la felicita che Beba
gli procurava non si era mai preoccupato e accorto dello scorrere del tempo.
Concessogli di tornare a casa, decide di andare nel luogo della sciagura, si tuf-
fa nel lago, inizia a nuotare e senza rendersene conto si ritrova nell’identico
punto in cui aveva recuperato il corpo di Beba. Li nel fondo, vede scintillare
qualcosa: ¢ un piccolo nastro rosso con un sonaglio appeso, che quel fatidi-
co giorno, Anita aveva legato al collo della capra. Tre giorni dopo, gli viene
comunicato che deve tornare al palazzo del marchese. Le condizioni di Anita
sono migliorate, ma ¢ ancora necessario il suo aiuto. Il tempo passa e Anita

si innamora sempre piu di lui finché un giorno non decidono di sposarsi e

15 A. Camilleri, 1 Sonaglio, cit., p.167
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di andare ad abitare nella casa al lago di Giurla. Il matrimonio ¢ celebrato,
ma Giurla non prova nessuna emozione. Tornati a casa, per la prima notte di
nozze, Anita trova a terra il sonaglio di Beba, lo prende e se lo lega al col-
lo, immediatamente i due si guardano e si abbracciano, iniziano a spogliarsi,
senza vergogna come se fossero sposati da anni. Una volta giunti sul letto,
Giurla scopre che uno dei piedi di Anita ha una forma caprina, solo che non
¢ fatto d’osso, come gli zoccoli. Era come se quel corpo Giurla lo conoscesse
da sempre, i due si guardano, si baciano e ad un tratto Anita, allontanandosi
un po’, si volta e mettendosi in ginocchio con le mani sul letto, risponde con

un “Bee” alle tenerezze del marito, la sua voce ¢ identica a quella di Beba.

Differentemente da come ci si poteva aspettare , alla trasgressione del divieto
non segue una conclusione tragica, bensi un finale aperto. In questo modo,
I'infecondita che solitamente caratterizza i racconti morganiani, presente nella
prima parte del romanzo a causa delle differenti nature dei protagonisti, potreb-
be venire a mancare nella seconda parte. Infatti, in quest’'ultima la “reincarna-
zione” di Beba in Anita, permetterebbe ai due sposi una vita tranquilla allietata
dalla nascita di qualche figlio. Inoltre, il finale diverso da quelli morganiani,
nei quali solitamente la fata non perde occasione di vendicarsi degli amanti
infedeli, pone in risalto il personaggio centrale di questo romanzo: I’Amore, il
quale permette la trasformazione, non da umana in bestia, come accadeva per
le metamorfosi classiche, ma viceversa da bestia ad umana. Cosi, ne Il sonaglio,
il mutamento non avviene per produrre sofferenza e creare vendetta, bensi per
uno scopo piu glorioso: continuare a vivere quel sentimento che Beba, differen-
temente dai suoi simili, ha scoperto e che ha vissuto intensamente fino in fon-
do, nelle tenerezze, nei capricci e nelle gelosie, comportandosi da bestia come
donna e amante. Cosli, tutti i suoi atteggiamenti, in particolare la caparbieta e
la dolcezza, tornano a vivere in Anita, ragazza gia segnata da una caratteristica
bestiale, il piede caprino. I due innamorati ritrovano, in questo modo, la possi-

bilita di vivere un amore senza limiti da entrambe le parti.
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1.4 1l casellante

nvece, in modo del tutto diverso si costruisce il secondo romanzo della trilogia,
Il casellante. Quest’'ultimo non segue gli schemi narrativi delineati da Harf-
Lancner e pur adattandosi a quello generale della fiaba, si ispira per lo piu alla
tradizione delle metamorfosi di eta classica, in particolar modo ad Ovidio. Dal
quale Camilleri, oltre a prendere ispirazione per la trasformazioni femminili (sia

per questo libro che per Il sonaglio) attinge al concetto base di metamorfosi:

Il mutamento non ¢ quasi mai interpretato come un fatto negativo. Anche quando ¢
in diretto rapporto con una punizione (come nel caso di Aracne), puo avere la fun-
zione di sottrarre 1'individuo alla morte o alla scomparsa completa, altrove, come si
¢ detto, pone rimedio in qualche modo a uno squilibrio o a un turbamento cosi forti
da essere divenuti intollerabili. Ma in piu il mutamento assume talvolta il senso di un
evento gioioso, in sintonia con una visione del mondo che tralascia del tutto il senso

dell'individualita.'®

Cosi, in questo romanzo, come si vedra, la metamorfosi, non completa, av-
viene per porre rimedio ad un turbamento e ad una mancanza divenuti in-
tollerabili per la protagonista, e per mezzo della quale spera di riuscire ad
aggirare la sua infecondita e poter finalmente generare, ottenendo, in que-

sto modo, 'unica cosa al mondo che la renderebbe veramente felice e viva.

Il romanzo cronologicamente inizia la dove era terminata la storia di Maruzza
Musumeci, negli anni Quaranta, periodo dell’entrata in guerra dell’Italia. Pro-
tagonista ¢ Nino Zarcuto, un trentino che dopo aver perso due dita lavorando
come manovratore, si vede assegnato il controllo di un casello della linea ferro-
viaria Vigata - Castelvetrano. Egli si trasferisce nella nuova casa, provvista di
un pozzo e di un piccolo orto, con sua moglie Minica Olivieri. Entrambi hanno
un desiderio, avere un figlio, ma a causa della debolezza degli spermatozoi di

Nino, Minica non riesce a rimanere incinta. L'uomo decide allora di affidarsi

16 A, Perutelli, La poesia epica latina, Roma, Carocci, 2000, p.127
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alle cure della gna Pillica, una donna che conosce le erbe e che per la sua bra-
vura non shaglia mai terapia. Questa consiglia a Nino una pomata da mettere
sui testicoli, la cura ha effetto e dopo qualche mese Minica rimane incinta.
Nino, oltre a lavorare come casellante, arrotonda lo stipendio suonando il man-
dolino nella bottega del piu bravo barbiere di Vigata, insieme al suo amico Toto,
suonatore di chitarra. Un giorno, dopo aver sentito un loro concerto, don Simone
Tallaria, capomafia locale, chiede ai due di suonare una serenata offensiva ad un
uomo, il quale successivamente verra ucciso per aver osato chiedere spiegazio-
ni. Nino e Toto sono pagati per mantenere il silenzio, e cosi da questo momento,
don Simone dovra un favore ai due suonatori. Intanto, vicino al casello di Nino
sono iniziati dei lavori militari per la costruzione di alcuni bunker, ma la presen-
za dei soldati e le modifiche che questi apportano al territorio creano non pochi
problemi alla famiglia Zarcuto. In primo luogo, continuando a scavare, il livello
dell’acqua del pozzo si ¢ abbassato talmente tanto che bisognerebbe aumentare
la profondita di quest’ultimo per poter riavere dell’acqua pulita. Durante questa
operazione, Nino scopre all’interno del pozzo una grotta, nella quale ¢ presente
un teschio con delle ossa. In secondo luogo, uno dei militari si ¢ innamorato di
Minica e cosi ogni domenica sera, quando Nino ¢ fuori per il concertino, non
perde occasione per presentarsi davanti alla porta di casa ed importunare la mo-
glie. Nel frattempo il casello prima del suo viene assegnato a Michele Barrafato,
un quarantacinquenne vedovo e solo. Minica e Barrafatto fanno subito ami-
cizia, e quest’ultimo si mostra sempre cortese e disponibile nei confronti della
donna, andando spesso a trovarla e portandole doni quando Nino non ¢ in casa.
I concertini di Toto e Nino proseguono, ma un giorno il cavalier Ingargiola,
fermissimo sostenitore del fascismo, decide che non ¢ piu tempo di musica,
in quanto il regime e la guerra richiedono serieta, percio possono essere per-
messe solo le marce militari. I due, pero, non sono intenzionati a porre fine
ai concertini e cosi decidono di modificare le canzoni fasciste, suonandole a
tempo di mazurca e di valzer. I clienti del barbiere sembrano gradire le mo-
difiche apportate, ma Ingargiola scortato da due carabinieri, a concerto finito
decide di far arrestare i due musicisti con I'accusa di aver oltraggiato e sbef-

feggiato gli inni fascisti. Totd e Nino passano la notte in carcere aspettando
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il verdetto definitivo. Don Simone, in debito con i due giovani, riesce a farli
scarcerare, ma subito Nino viene a conoscenza di un fatto spiacevolissimo,
avvenuto durante la sua assenza, Minica e stata violentata, malmenata e «na-
turalmente ha perso il bambino»'’. Don Simone dice a Nino che il colpevole e
Michele Barrafato, il quale ha gia precedenti di violenza verso donne incinte.
Don Simone spiega a Nino come siano andate veramente le cose: Minica pre-
occupata del mancato rientro del marito corre dal suo vicino, nonché unico
amico Barrafato, questo vedendola in camicia da notte e avendo un debole
per le donne incinte non riesce a resistere, I’accompagna a casa, la violenta
e poi tenta di ucciderla. Il vero problema, spiega don Simone risiede nel fatto
che non ¢ possibile denunciare Barrafato, in quanto non essendoci testimo-
ni, Minica verrebbe etichettata «come buttana»'® e 'uomo, potendo inventarsi
qualsiasi cosa, riceverebbe delle attenuanti. Quindi, I'unica soluzione ¢ una
vendetta privata, Nino accetta la proposta e con I’aiuto di don Simone e dei suoi
scagnozzi uccide Barrafato a coltellate. Minica si riprende e torna a casa, ma
il dolore per la perdita del bambino e per il fatto che non potra mai piu avere
figli, diventa sempre piu insopportabile, tanto che decide di diventare un albe-
ro e fare i frutti, dato che come donna non era riuscita ad avere figli. Intanto,
don Simone chiede a Nino di fargli un altro favore, di nascondere un soldato
americano. Subito al casellante viene in mente il luogo perfetto, la grotta che
aveva scoperto nel pozzo e cosi, sentendosi in dovere con don Simone, accetta.
Minica ¢ ormai alle prese con la sua ossessione, ha piantato i piedi nel terreno e
non si muove da li, Nino non puo far altro che assecondare la sua decisione e pren-
dersi cura di lei come se si trattasse veramente d’un albero: I'innaffia, la pota, la
trapianta e I'innesta. Ed ¢ proprio mentre la sta trapiantando che si accorge che
effettivamente la trasformazione sta avvenendo. Ma nonostante le amorevoli
cure del marito e questa metamorfosi iniziata, Minica non riesce a fare i frutti
e considerando fallito il suo esperimento vorrebbe diventare legna per il fuoco.

Il 23 dicembre gli aeroplani iniziano il bombardamento, Minica spaventata ri-

17 A, Camilleri, Il casellante, Palermo, Sellerio, 2008, p.85
18 Ivi, p. 93
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esce a scappare, si nasconde nel cavo di un tronco e si aggroviglia ad esso, in
modo da sembrare un tutt'uno con l’albero. Nino riesce a trovarla, ma gli ae-
roplani continuano a bombardare, ¢ necessario portarla in un luogo sicuro: la
grotta nel pozzo. I bombardamenti hanno distrutto quasi tutto e il mattino dopo
Nino si sente in dovere di controllare il funzionamento della linea ferroviaria,
si dirige lungo i binari e in un cespuglio trova un neonato. Immediatamente lo
porta a Minica, la quale solo sentendo il suo pianto inizia a riprendersi. La fe-
licita ritorna nella famiglia Zarcuto, la quale ha ora la possibilita di continuare

a vivere una vita lieta e normale.

Come si puo notare, la costruzione e la composizione de II casellante, si disco-
stano totalmente da quelle degli altri due romanzi. Infatti, mentre da una parte
¢ riscontrabile una perdita del carattere fiabesco, dall’altra si rileva un aumento
del dato storico.

Le componenti della fiaba, individuate nei romanzi precedenti, le quali costitui-
vano lo schema delle vicende narrate, si dissolvono ne Il casellante. Non si ha piu
un patto iniziale tra il protagonista e I'amata sancito dal rispetto di un divieto e,
di conseguenza, manca lo stesso divieto e la relativa trasgressione che, nei due
romanzi precedenti, era alla base del capovolgimento dell’intera vicenda. Questa
perdita, si potrebbe ricondurre al fatto che Minica non puo essere considerata,
come Maruzza, Beba ed Anita, una “fata”, in quanto ¢ priva di quelle caratteriste
che la renderebbero diversa dalle altre donne, permettendole di distinguersi e di
risaltare su di esse. Infatti, Maruzza ed Anita sono dotate di una bellezza am-
maliante, capace di pietrificare e lasciare un uomo senza parole, mentre Beba, a
modo suo, ¢ misteriosamente dotata di poteri che le permettono di far innamo-
rare di s¢ un umano. Al contrario, Minica non possiede nessuna particolarita, ¢
una donna comune, quasi anonima, tanto che con la sua «facci da mogliere»'
non puo essere considerata né bella e né brutta. Solo la sua metamorfosi, ren-

dendola protagonista di un miracolo, I'innalzera al grado delle altre due donne.

19 Ivi, p. 17
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Infine, ultimo elemento, relativo alla componente fiabesca, che distacca mag-
giormente Il casellante dagli altri due romanzi, ¢ I'assenza di un oggetto magico.
Generalmente nelle fiabe, 'oggetto magico ¢ al centro della trama, costituisce il
mezzo attraverso il quale all’eroe ¢ possibile raggiungere la gloria, sconfiggere
il nemico e salvare I’amata. Proprio per questa sua essenzialita sara difficile per
I’eroe impadronirsi di tale oggetto o ritrovarlo in caso di perdita. Nella trilogia,
oggetti simili sono riscontrabili in Maruzza Musumeci e ne Il sonaglio. Nel pri-
mo romanzo si tratta della conchiglia delle sirene, nella quale sono conservate
le voci di due donne, che cantano meravigliosamente in una strana lingua,
voci che non sembrano appartenere alla terra, ma ad un mondo sconosciuto,
sprofondato nella notte dei tempi, voci capaci di incantare e tranquillizzare gli
animi. In questo caso, per le sue caratteristiche, la conchiglia puo essere con-
siderata un oggetto magico, ma differentemente da quanto accade nelle fiabe
tradizionali, non riveste un ruolo centrale nella storia, anzi la sua presenza ¢
relegata al finale. Il suo compito ¢ semplicemente quello di tener viva la presen-
za delle sirene e quel pizzico di antichita e di magia che con loro ¢ scomparso
da Vigata. Invece, per quanto riguarda Il sonaglio, 'oggetto in questione ¢ per
I’appunto un sonaglio, regalato a Beba da Anita e fondamentale per far si che
Giurla si renda conto della trasformazione avvenuta. Infatti, dal momento in
cui Anita si lega al collo il sonaglio, Giurla inizia a provare dei sentimenti per

lei e nasce in lui la sensazione di conoscere quella donna da una vita:

Senza diri nenti, Anita se la ligo al collo. Si taliaro. E un attimo appresso s’attrovaro
abbrazzati.

Com’¢ che non provava nisciuna vigogna a mittirisi nudo davanti a lei?
E com’é che lei si spogliava davanti a lui come se erano maritati da anni??°

Giurla trova per caso il sonaglio, sul fondo del lago, nell’esatto punto in cui aveva
recuperato il corpo di Beba, se lo mette in tasca e finché rimane li ha la sensazione

di sentirlo continuamente suonare, come se Beba fosse sempre accanto a lui. Ma,

20 A, Camilleri, Il Sonaglio, cit., p. 190
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solo quando Anita I'indossa, il ricordo di Beba scompare per tornare ad esistere
nella vita reale. Di conseguenza, I'oggetto magico in questione ha la funzione
di rendere possibile un capovolgimento della storia, facendo si che Giurla non
viva il matrimonio come un obbligo, ma ritrovando nella nuova compagna il
vecchio amore della sua vita, riscopra quella felicita scomparsa insieme a Beba.
Nessun oggetto che possa considerarsi magico ¢ invece presente ne I casellante,
il quale si discosta dagli altri due romanzi, anche per un aumento del dato sto-
rico che, facendo da sfondo all’intera vicenda, senza essere relegato all’inizio o
alla fine, fornisce un quadro piu dettagliato sui modi e i costumi della societa
del tempo.

Alla diminuzione del carattere fiabesco e all’aumento del dato storico, si ag-
giunge una maggior attenzione al processo metamorfico e a cio che ne carat-
terizza i tratti fondamentali. Mentre in Maruzza Musumeci la trasformazione
in sirena non ¢ mai descritta e di fatto mai tangibile, a causa del suo carattere
segreto, ne Il sonaglio si avvisa un accenno di quello che poteva essere uno
scambio di parti:

La facci d’Anita e quella di Beba percid erano vicinissime 'una davanti all’autra, si

taliavano occhi nell’occhi come se stavano parlanno, in cunfidenzia, di un sigreto
che sulo loro du sapivano.

Per qualchi secunno risto fermo a taliare la scena, affatato.?!

Una sorta di mutazione, caratterizzata da un qualcosa di magico capace di
far rimanere meravigliato lo spettatore, senza lasciarlo pero sconvolto, anche
perché ai suoi occhi non appare nulla di particolarmente meraviglioso. Non
c’e nessuna trasformazione effettiva che possa lasciarlo a bocca aperta, solo
uno sguardo complice, che preannuncia un cambiamento. Anche qui, come in
Maruzza Musumeci, la metamorfosi ¢ contrassegnata da un segreto, il quale
sussisteva per le donne-sirena nel divieto di vedere la loro forma naturale e per

Anita e Beba nella complicita della trasformazione. Cio¢ in quel mutamento

2 Ivi, p. 162
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avvenuto senza un’effettiva modificazione fisica, ma con una sorta di scambio
di anime, che solo successivamente ¢ riscontrabile nella ragazza. Al contrario,
ne Il casellante, Camilleri ripone una particolare concentrazione nella meta-
morfosi, descrivendola nei suoi stadi e nella sua non riuscita. La trasformazione
di Minica in albero avviene gradualmente, grazie anche all’aiuto del marito, il
quale non manca di fornirle tutte le cure necessarie. Questa sottomissione al
volere della moglie ¢ dovuta allo smisurato amore che Nino ha per lei e che
I'induce a comportarsi come se la donna fosse veramente un albero, solo per
mantenerla in vita e vederla felice. Per questo motivo, il tentativo di metamor-
fosi non assume i tratti di un evento negativo. Minica la considera un modo per
poter supplire alla propria mancanza e riuscire quindi ad ottenere un rivolgi-
mento della propria condizione di donna, tornando a sentirsi utile. Nino, come
I'unico modo per far si che la moglie non cada nella piu totale depressione. Per
questo la semi riuscita della metamorfosi ¢ vissuta da quest’'ultimo come un
evento miracoloso, come qualcosa che mai si sarebbe aspettato di vedere, che
sembra impossibile, e che provoca in lui una reazione totalmente diversa da
quella avuta da Giurla. Questa volta non si ha a che fare con un ammaliamento,
bensi con un forte spavento ed un totale sconvolgimento: «Non ce la fici a reg-
giri al pinsero, si susi trimanno, un marteddro gli martiddriava la testa, vidiva
annigliato. Voliva scapparisinni lontano»?.

L'incredulita dell’avvenimento e lo spavento del protagonista fanno si che la
metamorfosi in questione possa considerarsi come un miracolo, che si inserisce
perfettamente nella quotidianita.

Cosi Camilleri, come Ovidio, cerca di far apparire naturale cio che in realta non
¢, dotandolo di una componente razionalistica, la quale possa renderlo verosi-
mile o «quanto meno non assurdo agli occhi del lettore»?*. Per questo principio,
la trasformazione di Minica avviene solo nei piedi, quella parte che piu di tutte
si trova a stretto contatto con il terreno, e soprattutto non si compie tutta ad un

tratto, bensi dopo giorni di cure ed attenzioni da parte dei due coniugi e l'incre-

22 A. Camilleri, II casellante, cit., p- 131

23 A, Perutelli, La poesia epica latina, cit., p. 123
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dibile caparbieta di Minica. Anche in questo caso, pero, ad avere il sopravvento
¢ il raziocinio umano, Minica convinta di essere un albero, si comporta esatta-
mente come un vegetale: non mangia, non parla e sta tutto il tempo immobile.
Ma, al momento del bombardamento il suo istinto di salvezza ¢ piu forte di
tutto, le dita dei piedi che avevano gia artigliato il terreno, non rimangono ad
esso ancorate, mollano la presa, permettendole di scappare e cercare un riparo.
La metamorfosi in questo modo si interrompe, tuttavia questa volta la guer-
ra non distrugge la felicita della famiglia protagonista, anzi col ritrovamento
del bambino pone le basi per la ricostruzione di una vita tranquilla e felice.
Dunque, tre metamorfosi diverse, che mettono in risalto da un lato, la figura
femminile e I’amore, e dall’altro I’antichita, con i suoi miti: I'’eterna rivalita tra
Ulisse e le sirene, la quale trova in Maruzza Musumeci, il suo epilogo con l'uc-
cisione dell’ avversario delle magiche creature e di tutta la sua stirpe, inducendo
un mutamento nelle stesse sirene; Minica, la donna-albero, che ricorda da un
lato, per la sua mutazione sia Mirra, bandita dal mondo dei morti e dei vivi
e tramutata in albero, sia Dafne, trasformata in alloro per fuggire ad Apollo,
dall’altro per la grande sofferenza, che la riduce senza lacrime e senza parole,

Niobe trasformata dagli dei in pietra. Infine, ne Il sonaglio, ritroviamo le

cose passate dell’antichitate, di quanno gli dei potivano cangiarisi e cangiare a
volonta le pirsoni in arboli e armali e diciva di come 'na beddra picciotta addivintd

alloru e di come 'n’autra fimmina addivento tarantola.’*

Tutte storie che preparano alla possibile unione ed alla successiva “mutazione”
di Beba in umana e Anita in bestia. Tramite questi riferimenti, la trilogia si lega
all’arcaicita, coinvolgendo I'attenzione del lettore sulla donna, punto focale

delle metamorfosi, nonché fulcro intorno al quale ruotano le intere vicende.

24 A, Camilleri, Il sonaglio, cit., p. 82
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Dopo aver definito la struttura della trilogia e aver individuato la componente
fantastica e quella reale utilizzate dall’autore per raccontare queste storie di me-
tamorfosi, ho creduto opportuno suddividere il lavoro che segue in tre blocchi.
Nel primo, relativo alla parte fantastica, I'obiettivo ¢ quello di analizzare la fi-
gura della donna all’interno della trilogia, senza tralasciare le metamorfosi che
subisce, potendo conseguentemente portare avanti un confronto con le donne
ovidiane e le creature magiche del Medioevo e dell’eta classica. Nel terzo blocco
verra preso in esame l'importanza del dato storico e I’adesione alla realta. In-
fine, nel blocco intermedio, che funge da ponte tra gli altri due, verranno ana-
lizzati quei personaggi del tutto normali che, per delle qualita o caratteristiche
che li contraddistinguono dagli altri esseri umani, si trovano a venire a stretto
contatto col fantastico senza avere la possibilita o la volonta di ritrarsene.
Fautrici di questo carattere magico sono proprio le donne, protagoniste dei tre
romanzi, le quali grazie all’ incanto che le caratterizza distinguono questa saga
dai precedenti lavori dello scrittore. Tali donne sono contrassegnate da una vi-
talita, una caparbieta e una forza, che le portano a distaccarsi totalmente dalla
tradizionale figura di donna siciliana, carica di passivita e soggetta al volere di
un uomo, identificato generalmente prima nel padre e poi nel marito. Di tutt’al-
tra indole sono Maruzza, Minica e Anita, capaci di lottare per ottenere quello

che vogliono, andando contro, con la loro ostinazione, ai propri uomini.
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2.1 Maruzza e le sirene

Aviva du occhi ca parivano palluzze di celu, la vucca doviva essiri russa comu 'na
cirasuzza. Il nasuzzo dritto e fino spartiva a mita 'a miluzza frisca, appena cugliuta,
ch’era la so facciuzza. I capilli le arrivavano sino a sutta i schianchi. La cammisa era
a sciuri, e faciva 'na bella curvatura all’altizza delle minnuzze. La vita era accussi
stritta che lui I'avrebbi potuta tiniri tutta tra il pollici e I'indice della mano e dalla vita
si partiva una gonna tutta buttuna buttuna che arrivava fino ’'n terra. Da sutta alla
gonna spuntavano i piduzzi che addimostravano ch’era fimmina e no sirena. Doviva
essiri quattro o cinco jita cchit avuta di lui. Era meglio di tutte le fimmine che aviva

vidute nella Merica.?®

Questa ¢ la prima visione che Gnazio, attraverso una fotografia, ha di Maruzza.
La sua bellezza risalta su tutto, tanto da compensare la mancanza di una dote.
Prima di vederla di persona, il protagonista conosce, dalla gna Pina, le origini
della futura moglie, che nascondono qualcosa di anomalo: Maruzza, nasce nel
mare aperto e cosi, per la prima volta, viene lavata con 'acqua salata. Cinque
anni dopo, suo padre uscendo con la barca, ¢ travolto da una tempesta e non
torna piu, mentre la madre muore ’anno successivo per il dolore. La bambina
viene affidata allora allo zio «'Ntonio», anche lui pescatore, che morira annega-
to. Come ¢ facile notare ogni componente di questa famiglia ¢ legato al mare.
Tra le altre cose, la gna Pina rivela a Gnazio che la ragazza crede di essere una
sirena, ma grazie alle sue cure, questa convinzione ¢ quasi scomparsa, ripre-
sentandosi solamente in rari momenti, e per di piu la vicinanza col mare puo

aiutarla nella guarigione. Tuttavia Maruzza possiede anche altre qualita:

¢ 'na fimmina di casa che altra nun ce n’¢. Sapi cucinare bono, sapi cusiri, ¢ sempri
pulita, ed ¢ allegra di natura. Le piaci assa assa cantare, canta da la matina fino a
sira. (p.41)

Anche se ¢ proprio la bellezza estrema che, per prima, attira I'attenzione di
Gnazio. Quest’ultima ha, infatti, la capacita di lasciarlo prima senza parole e

poi paralizzarlo completamente. Come nei racconti melusiniani «una passione

25 A, Camilleri, Maruzza Musumeci, cit., p.42
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improvvisa per la bella sconosciuta s'impossessa del giovane»®: «Gnazio, affa-
tato, non era arrinisciuto ancora a isari I’occhi dalla fotografia.» (p.41). Quando,

invece, la vede di persona lo stupore si impadronisce di lui:

Matre santissima del Carminu! Santa Lucia biniditta! San Calorio miraco-
lusu! Era cchit beddra che in fotografia! Era cchit beddra assa! Assa assal
E po’ com’era che aviva passato la trentina e inveci di pirsona pariva na picciotteddra
di manco vint'anni? Che magaria aviva fatto? E ’sta gran meraviglia di Dio potiva
addivintari so mogliere? Gli vinni un gruppo al cannarozzo, accapi che si stava mit-
tenno a chiangiri. (p.49)

E nel momento in cui Maruzza senza mai guardarlo, abbassa un poco la testa:

Fu allura che Gnazio, mentri stava ancora calato, pati la terza fitta alla schiena, una
vera e propia cutiddrata a tradimento, ma accussi forti, accussi potenti che arristo
apparalizzato, mezzo calato in avanti, la coppola 'n mano, priciso 'ntifico a uno che
addimannava la limosina. Non potiva né cataminarisi né parlari.(p.49)

Tale bellezza estrema e l'effetto paralizzante che provoca sull'uomo an-
ticipano la magia propria di questa donna, che si scopre essere una si-
rena. In realta, in linea con i racconti melusiniani, il suo vero aspetto non
viene mai scoperto, non ¢ mai esplicitato dal narratore, ma sono molti
gli indizi all'interno del romanzo, che ci inducono a pensare che la natura
marina della donna non sia solamente frutto della sua pazzia. Come le si-
rene dell’Odissea, Maruzza, ma anche Minica e Resina, possiedono «l’ar-
te del canto usata per allettare e perdere i mortali e il sapere sovrumano»?.
Tale qualita, tipica di queste creature, ha la capacita di incantare gli uomini e

affascinarli, cosi Maruzza:

Aviva ‘na voci cavuda ma potenti, miludiusa, che affatava. Quella voci era un vento
cavudo che ti faciva a picca a picca mancari di piso, po’ ti sollevava in aria a leggio
a leggio come 'na foglia e ti faciva perdiri dintra al celu. Cantava 'na canzuna senza
palore. (p.57)

26 Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., p. 102

27 Liana De Luca, Le sirene di Tomasi e di Soldati, «Resine», 2001, n° 90, p. 57
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Anche la voce della vecchia Minica, nonostante I'eta avanzata apporta effetti

disarmanti:

Matre santa, che voci che aviva! Gnazio non arriggi cchiu e sinti 'na speci di tirrimoto
scatinarisi abbascio, dintra ai so caztina. Sbroglio. Ma come potiva 'na vecchia laida
fargli st’effetto sulamenti parlanno? (p.61)

L'incanto di tale suono non risparmia nessuno, ogni uomo che ne viene a con-
tatto ne cade vittima: Gnazio, Aulisse Dimare e 'omonimo figlio. Naturalmente
viene spontaneo ricordare tutti gli altri personaggi della letteratura che vivono
tale incontro, in primis 'eroe acheo Ulisse, costretto a tappare con la cera le
orecchie dei suoi compagni di viaggio e a farsi legare all’albero della nave,
pur di evitare di cadere schiavo dell’insidia malefica. Ma anche personaggi piu
contemporanei, come I'avvocato Gino Motta, protagonista de La verita sul caso
Motta di M. Soldati, il quale viene a contatto con il «silenzio delle sirene»?®. Op-

pure il senatore Rosario La Ciura, in Lighea di Tomasi di Lampedusa:

Parlava e cosi fui sommerso, dopo quello del sorriso e dell’'odore, dal terzo, maggiore
sortilegio, quello della voce. Essa era un po’ gutturale, velata, risuonante di armonici
innumerevoli; come sfondo alle parole in essa si avvertivano le risacche impigrite
dei mari estivi, il fruscio delle ultime spume sulla spiaggia, il passagio dei venti sulle
onde lunari. ?°

Come per Juha, la sirena di Soldati, anche per Maruzza, si tratta di un canto

silenzioso, privo di parole ma, in ogni caso, comprensibile agli uomini:

« Ma comu minchia fazzo a capiri le palore se le palore, non ci sunno?» si spio Gnazio
strammato, confuso, 'ntordunuto. (p.58).

La melodiosita della voce, oltre a stregare, ha anche la funzione di esprim-

ere emozioni e raccontare di mondi sottomarini sconosciuti agli umani. In

28 Ivi, p.64
29 Tomasi di Lampedusa, Lighea, in Opere, Milano, Feltrinelli, 1974, p. 386
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quest’eccezione ¢ usata differentemente da Maruzza e da sua figlia Resina.
Infatti mentre la prima, si rivolge al mare e utilizza il suo canto per mani-
festare cio che prova una donna: «quanno s’innamura, quanno le nasci un
figlio, quanno le mori qualichi persona cara» (p.131). La seconda ¢ come se
si trovasse sempre nel mare e quindi non ha bisogno di invocarlo. Di con-
seguenza le sue sono storie fantastiche, che parlano di pescispada, di delfini
e di pescecani, e che trattano temi come I'amore e 1’amicizia, nonostante Re-
sina sia troppo piccola per sapere qualcosa riguardo questi due sentimenti.
Oltre alla bellezza e alla voce, vi € un terzo elemento che accomuna Maru-
zza, Minica e Resina, avvicinandole alle sirene d’Omero e all’antichita classica:
l'utilizzo della lingua greca. Tutte e tre le donne conoscono il greco e lo parlano,
con la sola differenza che Maruzza e Minica se ne avvalgono, riprendendo i
versi dell’Odissea, solamente durante il rituale del matrimonio per invocare il
dio del mare e sancire davanti alla sua presenza la sacra unione: «toictv Yeoi
OAPo doiev (wépevat...»* (p.74). Invece, per Resina il greco si sviluppa come
lingua madre, senza che nessuno glielo insegni, in maniera del tutto innata.
Tuttavia il suo utilizzo si limita ai primi anni di vita, cio¢ fino a che non impar-
era I'idioma umano. Ma sia per Rosario La Ciura, che ha difficolta a compren-
dere il greco antico parlato da Lighea, sia per Gnazio, che non ha la minima
idea di che lingua si tratti, esso non ostacola gli ottimi sviluppi dell’incontro.

Queste caratteristiche sanciscono la vera natura di Maruzza, che non si esprime
mai attraverso l’aspetto fisico. Infatti, come gia accennato prima, nei racconti
melusiniani, per un lieto proseguire della storia ¢ necessario che la forma primi-
tiva della fata rimanga celata. Maruzza, come una perfetta Melusina, sceglie
il proprio compagno e per amore decide di andare a vivere con lui. Da questo
momento in poi, il suo obiettivo sara quello di «condurre una vita umana, nel
vano tentativo di integrarsi nel mondo degli uomini»*! e per farlo sara neces-
sario apparire come una donna “naturale”. In quest’ottica, la figura di Maru-

zza vive una sorta di trasformazione sociale e comportamentale. All’inizio del

30 «gli dei diano loro fortuna, che vivano...», Odissea, libro VII, vv. 148-149, in A. Camilleri, Maruzza
Musumeci, cit., p.74

3! Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., p.90
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romanzo risente di una certa bestialita, che si manifesta sia nel rituale not-
turno, sia nell’'uccisione di Aulisse Dimare e della sua stirpe. Addirittura durante
quest’ultimo assassinio, che si presuppone assumere le forme di un cannibal-

ismo, I'aspetto della donna ne risente in positivo:

« E tu non mangi? »

« Mi sento sazia» fici Maruzza.

Aviva la facci cuntenta e sotisfatta, biata. Com’era possibile che era addivintata
ancora cchiu beddra? Era questo I'effetto che le faciva il bagno nell’acqua di mari?
Ogni tanto si passava la punta della lingua supra le labbra e appresso sorridiva,
come persa darre a un pinsero so. Stava assittata davanti al marito che aviva acco-
menzato a mangiari e a Gnazio, taliannola, gli parse precisa 'ntifica a 'na gatta che
si era allura allura sbafato un sorci. (p.100)

Segue poi il rituale notturno del matrimonio, nel quale Maruzza, quasi demo-
niaca, lecca una pietra sporca del sangue di Aulisse, ride malvagiamente e parla
in greco. Uno spettacolo mostruoso, portato avanti dalle due creature (Minica e

Maruzza), segnate da una “bestialita infernale”, che terrorizza gli stessi animali:

A Gnazio gli si rizzaro i pila supra la pelli. Ma che modo di ridiri era? Intanto, Gro
abbaiava accussi arraggiato che l'altri cani accomenzarono ad arrispunnirgli dalle
campagne vicine e luntane e po’, alla risata di Maruzza che sonava cchiu forti della
trumma del Giudizio, tutti I'armala principiaro a fari battaria, 1i schecchi ficiro hiooo,
le crape mmeee, le vacchi mmuuu, i griddra cricri, i gatti sssccc, le gaddrine cococo,
le giurane quaqua, li carcarazzi cracra...(p.73)

Ma questa fericita scompare quasi totalmente dal momento in cui, dopo il ma-
trimonio, Maruzza si trasferisce a casa di Gnazio. Da principio, la donna chiede
allo sposo di costruirle una cisterna nella quale possa fare il bagno, nei giorni
di trasformazione, lontana dagli sguardi indiscreti. La sua volonta ¢ chiara:
desidera nascondere la sua vera natura. Ma il vero cambiamento avviene in
seguito all’omicidio del figlio di Aulisse. Infatti, dopo lo sterminio della stirpe
dell’acerrimo nemico, ¢ come se la sirena avesse raggiunto il suo secolare obiet-
tivo e possa finalmente dedicarsi ad una vita tranquilla. Maruzza diviene una

perfetta donna di casa e una madre amorevole, che si dedica esclusivamente alle
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faccende domestiche e alle cure dei figli, tanto che dopo la nascita di Resina, e
la scomparsa di Minica, per lei non ci saranno piu trasformazioni e bagni nelle
cisterne. Con questo suo mutamento di carattere, le sirene cambiano comple-
tamente: da mostri seducenti e assassini, creature bellissime e ammalianti, ma
nello stesso vendicatrici, diventano figure amorevoli, salvifiche e consolatrici.
Cosi il finale si compone del salvataggio di Cola e della pace diffusa dal magico

canto, che accompagna un soldato americano verso una morte piu dolce.

2.2 Minica Olivieri

Come fimmina, non era né beddra né laida, aviva 'na facci da mogliere, ma era 'na
gran tra vagliatrice. La casa sbrillucicava sempri come uno specchio, tirato a lucito.
Cucinava bono e sapiva macari come fari renniri alla meglio 1’orto. 32

Minica ¢ una donna semplicissima, non ha nessuna caratteristica fisica che la
rende superiore alle altre donne o ammaliante come le protagoniste degli al-
tri due romanzi della trilogia. E un personaggio che non ha particolari sogni
0 aspirazioni, anzi ¢ una tipica donna siciliana, dedita alla casa e al marito.
La fatica e il lavoro non la spaventano, ¢ capace di fare qualsiasi cosa: cuci-
nare, coltivare, allevare animali e «cusirisi qualichi vistito, pirchi sapiva fari
macari questo, o ad arriparari la robba di Nino, cammise, mutanne, quaset-
te» (p. 18). Tutte qualita che certamente fanno onore, soprattutto nel perio-
do di guerra, durante il quale ogni capacita umana ¢ utile per sopravvivere.
Minica ha un solo desiderio, poter avere un figlio, ma la sterilita del marito
non lo permette. Finalmente un giorno, grazie alle cure di una sensale, riesce a
rimanere incinta, ma un brutto incontro distrugge il suo sogno, la sua felicita
e la sua sanita mentale. Minica e, infatti, una donna estremamente fedele, che

non cede né alle avance di un soldato perdutamente innamorato di lei, né a

32 A, Camilleri, Il casellante, cit., p.17
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quelle del vicino Michele Barrafato. Ma, ¢ proprio questa lealta verso il marito
a costarle cara: dopo essere stata violentata e maltrattata, perde il bambino e
con lui anche il lume della ragione. Dal momento in cui scopre dalla sensale che
non potra mai piu avere figli, il suo atteggiamento cambia completamente: non
parla quasi piu, smette gradualmente di mangiare e non riesce a svolgere con
lucidita anche le piu semplici faccende domestiche. Come se insieme al bam-
bino le fosse stata estirpata qualsiasi forza vitale, qualsiasi sentimento: di lei
rimane ora solo un corpo vuoto. Infatti, appena le viene comunicata I'infausta

notizia, non ha il minimo sussulto:

Ma Minica non chiangi né allura né appresso.

A Nino parse che la sorgenti delle lagrime, dintra di lei, si era asciucata di colpo, do-
viva essiri addivintata tutta asciutta come il diserto. Non chiangi manco quella vota
che, mentri cucinava, il cuteddro puntuto le cadi della mano e le si 'nfilo dritto nel
pedi mancino. Nisci tanto sangue che Nino s’appagno e accomenzo a darle adenzia
con mano trimanti, e lo spirito col quali disinfitto a longo la firita doviva abbrusciare
assa, ma lei nenti, né 'na lagrima né un lamento, né ai né bai. (p.114)

La sua reazione, ¢ simile a quella della Niobe ovidiana, nel momento in cui
vede morire la figlia piu piccola. Niobe aveva avuto da suo marito, Anfione, re
di Tebe, sette figli maschi e sette femmine, ed era tanto orgogliosa di loro che
os0 prendere in giro la dea Latona, la quale, invece, di figli ne aveva avuti solo
due, Apollo e Artemide. Per I'oltraggio subito, Latona ordino a loro di vendicare
I’offesa subita, uccidendo tutta la progenie della donna. Ben presto i quattordici
giovani furono tutti assassinati e con loro mori anche Anfione. Niobe, davanti
a quel massacro rimane pietrificata, tutto cio che la rendeva felice e fiera ¢ in
un attimo scomparso: non c’¢ né odio né rabbia per i mandanti dell’omicidio,

ma come Minica, solo dolore e il nulla:

Senza piu nessuno si sedette tra i cadaveri dei figli, delle figlie, del marito, e s’irrigidi
per il dolore. Non un capello si muove all’aria, sul volto ha un pallore mortale, gli
occhi stanno sbarrati sulle guance tristi; nulla di vivo c’¢ nella sua figura. Perfino la
lingua - anche quella - le si congela dentro col palato indurito, e le vene perdono la
capacita di pulsare. Il collo non puo piu piegarsi, le braccia non rispondono pit, il
piede non puo pitt camminare. Anche tra i visceri tutto ¢ pietra. **

33 publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, a cura di Pietro Bernardini Marzolla, Torino, Einaudi, 1994, p. 225
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Tuttavia Minica non si da per vinta, da questo momento in avanti, il suo
unico obiettivo ¢ quello di ritrovare un senso all'interno del mondo: cio
che rende una donna veramente tale ¢ la maternita, la gioia di una nasci-
ta, di aver dato il proprio contributo alla continuazione del genere uma-
no. Ma, per lei non ¢ piu cosi, a lei questo possibilita non ¢ piu concessa.
Cosi, come una novella Mirra, differentemente dalla quale non chiede aiuto
agli dei (che sembrano non esistere a Vigata), decide di diventare un albero.
Il passaggio alla forma vegetale avviene per gradi, il primo vero passo ¢ il rifiu-
to del cibo, accompagnato dal tentativo di farsi crescere le radici, per arrivare
infine alla quasi totale perdita della parola e alla piena convinzione di essere un

arbusto, ancora una volta sterile e quindi buono solo per la legna:

Mangiava sempri di meno e quanno Nino arrinisciva a farli agliuttiri qualichi cosa,
doppo tanticchia nisciva fora e vommitava. Spisso sinni stava nell’orto, ma non tra-
vagliava, non faciva nenti. Si stinnicchiava 'n terra e coi pedi nudi si mittiva a scavari
il tirreno fino a quanno non li aviva completamenti 'nfussunati. (p.118).

Minica ¢ profondamente convinta di questa sua decisione, non vuole sentire
pareri contrari, desidera diventare un albero e allora diventera un albero, a
costo di sacrificare la propria vita. A niente servono i tentativi del marito di
dissuaderla. Ad ogni sforzo di Nino, ad ogni sua contrarieta ad assecondare la
follia della moglie, Minica oppone inizialmente la forza e successivamente una
resistenza passiva: niente grida, niente lacrime, solo la decisione di abbando-
narsi ad una lenta morte, come una pianta che non viene annaffiata ed ¢ ab-

bandonata al proprio destino:

«Basta con I'acqua, masanno t’arrifriddil»

«Dammi I'acqua, i radici si siccanol»

Vinni pigliato da 'na raggia orba. Senza parlari, si ghitto supra a so mogliere, I'ag-
guanto per la vita, la sradico, mentri Minica gli gracciava a sangue la facci con le deci
dita, se la carrico, se la portd 'n casa, I'acchiano di supra, la ghittd nel letto e la piglio
a pagnittuna. Lei non chiangiva né si lamentiava, lo taliava con 1'occhi sgriddrati [...],
ma Minica pariva non sintiri nenti, persa in un altro munno indove lui non sarebbe
mai arrinisciuto ad arrivari. (p.121)
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Il giorno successivo a questo avvenimento Minica ¢ di nuovo con i piedi pianta-
ti nel terreno, Nino capisce che non puo nulla contro la caparbieta della moglie
e si convince che I'unico modo per mantenerla in vita e vederla ancora una
volta felice ¢ assecondare il suo volere. Inizia allora ad occuparsi di lei, come se
fosse veramente un albero, finché un giorno, si rende conto che la trasforma-

zione sta veramente avvenendo:

Le dita, in punta, avivano perso ugna, pelli e carni e ammostravano lo scheletro. Era-
no come un paro di quasette sfunnate che lassano nesciri fora le dita. Solo che cca
inveci vinivano fora l'ossiceddri, fini fini, tanticchia giallusi e cummigliati a tratti di
macchiuzze virdi, 'na speci di muschio. Sinni stavano piegati e avivano gia artigliato
il tirreno. (p.131)

Trasformazione, che simile a quella di Mirra, inizia dai piedi, ma che diversamente
da quest’ultima, qui si ferma, rimanendo incompiuta. Tuttavia ¢ proprio questa
metamorfosi, ad innalzare Minica da donna semplice, moglie di un casellante a
colei che ¢ quasi riuscita a diventare un albero: ora anche in lei si nasconde qual-
cosa di magico e di speciale. Ma il vero miracolo, capace di far si che Minica possa
finalmente considerarsi una donna e ritrovare il suo posto nel mondo ¢ dato da un
agente esterno: il ritrovamento di un bambino, il quale la riporta ad avere un’esi-
stenza umana e non piu vegetale, ritrovando il gusto della parola e del sorriso.
Si puo osservare, pero, che tra le tre protagoniste femminili della trilogia, Mini-
ca, proprio per la sua normalita, ¢ la pitt moderna. In lei la trasformazione non
¢ frutto di un dono, di un potere soprannaturale, ma ¢ invece una aspirazione:
una naturale metamorfosi femminile (la maternita) é ostinatamente ricercata e
costruita attraverso un atto di volonta, un rituale innaturale che ha il sapore di
un disperato gesto di rivolta. Il suo corpo cambia grazie a una sofferta pratica
ascetica, che comporta padronanza di s€, ricerca ossessiva di una propria iden-
tita e che ricorda certe metamorfosi della postmodernita, quali I’anoressia, il ta-
tuaggio, il piercing o la scarificazione estremi, o meglio ancora I'inseminazione
artificiale, il cambio di sesso. Trasformazioni praticate per sentirsi completi con
se stessi, per esprimere parti di s¢ nascoste nell'intimo del proprio io, che ca-

ratterizzano il proprio essere, ma che solitamente non si riescono a comunicare

35



2. Le donne natura

con parole e atteggiamenti e che, invece, trovano la loro espressione in queste
pratiche trasgressive, capaci di ribellarsi ad una societa che opprime e reprime.
Metamorfosi, che hanno la forza di modificare completamente un corpo, ren-
derlo diverso dalla sua naturale origine, plasmarlo finché non assuma la forma
desiderata, capaci di mostrare alla societa come veramente si ¢, come veramente

ci si senta.

2.3 Beba e Anita

Era 'na vestia graziusa, 'u pilu era longo, marro e bianco, le corna curte e dritte, e
pariva che sorridiva sempri. Non fitiva tanto come le autre. **(p.60)

Beba fin dal principio ¢ una capra che si differenzia dal resto del gregge non
solo per il suo aspetto fisico, ma anche per il carattere: ¢ testarda e non ama
particolarmente stare per conto suo, anzi mostra da subito il suo lato socievole,
all'inizio cercando la compagnia di Giurla e alla fine accettando I'amicizia di
Anita: «appena che la capra attaccata al palo accapi che la stavano lassanno
sula, si mise a fari un bee disperato» (p.47).

Ma Beba non ¢ una semplice bestia, al contrario ha diverse qualita, la quale la
rendono molto piu affine ad un umano rispetto che ad un suo simile. Infatti, fin
dal primo incontro con Giurla sono visibili quei tratti che la rendono un anima-
le “speciale” e che si riversano nell’attaccamento morboso verso il protagonista,
tanto che per la sua fedelta e la sua vicinanza quest’ultimo arriva a definirla
«crapa-cani». Piu passa il tempo e piu Beba e il giovane si affezionano 'uno
all’altra, ma questa crescita di sentimento corrisponde anche ad una caratte-

rizzazione pit umana dell’ovino, che inizia a diventare: curioso, capriccioso e

34 A. Camilleri, Il sonaglio, cit., p.60
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Vizioso:

Ogni tanto tagliava un pezzo di pani per lei. Se lo ghittava 'n terra, Beba lo lassava
unn’era. Doviva essiri lui a calarsi a pigliarlo, allura la crapa rapriva la vucca e si faci-
va civare. 'Nzumma, cchiu passava il tempo e cchili addivintava crapicciosa. Quanno
si facivano l'acchianata per annare nel bosco indove le crape pasculiavano, Beba gli
stava sempri allato e non ’abbandunava. E stava ad aspettarlo tutte le volte che lui si
firmava alla cascateddra per lavarsi bono o per inchiri I'otri. (p.77)

Questo atteggiamento fa si che aumentino, nei suoi riguardi, le attenzioni da
parte di Giurla, anzi ¢ proprio I'accondiscendere ai capricci e al volere dell’ani-
male a sancire il suo graduale allontanamento dal mondo animale: Beba inizia
a staccarsi dal resto del gregge, sia durante il pascolo, preferendo stare accanto
a Giurla, sia la notte passandola non nel recinto, bensi a dormire accanto al suo
innamorato nella casetta. Tuttavia cio che sancisce ’amore tra i due e I'innal-

zamento della capra al carattere umano ¢ la scoperta del sesso:

E 'na notti Beba compi I'opira: doppo che avivano fatto I’amuri, si susi riggennosi su-
pra alle ciampe di darre e quelle di davanti le appuio al petto di Giurla. Lui I'abbrazzo.
E lei allura che aviva la testa squasi a paro di quella di Giurla, tiro fora la lingua e gli
licco le labbra. (p.91)

Non si tratta di un accoppiamento dovuto alle necessita della natura, bensi ad
un sentimento d’amore, che porta la stessa Beba ad utilizzare delle tenerezze,
quelle del bacio e dell’abbraccio, tipicamente umane e che dovrebbero essere
sconosciute al mondo animale. Da questo momento in avanti, qualsiasi ele-
mento bestiale sussista in lei, viene cancellato, Beba diventa di fatto una donna
rinchiusa nel corpo di una capra. I suoi tratti umani si intensificano: si offende
se Giurla le fa qualche torto; soffre per amore, disperandosi per la partenza

dell’amato, che la porta a non mangiare piu:

Beba stava stinnicchiata 'n terra supra a un scianco, tiniva I’occhi ’'nserrati e respirava
assaccanno, il sciato le si spizzava a mita. Maria, quant’era addivintata sicca! Le talio
il pilo, il naso, la panza, le rapri la vucca. Non aviva signi di malatia, di certo non
mangiava pirchi non aviva cchili gana di mangiare. (p.109)
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Le fa piacere essere “corteggiata” dai suoi simili, rifiutandosi pero di ac-
coppiarsi con loro e infine diventa gelosa e vendicativa, dando corna-
te e morsi a Giurla non appena mostra qualche interesse per altre donne.
Come Morgana, Beba si puo considerare una conquistatrice, una fata, una don-
na fantastica che «sottomette I'uomo agli imperativi del suo desiderio e lo con-
duce per sempre in un altro mondo»*. Ella corrisponde ad una femme fatale,
capace di incantare un uomo tanto da fargli dimenticare qualsiasi altra cosa:
la provenienza, lo scorrere del tempo e tutte le altre donne. Di fatto, dopo che
Giurla conosce Beba, non sente la necessita di tornare a casa per andare a ve-
dere come sta la sua famiglia, non si rende conto che pian piano ¢ diventato un
uomo ed infine non ¢ interessato al rapporto con altre donne. Lui vuole e de-
sidera solo Beba. Una sorta di maledizione, della quale si rende conto solo con
la morte dell’amata e sotto la quale rientrera con Anita. Di fatto, quest'ultima
donna puo essere considerata come una “reincarnazione” di Beba, in quanto
dopo la sua morte, verra ad assumerne tratti molto simili, se non addirittura
uguali.

Anita ¢ una «picciotteddra beddra come 'u suli»*®, tanto da far rimanere Giurla
senza fiato, ha diciotto anni, ¢ di famiglia agiata, ama i posti solitari e zop-
pica leggermente. E’ inoltre una ragazza allegra, con nessuna dote particolare
a parte la bellezza, la quale in un primo momento attira I'attenzione di Giur-
la, ma che non ¢ capace di ammaliarlo, come invece era successo con Beba.
Dopo l'incidente, che sancisce la morte della capra, Anita si ammala gravemen-
te e percio Giurla, per volere del padre della ragazza, ¢ costretto a vivere per
qualche settimana nel loro castello, finché quest’'ultima non guarira: il nostro
protagonista € nuovamente vittima di un “sortilegio” morganiano, che lo rilega
in un mondo che non ¢ il suo e con il quale non ha niente a che fare. Questo
non ¢ l'unico elemento che accomuna le due protagoniste femminili; anche
Anita per I'assenza di Giurla decide di lasciarsi morire di fame, riprendendosi

solamente grazie alla sua assistenza:

3% Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., p.525

36 A. Camilleri, Il sonaglio, cit., p.132
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La carni della facci d’Anita era scomparuta, la so pelli era addiventata giallusa e pa-
riva 'mpiccicata direttamenti supra all’ossa.[...] La sintiva respirari. Faticava, faciva
brevi tirate accompagnate da un rumori raschioso. Mischineddra, come si era arridut-
ta! (pp. 175-176)

Ma la vera caratteristica, che la trasporta sul piano animale ¢ il suo piede capri-
no, il quale insieme al sonaglio sancisce I’avvento della trasformazione: il suo
corpo e le sue curve ritornano nella mente di Giurla, come se le conoscesse da
anni, nonostante non le avesse mai esplorate. Per giungere infine ad un’'ugua-

glianza di atteggiamenti e di voce:

Tutto 'nzemmula leil’allontano, sivoto, si misi appuiata supra alle ginocchia e alle mano.
«Amuri me» dissi Giurla stinnennosi supra di lei e abbrazzannola.
«Bee» fici allura Anita con una voci pricisa ntifica a quella di Beba. E arridi (p.191)

Cosi si presentano le tre donne, ognuna diversa dall’altra, ma fondamental-
mente uguali nella caparbieta e nella forza di volonta, che le porta a superare
qualsiasi impedimento. Ognuna di loro (fatta eccezione di Minica, della quale
non si sa niente riguardo alla vita precedente al matrimonio) sceglie il proprio
compagno e a lui rimane fedele, a costo di morire o andare contro alla propria
natura. Ma questa forza si manifesta soprattutto in quei casi in cui il loro onore
¢ messo a repentaglio. Infatti, sia Maruzza, sia Minica, sia Beba sono vittime
di stupri conclusi o solo tentati: la prima riesce ad uccidere il figlio di Aulisse
Dimare, entrato nella cisterna mentre lei faceva il bagno nuda; Minica reagisce
alle violenze di Michele Barrafato riuscendo a sopravvivere alle percosse; Beba,
nel bel mezzo della stagione degli accoppiamenti, ¢ presa alla sprovvista da un
“becco”, dal quale fortunatamente riesce a divincolarsi.

In conclusione, un altro tratto che le caratterizza ¢ il rapporto controverso che
hanno con il cibo. Infatti, differentemente dalle donne di famiglia, che com-
paiono solitamente nei romanzi di Camilleri, le tre “fate” non sono legate alla
cultura del cibo e della tavola. Ovviamente preparano i pasti ai rispettivi mariti,
ma mai vengono ritratte mentre mangiano con loro. Il cibo ¢ associato a queste
figure solo come rifiuto: i dolci che Gnazio compra per festeggiare il matrimo-
nio restano intatti fino a diventare acidi; a Maruzza nei giorni che precedono la
trasformazione, si chiude lo stomaco, cosi anche a Minica; infine Beba ed Anita
si lasciano deperire per ’assenza dell’amato. Nonostante questo sono donne
amorevoli, legate alla famiglia e dedite alle mansioni domestiche, sono donne
che riescono ad adattarsi a qualsiasi condizione e che nonostante abbiano un
lato magico, ferino, non si contraddistinguono per la bestialita tipica di alcuni
personaggi letterari, che come loro subiscono delle metamorfosi.
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2.4 Bestialita e Femminilita

Quando si parla di bestialita, le prime donne di questa trilogia che vengono in
mente sono certamente Maruzza e Anita, che per motivi differenti, anche se
molto simili, si trovano ad essere in stretto contatto con il mondo animale.

Per quanto riguarda Maruzza, si ¢ visto come la sua doppia natura non aperta-
mente visibile, si manifesti gia dalla prima descrizione. Solo successivamente,
pero, si riscontreranno caratteristiche tipicamente animalesche e selvagge. Cosi,
come le sue antenate classiche, la nostra protagonista conserva ancora qualche
tratto ferino, il quale, attenuato dalle leggi umane, ne costituisce il punto di

distacco.

Le Sirene del mito sembrano nascere - se seguiamo la logica di qualche racconto - da
una metamorfosi. Erano vergini, fanciulle votate alla castita. Un disvalore, per Afro-
dite. Eccole, quindi, trasformate in ibridi, meta donne, meta uccelli.’’

Pertanto, inizialmente queste creature sono conosciute come esseri meta uccello
e meta donna che, grazie all’estrema bellezza e soprattutto alla malia del loro
canto, attiravano i marinai facendoli naufragare sugli scogli delle isole, per poi

rapirli e divorarli:

Il mito racconta che erano ibridi (diphyeis) con zampe di uccello e corpo di donna,
che portavano alla consunzione i naviganti. Erano, in realta, delle etere di straordina-
ria abilita musicale, sia con gli strumenti sia con la dolce voce, bellissime, i cui clienti
dilapidavano con le proprie sostanze.>®

Anche quando, nel VII secolo, il loro aspetto fisico muta, non pitt donne-uc-
cello, ma donne-pesce, la malvagita si conserva, continuando ad essere causa
dell’ammaliamento e della conseguente morte dei marinai. In entrambe le tra-
dizioni, queste creature non vengono in contatto con la societa umana, con i

loro costumi o le loro leggi: vivono nel proprio mondo e per questo I'incontro

37 Maurizio Bettini, Luigi Spina, Il mito delle Sirene: immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino,
Einaudi, 2007, p. 131

38 Mpythographi Graeci, vol. 111/2, a cura di N. Festa, Teubner, Leipzig 1902, in Ibidem
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con gli uomini ¢ definito solo dalla vendetta e dalla violenza. Non hanno alcun
motivo per comportarsi diversamente. Nel corso degli anni, in letteratura, que-
sta figura ha mantenuto le stesse peculiarita: il corpo meta donna meta pesce,
I’estrema bellezza, 1a magia del canto e infine la malvagita piu o meno attenua-
ta. Caratteristiche che, per I'appunto, si ritrovano sia in Maruzza, che nelle gia
citate Juha e Lighea. Tuttavia, tra queste vi sono delle differenze, che trovano il
loro punto comune nella presenza di una maggiore o minore bestialita, la quale
si manifesta attraverso l'aspetto fisico e i modi di fare.

Juha e Lighea, sono molto simili tra loro, sono creature che, a differenza di Ma-
ruzza, hanno sempre vissuto in mare e quindi non hanno mai avuto la necessita
di adattarsi alle leggi terrestri, per questo motivo in loro, abituate a vivere “in
branco”, prevale il lato animale, del pesce, del predatore. In primo luogo tale
caratteristica si mostra nell’aspetto, Lighea oltre che al tradizionale corpo da si-
rena costituito dalla coda biforcuta e da un «ventre perfetto»*?, si contraddistin-

gue per un volto da sedicenne, che nasconde qualcosa di selvaggio e malvagio:

Quell’adolescente sorrideva, una leggera piega scostava le labbra pallide e lasciava
intravedere i dentini aguzzi e bianchi, come quelli dei cani. Non era pero uno di quei
sorrisi come se ne vedono fra voialtri, sempre imbastarditi da un’espressione accesso-
ria, di benevolenza o d’ironia, di pieta, crudelta o quel che sia; esso esprimeva soltanto
se stesso, cioe una quasi bestiale gioia di esistere, una quasi divina letizia.*

Da lei, inoltre, «saliva quel che ho mal chiamato un profumo, un odore magico
di mare, di volutta giovanissiman».*

Come la sirena di Tomasi, anche quella di Soldati, possiede una «fila di denti
bianchissimi e acuminati»** e quando si mostra sulla terra «¢ bionda, ha gli
occhi verdi e sorride invitante con i tratti dell'intelligenza sul volto. E pero pili
matura fisicamente e passionalmente»3. Tuttavia, nel momento in cui si immer-

ge, il suo lato marino ha il sopravvento:

39 Tomasi di Lampedusa, Lighea, in Opere, cit, p. 386

0 1vi, p. 385

1 Ivi, p. 386

2 Mario Soldati, La verita sul caso Motta, Milano, Mondadori, 1967, p. 144
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11 colore degli occhi, dei capelli e del viso di Juha era cambiato, e continuava a cam-
biare, man mano che si affondava. I capelli s’eran fatti arancione, poi rossastri e infine
violetti. Gli occhi, invece, col graduale incupirsi del flutto, schiarivano e s’illuminava-
no sempre piu, argentei, dorati, scintillanti, forse dotati di fosforescenza come quelli
dei pesci abissali. E la carnagione, che all’aria era pallida e verdognola, diventava
azzurrastra, lattea, atona, color delle meduse.**

Tutte queste caratteristiche, come si ¢ visto, non esistono in Maruzza: del suo
aspetto fisico risalta solo I'estrema bellezza, non vi ¢ nulla di ferino o di in-
quietante, come possono essere i denti aguzzi delle altre due creature. Del resto
Maruzza, differentemente da queste ultime, non ¢ una Morgana, bensi una

Melusina, cioe

una Morgana mitigata, che non desta inquietudine: in lei le forze oscure della fem-
minilita si sono attenuate e si manifestano tramite la magia benefica della donna,
feconda, materna, e soprattutto, rassicurante perché sottomessa alle leggi umane.*

La nostra protagonista si adatta alle abitudini terrestri e di cio, ovviamente,
risente il suo lato bestiale, che deve essere in un primo momento mitigato e
successivamente soppresso del tutto, se desidera continuare a vivere in tran-
quillita in questo mondo. Al contrario Lighea e Juha, sottomettendo 1'uomo
agli imperativi del proprio desiderio, lo trascinano o vorrebbero trascinarlo nel
proprio habitat, che loro non hanno intenzione di abbandonare. Agli amati, per
convincerli, vengono mostrate le meraviglie ed offerti i frutti delle profondita.

Proprio in una di queste occasioni si mostra la bestialita di Lighea:

essa non mangiava che roba viva: spesso la vedevo emergere dal mare, il torso delica-
to luccicante al sole, mentre straziava coi denti un pesce argentato che fremeva anco-
ra; il sangue le rigava il mento e dopo qualche morso il merluzzo o I'orata maciullata
veniva ributtata dietro le sue spalle e, maculandola di rosso, affondava nell’acqua
mentre essa infantilmente gridava nettandosi i denti con la lingua.*®

Scena che, per la sua asprezza, ricorda il rituale di matrimonio, svolto da Minica

e Maruzza, nel quale la prima assume la risata di una iena, animale che mangia

44 Mario Soldati, La verita sul caso Motta, cit, pp. 152-153
4> Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., p.525

46 Liana De Luca, Le sirene di Tomasi e di Soldati, cit., p. 63
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cadaveri. Analogia che, non a caso, riporta da un lato alla verita di cio che sta
accadendo, la celebrazione dell’uccisione dell’acerrimo nemico delle sirene e

dall’altro ricorda come queste creature

Al pari delle Keres, delle Erinni, della lugubre e temuta schiera di Ecate, non sono altro
che le anime dei defunti non placate con riti tombali. Non avendo ricevuto le libagioni
dovute, hanno il gusto e il desiderio del sangue e cercano di attirare a sé i mortali,
ammaliandoli e seducendoli.?’

Per questo motivo la sirena appare come:

una creatura di morte. Non ¢ un personaggio angelico, ma ctonio, che non viene dai
cieli ma dagli abissi marini. Apparentemente piena di fascino e di attrattive, sembra
un'immagine euforica, ma invece ¢ annientatrice, in quanto porta 'uomo amato a
interrompere ogni rapporto con il mondo sino alla rinuncia della vita stessa. Il suo
mito incarna il desiderio di morte, ma d’altra parte la morte, vagheggiata come pace,
¢ la realizzazione suprema di un atto d’amore.*®

Tutti questi tratti, escludendo quelli fisici, sono presenti in Maruzza, sebbene
mitigati. Essa ¢, infatti, costretta a combattere contro la sua doppia natura, deve
cercare di ammansirne una meta per far risaltare I’altra, non si puo permettere
tutte le liberta animalesche che invece sono concesse alle sue simili, in quanto
correrebbe il rischio di essere “espulsa” dal mondo in cui vive. Dentro di sé,
Maruzza ¢ esattamente come loro, selvaggia e ferina, tuttavia I'amore riesce a
cambiarla, a placarla, eliminandone la malvagita e lasciandole solo il potere
di ammaliare, incantare e condurre, grazie alla melodiosa voce, ad una dolce
morte.

Simili alle sirene per il loro egoismo e per il loro carattere morganiano sono
Anita e Beba, le quali si contraddistinguono per lo scambio di carattere e di
personalita che ¢ in loro gia prima della metamorfosi. Come si ¢ visto, Beba,
nonostante il suo corpo d’animale, ha un’indole umana, che si manifesta tra-

mite i suoi comportamenti e che ha il sopravvento sulla natura bestiale. Infatti,

47 Liana De Luca, Le sirene di Tomasi e di Soldati, cit., p. 63
48 Ivi, p.62

43



2. Le donne natura

anche nel momento in cui, durante la stagione degli accoppiamenti, tale na-
tura ¢ in procinto di venir fuori, di manifestarsi nella sua interezza, ¢ subito
soppressa, facendo si che I'atto del caprone venga sentito come una violenza
e non come un impulso, un istinto dettato dalla natura. Viceversa Anita ha un
carattere bestiale molto piu sviluppato di quello di Beba, che si esplicita sia nel
lato fisico che in quello comportamentale. Nel primo, ¢ presente fin dal prin-
cipio, per mezzo del piede caprino, il quale pero non ¢ reso noto fin da subito;
nel secondo, invece, si manifesta durante I’atto sessuale, momento che per Beba
rappresentava l’apice del sentimento e della sua umanita. Proprio per la sua
appendice caprina, Anita puo essere assimilata a Guru, la protagonista de La
pietra Lunare di T. Landolfi, anche se quest’ultima, rispetto alla prima, ¢ una
creatura molto piu selvaggia. Infatti, mentre la metamorfosi tra Anita e Beba
sancisce la trasmissione dell’essenza della vita, e di fatto le due personalita,
umana ed animale, rimangono separate; quella tra Guru e la capra, porta la

protagonista ad essere insieme donna e bestia:

E Guru sorse dal groviglio ormai colle sue gambe di capra; a pi¢ della roccia una for-
ma mostruosa resto distesa sul fianco, pesante e immobile, con lunghe bianche gambe
di donna e torso bestiale. Passandole vicino al giovane se ne rivelarono all'improvviso
gli occhi bene aperti nell’ombra, fissi dal fango su di loro: quegli occhi erano umani!
In compenso quelli di Gurli avevano acquistata una certa luce selvaggia.*’

Sono gli occhi a sancire I'avvenuta trasformazione, nello stesso modo in cui
lo scambio di sguardi da il via alla metamorfosi. Infatti, esattamente come era
avvenuto ne Il sonaglio, anche Guru e la capra, prima di cimentarsi in una
violenta “lotta-accoppiamento”, si trovano l'una di fronte all’altra, i loro occhi
si incrociano, cercando un’intesa. Tuttavia, mentre nel romanzo di Camilleri
tale corrispondenza era inseguita e voluta da entrambe le parti, senza che una
delle due costringesse I'altra, ne La pietra lunare, Guru, spinta dall’'inquietudine
e dalla violenza, provocatele dalla luna piena, fa si che la capra si sottometta

alla sua volonta:

49 Tommaso Landolfi, La pietra lunare, Milano, Adelphi, 2006, p. 92
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la fanciulla le artigliava con violenza sempre maggiore le orecchie e lentamente sfor-
zava la sua riluttanza. Finché pervenne a volgere del tutto il capo dell’animale verso
il suo viso; quello allora senza piu lottare rimase appuntato e affascinato a guardar-
la negli occhi. Il cui sguardo brillava d'una forza e d'una profondita disumana. La
fanciulla si chin6 ancora di pit1, accosto il suo volto al muso della capra, fissandola
sempre piu davvicino. La capra mugolando debolmente tentd di svincolarsi in un
supremo convulso - e s’affloscio impotente; gli occhi della fanciulla lucevano sinistri
con riflessi d’'una freddezza lunare, le sue braccia nude rivelavano ’estrema tensione
dei tendini.*®

La violenza della metamorfosi si manifesta anche durante la trasformazione,
in quella che poco prima ¢ stata definita “lotta-accoppiamento” tra le due cre-
ature. Tra queste, differentemente da Anita e Beba, non vi ¢ solamente uno
scambio di sguardi, bensi un vero e proprio contatto fisico, tutto avviene con
maggiore aggressivita e in maniera piu manifesta. Infatti, mentre la metamorfo-
si cammileriana si sviluppa in completa pace, senza nessuna rivelazione su cio
che sta accadendo, quella di Landolfi assume in tutti i tratti, dall’atmosfera agli

atteggiamenti di Guru e della capra, una connotazione impetuosa:

Scoppiarono due fulmini rincorrendosi e doppiando di vigore, sopravvenne un attimo
di sospensione; [...] I lagni gli ansiti delle due forme aggrovigliate raggiunsero un
parossismo di violenza; il vapore lunare parve spumeggiare attorno a loro, da loro. La
luna si nascose, contro la sua faccia s’accumularono nuvole e nuvole di pece, vi fu un
istante d’oscurita completa.”

Nonostante cio, Giovancarlo, esattamente come Giurla, non appare turbato da
quello che ha appena assistito, tutto ¢ talmente normale e naturale. Cosi come
a Giurla sembrava di aver sempre conosciuto il corpo nudo di Anita, sebbene
fosse la prima volta che lo vedesse, allo stesso modo Giovancarlo si stupisce di

scoprire che:

un corpo femminile in generale potesse indifferentemente e logicamente conchiudersi

con appendici caprine o femminili; altrimenti detto che quel corpo dovesse essere
v 52

cosl.

In questo modo Anita e Guru, vivono un’esperienza simile, 'unione con una

>0 Ivi, p. 90
2 Ivi, p. 91
52 Ivi, p. 93
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capra, in maniera diversa, sia nell’atto proprio della metamorfosi, sia nel modo
in cui esse “rinascono” nelle nuove forme. Anita mantiene il suo corpo e ac-
coglie in lei solo I'anima di Beba, la quale gia nelle sembianze animali aveva
atteggiamenti e sentimenti da donna. In questo modo la femminilita e I'umani-
ta di Anita rimangono intatte, I'unico accenno evidente di bestialita che in lei
perdura ¢ I'appendice caprina. Al contrario Guru cambia totalmente, non solo
il suo corpo rinasce piu splendente e stupendo di prima, ma la sua indole, ap-
parentemente cosi dolce e serena, a contatto con i raggi lunari diviene bestiale
e selvaggia. I suoi occhi non sono piu occhi umani, ma riflettono I’animale che
ora ¢ in lei. Nonostante cio, in entrambi i casi, la trasformazione innalzando
la bellezza delle donne e diversificandole da ogni altra creatura, fa in modo
che Giurla e Giovancarlo si innamorino di loro. Cosi, il primo ritrova I'amore
che ormai credeva perduto, e il secondo trova finalmente una donna adatta ad
un poeta, diversa dalle terrestri che ¢ abituato a vedere dalla sua finestra: una
vecchia dalla «squallida pancia»*® o una fanciulla di diciotto anni «afflitta da
un seno grosso e allungato, a borsa, del tutto staccato dal busto e chiazzato di

rosole d’'una ripugnante larghezza»**. Corpi che in Giovancarlo non suscitano

solo disgusto - rimarcato, questo, da una serie di aggettivi piuttosto eloquenti, che
I'autore spende nel giro di poche righe: rivoltante, squallido, ripugnante, esoso, iat-
tante, stomachevole, ecc. - ma persino rabbia, e una rabbia «duratura e senza quar-
tiere». La rabbia di chi ora sa che cosa nascondono gli svolazzi di un vestito tutto
borghese, borghese come i salottini nei quali ¢ indossato; che cosa cela la «schizzinosa
femminilita sollecitatrice d’omaggi» di queste donne che osano atteggiarsi «con le loro
grosse cosce e i loro polposi attributi, a dentatrici d'un prezioso segreto femminile,
d’un sussurrato segreto — e sono invece le ninfegerie, le “compagne della vita” dei
bravi borghesi, le indegne pupattole!»°®

In una direzione del tutto diversa si pongono Anna Maria Ortese e Clarice Li-
spector, che, rispettivamente con L'iguana e La passione secondo G.H, indagano
piu a fondo nella metamorfosi e in quello che ¢ il sentimento, I’essenza femmi-

nile nel corso di questo atto.

53 Ivi, p. 42
>4 Ivi, p. 43

5> www.italialibri.net/contributi/0306-1.html
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Nel primo romanzo, la femminilita ¢ rappresentata dall’'unica figura femminile
nell’isola di Ocana. Si tratta di una creatura un po’ donna un po’ bestia, il quale

aspetto ¢ determinato dagli occhi di chi la osserva:

la bestia, il mostro, la scimmia prima/ Iguana poi, altri non ¢ che una servetta, una
povera ragazza che amata da Ilario si vedeva bella di quell’amore; ma quando le ven-
ne a mancare l’attenzione del suo babbo (cosi I'ingenua creatura chiamava Ilario) la
Natura stessa provvide a trasformare la selvatica ragazza in una bestia, in una verde
iguana orripilante a vedersi!*®

La sua bellezza, il suo essere donna dipende solamente da qualcun altro, capace
di riversare il proprio amore su quest’indistinta creatura: ¢ «in completa balia
del soggettivismo e del relativismo di chi I'osserva, oscilla tra la bestia e la ra-
gazza a seconda del sentimento che agisce dietro all’occhio vedente»®’. 1l fem-
minile si sviluppa, quindi, come mancanza, incompiutezza, sente la necessita di
avere un continuo riferimento al quale rivolgersi, confrontarsi per sentirsi vive.
Estrellita, in assenza di questo sentimento vive la propria identita come peccato,
come colpa, smette di essere «una gentile ed affascinante figliolina dell'uomo»??,
una creaturina bellissima e diviene «una bestia, e stupida, per di piu come il
demonio»®, alla quale non ¢ concessa dignita, considerazione, rispetto e nem-
meno I’accesso al Paradiso, poiché come serpente ¢ sinonimo di demoniaco,

reincarnazione del Male. In questo modo, risulta

evidente I'idea di un femminile che nella coscienza/ colpa della propria corporeita,
risprofonda nel caos delle radici primigenie, quelle che I'occhio solare, appolineo del
logos maschile non ha ancora sciolto e distinto.®®

Cosi I'Ortese affianca la figura dell’iguana a quella di Eva, divenuta consapevo-
le del proprio errore, del proprio peccato e quindi portatrice di male. Riprende

un antico concetto di femminilita, vista come malvagita, secondo il quale

°® Neria De Giovanni, «L'iguana» di Anna Maria Ortese: I'ambiguita di una metamorfosi incompiuta,
«Italianistica», 1989, n°18, p. 426

7 Ivi, p. 427
8 Anna Maria Ortese, L'iguana, in Poveri e Semplici, Firenze, Valecchi, 1970, p. 250
%9 vi., p. 263

60 paola Azzolini, Il cielo vuoto dell’eroina: scrittura e identita femminile, Roma, Bulzoni, 2001, p. 226
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la donna, da sempre sentita come naturwesen, affine al serpente, all’acqua e quindi
immersa nel caos originario, ¢ depositaria della stessa scienza pericolosa, la scienza
dell’oscurita, la vista rabdomantica capace di guardare al mondo indiviso.®'

Infatti gia «Aristotele nella sua Fisiologia vedeva nel femminile il primo inci-
dente genetico per ogni specie vivente, devianza sulla scala della natura che
porto inesorabilmente alla fenomenologia dei mostri»®>. Allo stesso modo, nel
1595, la Disputatio nova contra muliers qua probator eas homines non esse di-
mostra, in base a un procedimento teologico-ideologo, I'inesistenza dell’anima
nella donna.

Estrellita, svuotata della sua essenza, figura impaurita e cupa, ¢ in balia di tutto
cio che la circonda, posizionata all’'ultimo gradino della scala sociale e animale,
non rivendica posizione piu alte, accetta qualsiasi identita gli altri le affidino.
Non rivendica rispetto, dignita, uguaglianza, anzi rinchiusa nella sua cameretta
buia, cerca di scomparire nel nulla. Umile e apatica, non ricerca quell’amore
perduto, capace di innalzarla da bestia ad umana. Eppure ognuno in lei vede
qualcosa di diverso: un animale o una donna, una scimmia o un’iguana, una
regina o una servetta, una povera vecchia o una bimba di otto anni, il bene
o il male, o una matta, un’infelice, una disadattata. Tutte facce di quell’essere
donna, su cui molti si interrogano, di quell’essere generatrice di vita, confi-
ne dell’origine, «indicatore simbolico che segnala la strada assolata del giorno
e dunque anche la via polverosa della morte»®*. Per questo considerati esseri

abietti e come tali

sono eterni nel senso che sono identici a cio che erano quando sono stati creati: sono
essenziali e percio sacri, temuti, totemici. Corrispondono a stati ibridi e intermedi e
come tali suscitano allo stesso tempo fascinazione e orrore, desiderio e ripugnanza.®*

Tra queste entita vi ¢ anche la blatta, con la quale viene a contatto la protago-

nista de La passione secondo G.H. Cosi, quest’ultima si trova a vivere un’espe-

61 Neria De Giovanni, «Liguana» di Anna Maria Ortese: I'ambiguita di una metamorfosi incompiuta, cit., p. 424
62 Rosi Braidotti, In metamorfosi: verso una teoria materialista del divenire, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 195
63 Ibidem

4 Ivi, p. 193
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rienza trascendentale, un tuffo nella profondita di se stessa, che le permette di
scoprire la verita.
Differentemente da Estrellita, G.H ¢ una donna postemancipazione:
una scultrice che vive all’'ultimo piano di un lussuoso palazzo di appartamenti in
una moderna metropoli sudamericana. Ella rappresenta i privilegi di classe: eleganza,

tempo libero, indipendenza economica e creativita. Inoltre si ¢ guadagnata il diritto di
una stanza tutta per sé, finanziariamente e sessualmente.®®

La sua metamorfosi ha inizio nel momento in cui, licenziata la propria dome-
stica, ha il desiderio di liberare la stanza che ad essa era destinata, ripulirla di
ogni singola traccia della donna, purificarla della sua venuta. Si aspettava di
trovarci tenebre, puzza, muffa, e invece, non appena vi mette piede, il candore e
la pulizia di quel locale la sconvolge. L'incontro con la blatta e la sua uccisione
vengono subito dopo. L'attrazione per il fluido bianco che esce dalla creatura
trasporta la protagonista in un flusso di pensieri, per mezzo dei quali supera
una serie di confini e «rompe molti tabu: umano/non umano, commestibile/
non-commestibile, cotto/crudo, ecc.»®. Tramite questi passaggi G.H giunge a
capire di essere parte di un universo, che la vita non appartiene a lei sola e che
I'umano non ¢ centrale rispetto alla materia vivente, comprende di essere parte

di un sistema interconnesso di spazio e tempo:

E intanto, oggi, io vivevo nel silenzio di quello che fra tremila anni, eroso dapprima,
quindi riedificato, sarebbe stato di nuovo scale, argani, uomini e costruzioni. o stavo
vivendo la preistoria di un futuro. Come una donna che non ha mai avuto figli ma li
avra tra tremila anni, io vivevo gia oggi del petrolio che sarebbe scaturito fra tre mila
anni.®’

Estende il proprio essere fino a congiungerlo con quello della blatta e scoprire
che in fondo tra i due non c’¢ poi cosi differenza. Superando i confini giunge ad
un’esperienza ascetica, liberandosi di cio che la tiene legata al mondo umano e

che non le permette di innalzarsi verso il divino:

%5 Ivi, p. 193
%6 Ivi, p. 194

67 Clarice Linspector, La passione secondo G.H, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 98
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ero purificata della mia stessa intossicazione di sentimenti, talmente purificata da
entrare nella vita divina che era una vita primaria assolutamente priva di fascino, vita
cosl primaria quasi fosse una manna che cade dal cielo e che non ha affatto sapore: la
manna ¢ come una pioggia e non ha sapore. Sentire quel sapore del nulla era la mia
dannazione, e il mio gioioso terrore.®®

G.H fa un passo avanti rispetto ad Estrellita, abbandona cio che la caratterizza
nel mondo umano: la condizione sociale, la casa, I’arte e la scultura, ma soprat-
tutto il proprio nome e quelle iniziali incise sulla pelle delle sue valige. Intra-
prende una metamorfosi, che ¢ liberazione, vive ’assimilazione ad un animale,
non come peccato ma come punto di partenza per capire il mondo. Si rende
conto che la sua esistenza non risiede in cio che ha creato di sé, in cio che il
mondo conosce di G.H, in cio che gli altri pensano di lei, ¢ cosi, dopo un lungo

travaglio giunge a capire la verita:

Il mondo non dipendeva da me - questa era la fiducia cui ero arrivata: il mondo in-
dipendeva da me, e non capisco cio che vado dicendo, mai! Mai pitt comprendero cio
che diro. Perché come potrei parlare senza che la parola menta per me? Come potro

dire se non timidamente: la vita mi ¢. La vita mi ¢, e non capisco cio che dico. E allora
69

2.5 Funzione dei luoghi

Nei racconti melusiniani e morganiani, ma anche nelle fiabe in genera-
le, i luoghi rivestono, soprattutto nei confronti del dato magico, un’impor-
tanza fondamentale. Infatti, al loro interno esistono degli “spazi deputati”,
nei quali il fantastico si presenta, creando la distinzione tra un mondo re-
ale ed uno immaginario. Come si ¢ visto in precedenza nei racconti defini-
ti da Harf-Lancner, il confine tra queste due realta ¢ stabilito dall’appari-
zione della fata. Un luogo, che ha come unica caratteristica quella di essere

nascosto agli occhi umani, situato lontano dalla civilta, si contraddistingue

68 Ivi, p. 94
%9 Ivi, p. 164
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per il silenzio e la solitudine che lo circonda. Cosi, anche nella trilogia in
esame si puo vedere come esistano «luoghi e situazioni ideali dove la me-
tamorfosi sia possibile»” e che si dividono in zone di mare e zone di terra.
In realta questa contrapposizione tra mare e terra, non sussiste solo in questi
tre romanzi, ma si estende in tutte le opere di Camilleri, in quanto ¢ espressione

di quella

cultura anfibia che ¢ propria della Sicilia costiera, di quei paesi come Porto Empedocle
popolati di pescatori e contadini, che danno le spalle, i primi, alla terra, e i secondi,
al mare. E che non riescono pressoché mai ad amalgamarsi dividendosi e forse dispu-
tandosi le piazze e i quartieri. ”!

Dualita che appartiene allo stesso Camilleri e che percio si rispecchia in molti
suoi personaggi: Gnazio Manisco e suo figlio Cola, entrambi fortemente attac-
cati alla terra e con un’idiosincrasia verso il mare, tale da portarli a temerlo
tanto da non poterne neanche sopportare lo sguardo, ma al quale sono indisso-
lubilmente legati sia per le origini di Maruzza, sia per I'irrimediabile destino che
attanagliera Cola; Giurla Savatteri, nato da una famiglia di pescatori, ¢ legato
al mare non solo (in un primo momento) dal lato economico, ma anche da una
passione che lo rende simile ad un pesce per le sue abili capacita natatorie. Solo
successivamente il suo amore si riversera sul paesaggio montano, rendendogli
insopportabile lo stesso rumore marino, che una volta gli infondeva tranquil-

lita e sicurezza. Ed infine lo stesso Montalbano per il quale

al suo luogo di raccoglimento per eccellenza, il molo di levante, fa infatti da seconda
posta un ulivo saraceno che si trova nell’entroterra e che sparisce dalla sua vita forse
proprio per affermare una unicita di disposizione d’animo. 72

L'ulivo, come “luogo dell’anima”, non a caso ritorna sia in Maruzza Musumeci,
in cui riveste il motivo fondamentale dell’acquisto del terreno a contrada Nin-

fa e sotto il quale muore Gnazio, sia ne Il casellante davanti alla casa di Nino

0 Gianni Bonina, Tutto Camilleri, Siena, Barbera Editore, 2009, p. 634
" Ivi, p. 618

2 Ihidem
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Zarcuto.

Mare e terra, reale e fantastico si incontrano, in questa trilogia, a Contrada Nin-
fa, dimensione indistinta e vaga, che essendo circondata da tre lati dall’acqua
non ¢ considerata né terra né mare, e dove per questo vi puo accadere di tutto.
Qui vivono Maruzza e Gnazio e poco piu lontano, Minica e Nino, li poco dopo

Vigata, a ridosso di Scala dei turchi:

la montagna di marna bianca che tinge il luogo del colore abbacinante della favola.
Un luogo magico: inerpicato a fatica sull’erta, il treno deve rallentare perché attratto
come da una malia o perché presago forse che, superato il valico, si apre il mondo del-
le fate. Contrada Ninfa ¢ il posto della fiaba di Camilleri: vi abitano figure che come
le ninfe appartengono alla follia, alla visione e alla credenza. "

Qui queste donne compiono le loro trasformazioni e i loro rituali. Qui gli uomini
vengono a contatto con queste creature meravigliose.

La dualita di tali elementi ¢ particolarmente evidenziata in Maruzza Musume-
ci e ne Il casellante. In quest’'ultimo, Giurla passando da pescatore a pastore,
scopre una nuova passione, una nuova dimensione: la montagna, la quale di-
ventera la sua dimora. Inizialmente, il passaggio da un ambiente all’altro ¢
davvero difficile per lui: lassu in alto, I’aria € molto piu fresca e tutto ¢ estrema-
mente silenzioso. Proprio questa mancanza di rumori, I’assenza dello scroscio
del mare, al quale era cosi abituato, non gli permettono di addormentarsi. Solo
successivamente, ambientatosi a tutti i cambiamenti, una volta tornato a Vigata
sentira ’assoluta necessita del silenzio, e tutto il frastuono del mare gli apparira

insopportabile:

Certo, il mari aperto aviva il so profumo spiciali, certe vote cchiu forti, certe vote
cchiu leggio. Un aduri d’alghe e d’aria salina che soprattutto nelle ure di prima matina
che il soli era ancora vascio addivintava accussi pungenti da fari formicoliari le na-
sche. Ma, gira ca ti rigira, era sempri lo stisso. E il colori del mari cangiava, certo, ma
svariava sempri tra il cilestri del sireno e il griggiu della burrasca. 'Nveci la campagna
aviva cento profumi che s’intricciavano 'uno con l'autro e addivintavano milli, du-
mila, la genzianella, la mintuccia, I’erba cipullina, il garofano, la sarbia, il vasalico...E
i colori? Maria quanti ci nn’erano! ’*

3 Ivi, p. 628
74 A, Camilleri, Il sonaglio, cit., pag. 95
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Questo luogo, nel quale gli appare Beba, sorta di animale incantato, rispecchia
le qualita di un locus amoenus, dove Giurla trovera la serenita e la felicita.
Tuttavia questa sua nuova vita non lo porta a dimenticare totalmente la sua
passione per I'acqua, che rimane e si indirizza verso il lago, nel quale fara il
bagno giornalmente, continuera a pescare con le mani e dove si verifichera la
metamorfosi di Beba-Anita.

Invece in Maruzza Musumeci, i due protagonisti, completamente diversi 'uno
dall’altra, si identificano rispettivamente nella terra e nel mare, per loro la vita
nell’ambiente opposto ¢ causa di sofferenza: Gnazio costruisce la casa senza fi-
nestre che si affacciano sul mare (a parte una per la moglie) e Maruzza continua
a sperare di poter un giorno ritornare nella sua vera dimora. Queste loro paure e
passioni vengono ereditate dai due figli Cola e Resina, che per uno scherzo del

destino sono destinati a vivere per sempre in

una grotta nel funno del mari indove c’era come 'na grandissima campana fatta d’aria
e percid macari le criature nasciute nella terra ci potivano campare. ’°

Un luogo salvifico, immerso nelle profondita marine, in cui Resina conduce
il fratello, strappandolo alla morte. In una grotta simile, Juha aveva condotto

I’avvocato Motta per condurre con lui una felice storia d’amore:

affacciata sull’abisso, la valletta era davvero il rifugio che egli aveva lunghi anni
fantasticato nei suoi solitari deliri notturni, vergognandosi poi il giorno di ripensarci:
un eremo voluttuoso, lontanissimo da tutti e da tutto, una caverna di delizie in una
solitudine di orrori. [..] Immersi in quel liquido denso e sterminato, in quelle luci e
colori meravigliosi, un enorme silenzio fasciava, e appagava. ’®

Cosi si puo immaginare che si tratti della stessa spelonca, conosciuta solo dalle
magiche creature, nella quale portare i propri amori, nascondendoli dal mondo:

Resina da quello umano, il quale altrimenti indagando sull’improbabile soprav-

5 A. Camilleri, Maruzza Musumeci, cit., p. 138
76 ML Soldati, La verita sul caso Motta, cit., p. 156
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vivenza di Cola, avrebbe potuto scoprire la vera natura della ragazza; mentre
Juha dal mondo sottomarino, dalle altre sue simili, le quali scoperto 'intruso,
non possono che distruggere la storia d’amore, da un lato mostrando all’av-
vocato 'esistenza di altre sirene e inducendolo cosi al tradimento e dall’altro,
portando entrambi al cospetto della grande regina alla quale spetta la decisione
sul loro futuro. Ma grotte salvifiche ricorrono anche in altri romanzi dell’auto-
re, come ne Il casellante, nel quale Nino ne scopre una proprio all'interno del

pozzo davanti casa sua:

avuta un du metri e mezzo e larga un tri metri. Era stata scavata dall’omo, non era
cosa naturali, va a sapiri quanti centinara d’anni avanti. Ancora si vidivano i segni
dei piconi coi quali la marna era stata attaccata per ricavare quello spazio che doviva
essiri sirvuto un tempo a tinirici carzarato qualichi poviro disgraziato, o forsi ci si era
ammucchiato un briganti. L'aria dintra alla grutta era frisca e asciutta. 7

Pertanto, anche in questo caso ¢ utilizzata per occultare e salvare qualcuno: in
un primo momento Nino, sotto richiesta di don Simone, ci nasconde un solda-
to americano ed in seguito Minica; entrambi devono essere posti al riparo dei
bombardamenti. Cosi questo rifugio rimanda alla grotta scoperta dal commis-
sario Montalbano ne Il cane di terracotta oltre che per il ritrovamento di un
teschio con delle ossa, anche per il suo carattere atemporale e “salvifico”. Infatti
quando Nino, qualche giorno prima dell’arrivo dell’americano, vi riscende per
controllare in quali condizioni essa si trovi, nota che «tutto era come 'aviva
lassato, il tempo la dintra non funzionava»’®. Lo stesso accade in quella rinve-

nuta da Montalbano:

Proprio in centro c’era un tappeto ancora in buono stato. A sinistra in alto del tappe-
to, una ciotola. A destra, in corrispondenza un bummolo. Faceva vertice di triangolo
rovesciato, nel lato inferiore del tappeto, un cane pastore si terracotta, di grandezza
naturale. Sopra il tappeto, due corpi incartapecoriti, come nei film dell’orrore, abbrac-
ciati. ”®

In questo caso vengono ritrovati i cadaveri di due giovani innamorati, vissuti

7 A. Camilleri, Il casellante, cit., pp. 45-46
8 Ivi, p. 124

A, Camilleri, Il cane di terracotta, Palermo, Sellerio, 1999
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una cinquantina di anni prima, durante la Seconda Guerra Mondiale, periodo
in cui ¢ ambientato lo stesso Il casellante. Questi corpi erano stati riposti nella
grotta, per far si che rimanessero per sempre insieme, allontanando la morte
dalla loro naturale condizione. Cosi completamente protetti, sono distanti dal
mondo esterno, dalla guerra, ma anche dal padre della ragazza, causa del loro
decesso. Situazione che rispecchia sia la leggenda cristiana dei dormienti di

Efeso, sia una vicenda che da il titolo ad una sura del Corano:

Dio, venendo incontro al desiderio di alcuni giovani che non volevano corrompersi,
allontanarsi dalla vera religione, 1i fece cadere in un sonno profondo all'interno di
una caverna. E perché nella caverna ci fosse sempre il buio piu completo, Dio inverti
il corso del sole. Dormirono per circa trentanove anni. Con loro, a dormire, c’era pure
un cane, davanti all'imboccatura, in posizione di guardia, con le zampe anteriori di-
stese. 80

Cosi come i due innamorati, Minica e il soldato americano fuggono dai bom-
bardamenti, mentre Cola e Resina trovano la salvezza “eterna” e finalmente la

possibilita di vivere il resto della loro vita insieme.

Si puo notare, infine, come tutte e tre le ambientazioni principali della trilogia
abbiano in comune oltre al rapporto mare-terra, anche il fatto che i protago-
nisti giungono in questi luoghi in una seconda fase della loro vita. Da questi
ultimi, Gnazio, Nino e Giurla ricavano il loro sostentamento: coltivano la terra
e allevano il bestiame. Ed ¢ in questa prospettiva che il mare, o pit1 in generale
I’acqua, assume un senso di liberta e di salvezza, ridando la vita a Cola e Beba, e
rappresentando per Nino il giusto scenario davanti al quale riflettere e schiarirsi
le idee. Tutti e tre sono luoghi solitari, lontani dalla citta, dove queste straordi-
narie creature possono mostrarsi agli “eletti” senza problemi e nei quali possono
vivere. Sono luoghi in cui magia e realta si incontrano, rendendoli perfetti per
le metamorfosi e per manifestare I’arcaicita che in questa terra si nasconde.

Infatti, come ammette lo stesso Camilleri in un’intervista:

80 Ivi, p.224
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Ormai non ascoltiamo piu il riferimento arcaico che viene da una terra come la Sicilia,
e il Vulcano, il ciclope, 'Etna, ci sembrano delle cose distanti da noi, invece fanno
parte della nostra cultura. E’ facile percido nel momento in cui evoco un paesaggio,
evocare anche la sua storia. A pochi chilometri dal lago del “Sonaglio”, vi ¢ un altro
lago legato alla leggenda di Persefone, e anche volendo non si puo ignorare la classi-
cita di cui la Sicilia ¢ piena. E’ come quando si scava la metropolitana a Roma e ci si
imbatte spesso in ruderi o bellezze sotterrate. &'

2.6 L'amore

L’amore, oltre a poter essere considerato una delle istanze dei personaggi cen-
trali della trilogia, puo anche essere pensato come spinta propulsiva per il com-
pletarsi delle vicende. In realta questo sentimento, all'interno delle opere in
esame, assume due aspetti diversi: da un lato si trova I’Amore che sancisce il
rapporto delle coppie protagoniste, un affetto puro, fedele e ricambiato; dall’al-
tra parte, invece, vi ¢ un amore basato solamente su un istinto animale, che si
manifesta unicamente attraverso il mero rapporto sessuale e la violenza.

Tutte e tre le coppie protagoniste vengono a contatto con entrambe le facce
di questo sentimento. In particolar modo pero, nel rapporto coniugale, sono
le donne a definire gli elementi distintivi dell’Amore. Per loro, come per i loro
compagni, questo affetto ¢ vissuto in tutta la sua pienezza, sia dal punto di
vista dell’affinita, del sentimento, sia da quello carnale. Infatti, le loro relazioni
coniugali si distinguono per la dolcezza e per la fedelta, nonché per una perfetta
sintonia sessuale, rimanendo solide nel tempo nonostante qualche volta siano
messe in difficolta da agenti esterni e non siano del tutto semplici: per raggiun-
gere la serenita e la felicita, ognuno di loro ¢ costretto a rinunciare a qualcosa,
ma si tratta comunque di una rinuncia, che anche se difficile, ¢ fatta volentieri.
Cosi, in particolar modo per le protagoniste femminili, '’Amore viene ad indivi-

duarsi come abbandono: ognuna di loro per raggiungere il proprio desiderio ¢

8l http://www.vigata.org/rassegna_stampa/2009/mar09.shtml - La sicilia 17/03/2009
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costretta a lasciare alle spalle una parte di sé stessa. Ad esempio, si ¢ visto come,
Maruzza rinunci al proprio luogo naturale, il mare, e celi le vere sembianze
per vivere per sempre sulla terra, accanto al suo uomo, conducendo una vita
tranquilla. Allo stesso modo, per rimanere accanto al proprio innamorato, Beba
abbandona il suo corpo animale e trasmette la sua essenza ad Anita, regalando
«se stessa alla donna di Giurla per un amore che noi consideriamo normale».?>
Beba muore, sacrifica il proprio corpo per rinascere in un'umana, vedere il suo
uomo felice e potergli stare accanto per sempre, in tutta normalita. Invece, non
per amore del proprio compagno, ma per se stessa, per la propria condizione di
donna ¢ mossa Minica, la quale come si ¢ visto in precedenza, tenta di abban-
donare la propria umanita per tramutarsi in un arbusto e poter quindi procreare.
Per queste donne si tratta, dunque, di rinunciare a qualcosa che fa profonda-
mente parte della propria natura, qualcosa che le caratterizza e che non ¢ facile
lasciare da parte. Tuttavia loro riescono a liberarsene, senza che nessuno glielo
chieda, senza che nessuno le costringa a farlo. Questo ¢ uno degli aspetti fon-
damentali: non c’¢ costrizione in questo sentimento cosi alto, nessuno obbliga
’altro a fare qualcosa contro la propria volonta. Il volere delle donne e la loro
natura fantastica sono accettati dai loro mariti, i quali sono in grado di affron-
tare le proprie paure (Gnazio), andare contro alle differenze sociali (Giurla) e
alla legge (Nino) per difendere e prendersi cura delle rispettive compagne, la
quali per amor loro hanno rinunciato ad una parte di se stesse. Tuttavia alla
privazione di queste donne, corrisponde un riscatto dalla loro primitiva condi-
zione; da creature “incomplete” si trasformano in vere e proprie donne, libere
dalla propria bestialita e finalmente capaci di vivere la propria felicita, il pro-
prio paradiso, completate da cio che hanno sempre desiderato: ’amore, i figli e
la serenita di una vita coniugale. Cosi, esattamente come avviene ne L’iguana,
dove la protagonista, solamente per mezzo dell’amore, si eleva dalla condizione
d’orribile serpente a «creaturina bellissima, tutta vestita di merletto bianco»®,

anche nella trilogia in esame «la legge dell’amore riscatta la bestia e le dona

82 Ihidem

83 Anna Maria Ortese, L'iguana, in Poveri e Semplici, cit., p. 281
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un’anima nuova»®.

Quest’amore cosi perfetto e puro, perd, sembra manifestarsi solo all’interno
delle relazioni dei protagonisti, contrariamente I'intero mondo esterno: umano,
animale e mitologico, appare capace di vivere esclusivamente una semplice
passione ormonale. Non esiste ’Amore: ogni relazione si basa sull’'inganno,
sulla violenza e sullo sfruttamento. Cio si mostra nel mondo umano attraver-
so la ninfomania di Rosa, la pedofilia e la violenza dell’invalida da parte del
padre della stessa e dei due amici di Giurla e il tentato stupro nei confronti di
Maruzza e quello riuscito di Minica. Nel mondo animale con la stagione degli
accoppiamenti e nel mondo mitologico con la tramutazione di Giove in cigno
per sedurre Leda, e con Pasifae che si finge bestia per poter unirsi ad un toro.
Ne 1l sonaglio, piu che negli altri racconti della trilogia, questi due mondi hanno
maggior rilevanza e per questo non mancano d’influenzare la storia d’amore
tra Beba e Giurla e di contrapporsi ad essa. Per questo, tale romanzo puo es-
sere considerato, rispetto agli altri due, quello che piu di tutti sviluppa il tema
amoroso e l'unicita della relazione che si crea tra i protagonisti. Ne Il sonaglio,
il piano animale e quello umano entrano in stretto contatto tra loro, scambian-
dosi anche alcune peculiarita: Beba da capra assume atteggiamenti umani nel
carattere e nei modi di fare, a tal punto da decidere lei stessa il momento giusto
per consumare il rapporto con Giurla. Al contrario Anita, durante la prima notte
di nozze, assume versi e modi di fare caprini; cosi lo stesso Giurla quando vede
un “becco” che sta cercando di montare Beba, viene assalito dal suo istinto ani-
male e non puo far altro che affrontare il rivale in una prova di forza. Inoltre, le
differenze tra le due tipologie d’amore si intravedono anche negli altri rapporti
tra gli uomini e nel modo in cui vengono trattati dall’autore. Da un lato i vari
intrighi di Rosa, protratti nel tempo senza che sussista alcun sentimento, sono
accompagnati da modi di dire popolari, scherzosi e ironici, che sottolineano la
non importanza dell'unione, che per Rosa avviene indifferentemente con un

uomo o con l'altro:

84 Neria De Giovanni, «L’iguana» di Anna Maria Ortese: ’ambiguita di una metamorfosi incompiuta, cit,
p. 430
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Cu voli acchiappari un toro a jornata

certe voti si piglia 'na beddra 'ncornata.

[]
Meglio acchiappari un toru a jornata

Che starisinni sula e dispirata. %

O ancora:

La strata gia fatta non é cchiu nova,

ma a rifarla cchiu piaciri si prova. 8

Allo stesso modo sono trattate le storie mitologiche raccontate da Ernesta, non
prese seriamente delle altre contadine, le quali non perdono occasione di scher-

zarci sopra sottolineando la semplice fisicita dei rapporti:

« E come si misi Leda? Alla picorina? » spio Rosalia.

Tutte si misiro a ridiri. (p.83)

Ma per queste donne i rapporti tra uomo e animale, sono del tutto normali, per-
ché all'ordine del giorno, tanto che suggeriscono allo stesso Giurla di trovarsi

qualche capra se mai gli capitasse di sentirsi solo:

« Ma 'na vestia non po imprinari a 'na fimmina di 'omo » fici la gna Sunta.

« E manco i nostri mascoli ponno ’ imprinari le vestie » dissi Gemma arridenno.

« Masanno cca in questo stazzo lo sai quanti armali mita crape e mita omo ci sareb-
biro? »

« Giurla, se Rosa ti vieni troppo a mancari, puoi addubbare con qualichi crapa senza

scanto di farla figliare». (p.84)

85 A. Camilleri, Il sonaglio, cit., p. 59

86 A. Camilleri, Il sonaglio, cit., p. 59
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Diversamente, d’altra parte, la relazione tra Giurla e Beba si sviluppa grazie ai
versi di Lucrezio, i quali gli fanno aprire gli occhi e il cuore, rendendolo pronto
ad accogliere un sentimento tanto grande. Cosi, per questi motivi, ¢ possibile
definire Il sonaglio un canto d’amore, che trova nella fiaba a lieto fine e nella
mitologia, le tipologie migliori per raccontare la storia di un amore puro e in-

condizionato tra due individui appartenenti a mondi diversi.

60



3
L'eroe

I protagonisti maschili di questa trilogia, sono persone del tutto normali, privi
di quelle qualita particolari che identificavano le loro compagne e che sarebbe-
ro in grado di differenziarli totalmente dagli altri uomini. Uomini, che a parte
continuare ad essere loro stessi, non fanno nulla per avvicinarsi al mondo ma-
gico, a loro del tutto sconosciuto. Sono le donne a trascinarli in questa nuova
esperienza, in questo nuovo modo di vivere, e infatti secondo Harf-Lancner ¢
proprio la «fata che viene incontro allo sposo da lei prescelto»®” e non si mostra
che a lui: I'eletto. La solitudine diviene cosi il principale motivo che dirige le
donne alla scelta dei propri compagni: tutti e tre vivono in luoghi solitari, lon-
tani del resto della civilta e che segnano il punto di confine tra mondo umano
e mondo magico. Una volta scelti, solo loro saranno considerati degni di vedere
la vera natura delle fantastiche creature, in quanto solo loro possiedono quelle

qualita utili a sostenere una prova cosi difficile.

3.1 Gnazio Manisco

Siciliano da vetrina, contadino intimamente sprovincializzato, spirito attivo e fattivo,
marito devoto, lavoratore esperto e instancabile, padre premurosissimo e uomo sciolto
del mondo e delle sue derive; uomo peraltro capace di sposare una donna che non ha
comportamenti umani e trattarla come una persona vera, rammaricandosi a novan-
totto anni, sentendo il fiato della morte, di doversene andare senza poterla baciare. 88

87 Harf-Lancner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Medioevo, cit., p. 97

88 G. Bonina, Tutto Camilleri, cit., p. 620
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Quarantacinquenne nato a Vigata, ¢ il primo personaggio della storia ad esserci
presentato e della sua vita conosciamo quasi tutto dato che Camilleri parla an-
che della sua infanzia. Gnazio ¢ un gran lavoratore, tanto che «aviva pigliato
a travagliare a cinco anni»® come bracciante per far fronte alla propria condi-
zione economica, che non era delle migliori: viveva solo con la madre, mentre
il padre era partito per I’America prima che lui nascesse. A diciannove anni,
morta la madre, decide di trasferirsi in America e cercare lavoro. Qui viene as-
sunto come giardiniere e un giorno dei mafiosi gli chiedono di far morire degli
alberi, ma si sono rivolti alla persona sbagliata, Gnazio non ¢ un violento: non
ammazza «né cristiani né arboli» (p. 19). La mafia non puo permettersi un simile
rifiuto e cosi fa in modo che gli accada un “casuale” incidente durante il lavo-
ro. Il piano criminale non ha I'effetto sperato: Gnazio non muore, rimane solo
zoppo e in piu riceve dall’assicurazione un bel gruzzoletto che gli permettera di
tornare a Vigata e comprarsi una casa.

Gnazio fa parte di quei siciliani contadini «che amano gli spazi conchiusi e i
volumi solidi, e che interpretano una coscienza storica siciliana nella quale
I'idea del mare ¢ vista come una minaccia»®. Per questo vi ¢ in lui una forte
idiosincrasia nei confronti della distesa marina, la quale si riflette nel modo di

costruire la propria abitazione:

‘na casuzza di petra 'ntonacata di bianco, precisa 'ntifica aun dado di tri metri per lato
e di tri metri d’altizza. Il dado dava le spalli al mari, in quanto che la porta di trasuta
stava precisa a deci passi davanti all’aulivo. Allato alla porta, ad altizza d’'omo, c’era
‘na finistruzza di trenta centilimetri per trenta centilimetri per aviri tanticchia di luci
quanno la porta era chiusa. La casuzza non aviva altre aperture. (p.24)

Man mano che la sua famiglia cresce, la casa diventa piu grande, Gna-
zio ci aggiunge altre camere sempre della strana dimensione di tre
metri per tre e senza finestre sul mare, a parte un balcone costrui-

to affinché Maruzza affacciandosi, consolata dalla splendida vista, possa

89 A, Camilleri, Maruzza Musumeci, cit., p. 10
9 G. Bonina, Tutto Camilleri, cit., p- 620
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“guarire” dal suo credersi una sirena, ma anche ricordare il proprio passato.
Gnazio ¢ un uomo tutto fare: ¢ lui a valutare le condizioni di contrada Ninfa
assaggiandone il terreno, lui con la sua bravura ed esperienza fa rinvigorire gli
alberi dopo una lunga malattia ed ¢ lui a costruire I’abitazione familiare stando
attento alle esigenze della propria consorte. Queste sue qualita non sono ap-
prezzate solo da Maruzza, che accetta di sposarlo e di rimanergli sempre fedele,
ma anche da alcuni artisti avanguardisti, Lyonel Feininger e Walter Gropius.
Il primo inizialmente estasiato dalla bellezza e dal canto di Maruzza e Resina
ne individua la vera natura, poi attratto dalle particolarita della costruzione
di Gnazio, scatta delle foto, che successivamente mostra a Gropius, il quale
affascinato decide di studiarle e su di esse basa la costruzione del Bauhaus. A
Gnazio vengono cosi assegnate delle qualita artistiche, a lui del tutto scono-
sciute e inconcepibili, tanto che la propria casa, costruita solo pensando alla
funzionalita degli spazi, diventera l'ispirazione per la nascita di uno dei punti
di riferimento, fondamentale per il movimento d’'innovazione nel campo del
design, conosciuto come funzionalismo.

Dal momento in cui Gnazio torna a Vigata e conosce Maruzza, si imbatte in
una serie di avvenimenti strani, al di fuori della normalita: Minica vecchia cen-
tenaria con la voce calda e morbida e capace di arrampicarsi come una capra e
di uccidere un cane con la sola forza delle mani, la storia avvolta nel mistero
di contrada Ninfa, la strana convinzione di Maruzza, la morte di Aulisse e del
figlio, il macabro rituale notturno, I'incomprensibile lingua parlata da Resina e
le sue straordinarie storie d’amore e d’amicizia. Tuttavia, egli non accetta questi
eventi cosi come gli si presentano, Gnazio non ¢ un credulone o un supersti-
zioso, tanto che non si lascia impressionare dalla terribile storia, riguardante

contrada Ninfa, raccontatagli da Minica:

al posto della facci la picciotta aviva 'na crozza di morto con tri fila di denti e s’ab-
binto contro a Cicco per mangiarisillo. (p.59)

Allo stesso modo non € convinto che Maruzza sia una sirena: «Ma com faciva

a diri che non aviva la natura? Ci I'aviva, eccome se ci I’aviva, cavuda, stritta
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stritta, umita» (p.92). Insomma:

di fronte a eventi che non capisce ¢ in grado, se non di interrogarli, certamente di
porsi delle domande donde I'atteggiamento che assume ¢ di tipo tomista, di chi crede
a un principio di realta e ad altro non presta orecchio che al mondo empirico. La sua
¢ una ontologica che richiama un tipo di saggezza conosciuta in padron ‘Ntoni e ma-
stro don Gesualdo, una sociologia della famiglia e della terra, della roba e della salute,
dell’interesse elementare e dell’utilita domestica®'

In particolare con padron ‘Ntoni ha in comune quella saggezza che risiede
sotto 'ulivo saraceno proprio come quella dell’eroe verghiano sta ai piedi del
nespolo. Come lui, Gnazio cerca di migliorare la propria condizione economica.
Infatti gia a sette anni, mentre lavorava per zu Japico Prestia, venuto a sapere
il motivo per il quale quest’ultimo aveva |’abitudine di chiamare tutti con il so-
prannome di pidocchi, «giuro che appena potiva cangiava misteri». Cosi, grazie
alla forza di volonta riesce prima ad arrivare in America e poi a far rivivere una
terra abbandonata da anni, ottenendo un benessere economico che gli permet-
tera di mantenere la famiglia tanto da poter pagare gli studi universitari di Cola,
e il tutto senza essere subordinato a nessuno, che si permetta di attribuirgli ridi-
coli nomignoli. Tuttavia, a differenza di padron ‘Ntoni, Gnazio non ¢ un uomo

di mare, bensi di terra, come mastro don Gesualdo,

del quale scalda un’etica sociale forgiata sul rendimento, sul risultato, sulla concre-
tezza e sul larario. E come don Gesualdo, Gnazio sposa una donna che non ¢ della sua
«razzan, nella speranza pero quello che lo divenga e questo che lo sia®?

Maruzza, esattamente come Bianca, la moglie di Gesualdo, ¢ povera e senza
dote. Nonostante questo il matrimonio della coppia cammileriana rispetto a
quella verghiana non avviene per risanare 1’onore violato della donna e innal-
zare la condizione sociale dell'uomo. Maruzza non ¢ di nobile famiglia, non
ha nulla da offrire a Gnazio se non il suo amore e una famiglia, e tutto cio a

quest’ultimo basta. Gnazio, a differenza di mastro don Gesualdo non ¢ osses-

9N Ivi, p. 619

92 Ihidem
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sionato dall’ascesa sociale ed economica, egli ¢ si legato alla roba e al lavoro,
come ¢ ugualmente interessato ad un arricchimento. Ma questo desiderio si
sviluppa in lui, non come istinto egoistico, bensi per garantire un futuro sicuro
e felice alla propria famiglia. Ad esempio, mentre 1’eroe verghiano impedisce il
fidanzamento tra la figlia Isabella e Corrado la Gurna, poiché quest’ultimo ¢ di

condizione poco agiata, costringendola a sposare il duca di Leyra:

Non ci ¢ piu rimedio. Del resto sul giovane non avete che dire...di buona famiglia.

Don Gesualdo stavolta le perse il rispetto addirittura, con tanto di bocca aperta, quasi
volesse mangiarsela: - Con quel pezzente?... Dargli la mia figliuola?... Piuttosto la
faccio morire tisica come sua madre!... In campagnalin un convento!%

Gnazio non si oppone a nessuna scelta dei figli, né al volere di Cola di andare
a studiare e quindi abbandonare il lavoro di campagna, né a quello di Resina di

non sposarsi e infine ai matrimoni dei rimanenti figli:

Ciccina si marito con un picciotto bono che si chiamava 'Ntonio Pillitteri e aiutava a
so patre che era un bravo falignami. E macari lui aviva 'mparato il misteri.

Se il Signoruzzu I'aiutava, se la sarebbiro passata bona.

Calorio si feci zito con una picciotta di Vigata che si chiamava Angila Larosa ed era
figlia di uno che aviva un magazzino all’ingrosso di cose di mangiari. (p. 137)

Infine un ultimo elemento che accomuna questi due personaggi ¢ la morte. En-
trambi muoiono in solitudine, con la sola differenza che il primo muore nell’in-
differenza dei servitori e dei parenti, che non sono mai riusciti ad amarlo e ad
accettarlo, mentre fuori dalla finestra si sente 1'inizio dei moti rivoluzionari; €

il mondo che continua anche senza di lui:

Don Gesualdo intanto andavasi calmando, col respiro piu corto, preso da un tremito,
facendo solo di tanto in tanto qualche boccaccia, cogli occhi sempre fissi e spalan-
cati. A un tratto s’irrigidi e si cheto del tutto. La finestra cominciava a imbiancare.
Suonavano le prime campane. Nella corte udivasi scalpitare dei cavalli, e picchiare di
striglie sul selciato.”*

93 Giovanni Verga, Mastro-don Gesualdo, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 294
94 vi, pp. 381-382
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All’'opposto Gnazio, pur non essendo affiancato dagli amorevoli familiari, vive
gli ultimi momenti in una condizione di estrema pace, ai piedi del suo amato
ulivo saraceno, circondato dalle sue bestie, le quali come ne Il re di Girgenti,
assistono in questo caso alla morte e in quello alla nascita di un grande uomo.
Anche in questi ultimi attimi di lucidita, il pensiero di Gnazio non puo andare
che a Maruzza, a questa compagna che ¢ stata capace, nonostante tutte le stra-

nezze, di donargli una vita meravigliosa piena di gioia e amore.

3.2 Nino Zarcuto

Trentino, beddro picciotto, avuto, capilli e occhi nivuri come I'inca, che non potiva
cchiu fari il manovratore pirchi nell’aggancio tra du vitture aviva avuto pigliata la
manu mancina 'n mezzo ai respingenti, pirdennoci I’anulari e il mignolo.?®

Nonostante questo handicap, Nino sa suonare il mandolino come un dio e in-
fatti oltre a controllare il casello, nei giorni festivi, per arrotondare, insieme ad
un suo amico, tiene concertini dal barbiere Amodeo. Come Gnazio, Nino € un
gran lavoratore ed ¢ molto legato a sua moglie Minica, come lui ha un forte
valore della famiglia e il suo sogno piu grande ¢ quello di poter aver un figlio,
cosa inizialmente impeditagli dalla sua sterilita. Infine proprio come Gnazio, ¢
un non violento. Tuttavia il periodo storico in cui vive, la guerra e I'avvento
del fascismo, lo costringono a fare i conti con i propri principi e valori. Infatti,
anche lui come il suo compaesano entra in stretto contatto con la mafia, solo
che a differenza di Gnazio, non puo permettersi di rifiutarle il favore. Una volta
svolto il primo incarico, comandatogli da don Simone Tallarita, entra in stretti
rapporti con questo mafioso e anche in un circolo vizioso composto da una
serie di atti compiuti per sdebitarsi. Del resto «Gnazio ¢ un contadino che non

ha da rendere conto a nessuno se non a se stesso, mentre Nino ¢ un impiegato

% A. Camilleri, Il casellante, cit., p. 17
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dello Stato al tempo del fascismo»?®.

Piu volitivo e pugnace Gnazio, piu remissivo e sottomesso Nino, interpretano da punti
di vista complementari 'uomo siciliano gravido di valori ideali e morali, quali il la-
voro, la famiglia, 'amore coniugale, la stima sociale, I'onesta, il risparmio, ma anche
certa disposizione alla credenza, la resa alla credulita popolare e alle affatturazioni dei
suoi ierofanti di paese.”’

Cosi Nino si trova assoggettato a tutte queste forze statali e non: al cavaliere
Ingargiola, alla durezza dei modi della polizia e alla mafia. Egli subisce qualsia-
si angheria pur di poter mantenere il proprio posto di casellante e poter dunque
assicurare a sua moglie una vita tranquilla e serena. Per lei, Nino farebbe di
tutto: una volta scoperta la propria sterilita ¢ disposto a sottoporsi alle cure di
una sensale e per vendicarle 1'offesa e i guai subiti si trasforma in assassino. E a
questo punto che diventa, ai nostri occhi, un eroe negativo, il quale nonostante
tutto non riteniamo corretto biasimare: sin dal primo momento appare come un
non violento: non reagisce alle avance dei soldati nei confronti della moglie, né
agli strani regali e atteggiamenti del vicino Michele Barrafato, ed anche quando
scopre che quest’ultimo aveva violentato Minica rendendola sterile, in lui, non
vi € la minima intenzione di vendicarsi; anzi cio che vorrebbe fare € recarsi
subito alla polizia per denunciarlo. A tale decisione si oppone don Simone, il
quale facendolo riflettere, lo istiga alla violenza e all’omicidio. «Il delitto che

poi commette ¢ come di mano di un Abele armato da un Caino al suo fianco»®®:

«Ora» dissi don Simone.

La mano di Nino si mosse squasi indipendentemente dal so ciriveddro, trancié con un
colpo netto e priciso la carni della cosa che gli stava davanti.[...]

«Passa il cuteddro a Stefanuzzo» gli dissi don Simone.

Glielo detti. Stefanuzzo si calo supra al morte, gli taglio i cabasisi, se li tinni nella
mano mancina mentri con la mano dritta gli rapriva la vucca e po’ glieli 'nfilo dintra.
Fu allura che Nino accapi che non ce I'avrebbi fatta a cataminarsi di un passo.”

% A Bonina, Tutto Camilleri, cit., p. 633
97 Ivi, p. 630
98 Ihidem

99 A. Camilleri, Il casellante, cit., pag. 99
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Nino si rende subito conto di cid che ha fatto e non riesce a capacitarsene, ¢
scioccato sia dal gesto di violenza del quale ¢ stato capace, sia dalla cruenza e
spietatezza dello scagnozzo di don Simone. Comunque sia giustizia ¢ stata fatta
e I'unico pensiero che ora lo preoccupa ¢ la salute di Minica, la quale ha deciso
di diventare un albero. Egli vuole solo ritornare alla normalita, vuole rivedere
sua moglie felice, vuole che torni ad essere quella donna tuttofare che era fino
a pochi giorni prima, ma allo stesso tempo si rende conto che in questa lotta,
contro la caparbieta della donna, ¢ da solo. Non puo rivolgersi a nessuno, in
quanto se gli esperti e le autorita venissero a conoscenza dello stato di salute
di Minica, la rinchiuderebbero in un manicomio e Nino non ha intenzione di
perderla: dopo la sua ultima assenza forzata, non vuole allontanarsi da lei ne-
anche per un attimo. Cosi, cerca di fare tutto quello che puo per non lasciarla
impazzire completamente o morire, diventa un marito premurosissimo e inizia
a trattarla come se fosse veramente un albero, scendendo a compromessi per

convincerla a mangiare qualcosa:

Ora Minica stava dintra a 'na speci di casuzza come a quella dei sordati quanno
montavano la guardia.

«L’arboli in criscenza hanno bisogno di protezioni».

Lei gli sorridi.

«Ma ora devi mangiare qualichi cosa».

Minica era troppo contenta per diri di no. (p. 124)

Come si ¢ potuto notare, Nino a differenza di Gnazio ¢ piu arrendevole e sotto-
messo, per lui la serenita e la certezza di una vita tranquilla e felice sono rese
possibili solo nel caso in cui si renda disponibile a scendere a patti con qualcu-
no: deve eseguire la richiesta di don Simone se non vuole avere problemi con
la mafia, stare alle regole del fascismo se non vuole perdere i suoi due lavori,
sottostare all’arroganza e alla durezza della polizia e del cavaliere Ingargiola se
non vuole avere guai piu gravi con la legge e infine accettare la caparbieta di
Minica se desidera mantenerla in vita.

E’ una condizione, che soprattutto per la precarieta lavorativa, ricorda molto la

contemporaneita. Nino deve adattarsi con quello che trova oltre il lavoro fisso,
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che poi non ¢ poi cosi sicuro, per riuscire ad arrivare a fine mese, i concertini
non bastano e qualsiasi cosa permetta di portare in cibo in tavola e ben accet-
to, per questo decide anche di crearsi un orto dietro casa. Poter lavorare come
funzionario statale implicava aderire al fascismo, mostrare di essergli fedeli e il
minimo sospetto di tradimento provocava il licenziamento diretto, esattamente
come accade al casellante Raffiele Laferla e sua moglie accusati di fare segnali

ai sommergibili inglesi:

«Capite, camerati? Traditore doppio ¢! Non si ¢ contentato di rinnegare il fascismo
che pure gli aveva dato casa, pane e lavoro, ma ha voluto rinnegare persino la Patria,
ha pugnalato alle spalle i suoi fratelli che combattono al fronte! Devono essere messi
davanti al plotone d’esecuzione, lui e sua moglie! E quel plotone lovorrei comandare
io a nome di tutti i camerati di Vigata fascistissimal» (p. 60)

Oggi i tempi sono cambiati, ma I’assunzione rimane una sorta di gentile conces-
sione di un superiore, al quale non ¢ possibile dire di no: ¢ necessario sottostare
ad ogni suo volere, lavorare molte ore a salari bassissimi con la sola speranza
di avere piu avanti la sicurezza di un posto fisso, lontano dalla precarieta. Ma
bisogna fare attenzione, non ¢ possibile sgarrare, in quanto certamente gia
qualcuno ¢ pronto a sostituirti. Ovviamente, per ottenere dei risultati ¢ neces-
sario mettersi in gioco, essere sempre disponibili e anche un po’ creativi, anche
se questo a volte vuol dire mettersi nei guai, proprio come accade a Nino nel
momento in cui decide di modificare gli inni fascisti adattandoli al tempo del
valzer e della mazurca. In questa circostanza il nostro protagonista ¢ costretto
ad assoggettarsi all’arroganza del cavaliere Ingargiola, e solo grazie all’amicizia
di don Simone potra uscire dal carcere impunito. Cosi, allora come oggi, avere
alte conoscenze ¢ sicuramente sinonimo di sicurezza. A livello camorristico, la
mafia continua ad elargire soldi, lavoro e protezione in cambio di sporchi favo-
ri, a livello quotidiano invece le amicizie sono probabilmente I'unica garanzia
per un futuro stabile, per realizzare i propri desideri: riuscire ad avere un deter-
minato posto di lavoro, magari non con un contratto che scada dopo tre mesi e
che ti costringa a ricominciare tutto da capo; riuscire, senza studiare, ad entrare

in facolta a numero chiusissimo ed infine ottenere facilmente promozioni ed
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aumenti. Certamente questa ¢ la via piu facile per raggiungere i propri obiettivi
e sicuramente anche quella pit ambita perché, una volta trovati gli agganci
giusti, ¢ la piu facile da percorrere.

Cosi con la metamorfosi di Minica da una parte e il personaggio di Nino dall’al-
tra, Camilleri non perde occasione di mostrarci un lato della societa contem-
poranea con le sue metamorfosi post-moderne e i suoi cancri e sotterfugi, che
col passare degli anni si sono evoluti, modificati, ma ai quali non si ¢ ancora
riusciti a trovare una soluzione, forse perché in fondo una soluzione non c’¢ o

non si vuole trovare.

3.3 Giurla Savatteri

Natava come un pisci e come un pisci era capace di ristarisinni sutta all’acqua tanto a
longo che quelli che non I'acconoscivano pinsavano, non vidennolo ricompariri, che
era morto affucato. E macari Giurla piscava, ma non adopirava né amo né riti, usava
sulo le s6 mano.'®

E un ragazzo, che all'inizio del romanzo ha quattordici anni, figlio di pescatori,
era andato a scuola fino alla terza elementare, poi suo padre ’aveva fatto riti-
rare perché «era 'nutili continuari a spardari la vista supra i libri, tanto sempri
figlio di piscaturi sarebbi ristato» (p.20). Vive con la sua famiglia in una casa
vicina al mare e il suo amore piut grande ¢ rivolto proprio a quest’elemento, del
quale non puo fare a meno e nel quale vorrebbe vivere per anni. Egli ¢ un ra-
gazzo speciale, innanzitutto per le sue qualita natatorie, le quali rimandano alla
leggenda di Cola Pesce (giunta a noi in diverse versioni). Secondo la tradizione

popolare:

100 A Camilleri, Il sonaglio, cit., p. 20
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Nicola fu I'ultimo dei numerosi fratelli: viveva con la sua famiglia a Messina, in una
capanna vicino al mare e fin da fanciullo prese dimestichezza con le onde.

Quando crebbe e divenne un ragazzo svelto e muscoloso, la sua gioia era d’'immergersi
profondamente nell’acqua e, quando vi si trovava dentro, si meravigliava anche lui
come non sentisse il bisogno di ritornare alla superficie se non dopo molto tempo.
Poteva rimanere sott’acqua per ore e ore, e quando tornava su, raccontava alla madre
quello che aveva visto.'™

A questo, in una delle tante versioni, Giuseppe Pitre aggiunge:

Cola Pisci era un farotu, ca sapia natari megghiu d'un pisci, basta diri ca java di Mis-
sina a Catania e di Catania a Missina, sempri sutt’acqua.'®

Cola Pesce a differenza del nostro protagonista ¢ un vero ¢ proprio “animale
marino” non solo perché impara a conoscere tutti i segreti delle profondita, ma
anche perché i suoi unici amici sono i pesci, tanto che si azzarda a boicottare

il pescato del padre per riuscire a salvare queste creature; diversamente Giurla:

appena che vidiva passari un pisci bono, scattava come 'na fleccia e I'agguantava. 1l
pisci circava di scappari, ma Giurla 'ammazzava muzzicannogli la testa e l'infilava
dintra a 'na speci di cistino che portava al collo. E quello era il mangiari della fami-
glia, accussi Adelio il so piscato se lo potiva vinniri tutto. (pp. 20-21).

Inoltre mentre Cola Pesce seguira la sua passione abbandonando la terra e
andando a vivere per sempre sott’acqua, a Giurla spetta un destino ben diver-
so. Scampato, grazie all’amore paterno, al mestiere di minatore, viene assunto
dall’amico di famiglia don Pitrino Vadala come pastore. Da un giorno all’altro,
per aiutare economicamente la famiglia, ¢ costretto ad abbandonare il suo ama-
to mare, i suoi amici e le sue abitudini, per trasferirsi sui monti, in solitudine.
Qui, a Castrogiovanni, si rende conto che non si sta poi cosi male, il paesaggio
che lo circonda ¢ spettacolare, tanto che inizia a preferirlo a quello marino, e la
solitudine e il silenzio divengono per lui indispensabili.

Come gli altri due protagonisti della trilogia, Giurla si innamora follemente, ma

101 http://www.webalice.it/colapisci/Cola-Chiera/leggendaColapesce.htm

102 http://www.webalice.it/colapisci/Cola-Chiera/ColaPisci-%20Pitre1.html
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non di una donna, di una capra. Galeotto fu un libro di Lucrezio, trovato in un
baule, che Giurla legge, assimilandone la filosofia. Come Gnazio e Nino, ¢ com-
pletamente fedele alla sua donna e fa di tutto per non farle mancare mai nulla,
I'unica cosa che desidera in cambio ¢ il suo amore. La tenerezza e la preoccupa-
zione nei suoi confronti, aumentano nel momento in cui si rende conto che con
la sua partenza per Vigata, aveva rischiato di perderla per sempre, in quanto
Beba si era lasciata deperire per disperazione. Allora, esattamente come Nino,
non si scoraggiare per la difficolta dell’operazione e si mette completamente in

gioco per far tornare I’amata in salute come una volta:

Novamenti le vagno torno torno al muso, po’ piglio 'na manata di Sali e gliela sparmo
supra alla vucca. Nisci fora, annd nell’orticeddro, c’era 'na piantina adurosa che le
crape s’azzufavano per mangiarissilla, non sapiva come s’acchiamava, la cogli, torno
dintra. (p.110)

Una volta guarita, non vuole piu vederla soffrire, non vuole piu rischiare di per-
derla e cosi decide di proteggerla da tutto e da tutti e di non tradirla mai. Capita,
infatti, che un giorno Rosa lo sorprenda sott’acqua e lo “obblighi” a consumare
un rapporto con lei, a cose fatte Giurla si imbestialisce e tratta malissimo la
donna, facendole capire che non vuole che la questione si ripeta. Successiva-
mente torna a lavarsi affinché Beba non senta 'odore di Rosa sulla sua pelle.

Questo non ¢ I'unico elemento che Giurla ha in comune con Nino, come quest’ul-
timo, infatti, per poter realizzare il suo intento e la sua promessa di non abban-
donare piu Beba ¢ costretto a cercare I’aiuto del proprietario di tutte le terre, il
quale ¢ I'unico in grado ad assicurargli che verra riformato alla visita di leva.
Cosi, in debito con il suo superiore, ¢ costretto, dopo 'incidente al lago, a rima-
nere accanto alla figlia Anita per aiutarla nella guarigione e successivamente a
sposarla (allo stesso modo Nino aveva nascosto il soldato americano nel pozzo).
Infine, ultimo elemento in comune ¢ il contatto con la mafia, durante il quale
Giurla si pone in una posizione intermedia tra Gnazio e Nino: come il primo, si
rifiuta di venir meno al proprio lavoro, mentendo sulla scomparsa delle capre

e recependo per questo una ricompensa, tuttavia decide di riferire I’accaduto
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ai suoi superiori e quindi, come il secondo, aiutarli a risolvere la faccenda.
Differentemente da quest’ultimo perod Giurla non sa a che cosa sta andando
incontro, ignora di essere implicato in un delitto: Randazzo, il responsabile del
furto, muore in un banale incidente a cavallo e al nostro protagonista viene
raccomandato, nel caso in cui qualcuno glielo chiedesse di rispondere di non

aver mai visto né conosciuto quell'uomo.

Alle tre donne tutte diverse tra loro, accomunate solo dall’amore fedele verso i
propri compagni e dalla caparbieta, si contrappongono questi tre uomini tutti
sostanzialmente uguali. Come si ¢ appena mostrato, Gnazio, Nino e Giurla sono
dei grandi lavoratori, capaci in qualsiasi mestiere; amano la solitudine e difatti
lo loro dimora é situata lontana dalla civilta; entrano a contatto con la mafia e
con la violenza che li circondano, alle quali reagiscono ognuno in maniera di-
versa; ciascuno possiede una qualita particolare e pur essendo umili lavoratori,
di bassa estrazione sociale entrano a contatto con I’arte, anche se spesso non
riescono a comprenderla; infine sono fedeli alla propria donna, soggetti ad ogni
suo volere, premurosi nel risolvere ogni sua necessita.

Nonostante cio, il rapporto con queste donne non avviene in modo diretto, per
poter creare con loro una famiglia hanno bisogno di un aiuto, di qualcuno che
funga da tramite, da passaggio tra il loro mondo umano e quello magico delle
loro compagne. Ad assumere questo ruolo sono, per Giurla e Gnazio, delle sen-

sali, mentre per quanto riguarda Nino, si adopera Sidonia, la cameriera di Anita.

3.4 Guide iniziatiche

Le prime due sono donne molte simili, hanno il dono di curare le persone per
mezzo di erbe medicinali che loro stesse raccolgono. Il loro ¢ un dono di origi-

ni antichissime, donatogli direttamente dal Signore all’origine del mondo e da

allora accuratamente tramandato di donna in donna:
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Un jorno, tutte le piante e tutti i sciuri dell'universo criato, s’apprisintarono al Signu-
ruzzo e ci dissiro accussi: “Signuruzzu, a noi voi ci aviti dato il potiri di guariri tutte
le malattie dell’lomo. Sulo che 'dmini non acconoscino ’sto nostro potiri. Pirchi non
glielo rivilate? Accussi, mischini, soffrino meno supra alla terra e non morino cchiu”.
Il Signuruzzo allura disse: “Se I'0mini non morino cchiu supra alla terra, allura in
poco tempo addiventano tanti t tanti che per aviri spazio sunno obbligati ad ammaz-
zarisi tra di loro. E a mia non mi piaci che s’ammazzano”. [...] “Facemo accussi. Io rive-

lero a 'na poco di vicchiareddre come ponno curare ’dmini con le piante. L'dmini che

si rivolgino a chiste vicchiareddre guariranno dalle malattie, I'altri s’arrangiano”.'%?

Esse quindi sono donne terrestri, ma dotate di qualita magiche. Tra queste, la

gna Pina, la sensale che aiuta Gnazio a trovare la donna perfetta per lui:

settantina, giarna comu la morti, sicca, portava sempri lu stissu vistito che una vota
era stato nivuro e ora tirava al virdigno, uno scialli granni che le arrivava ai piedi e
'n testa, a cummigliari i capilli bianchi, un fazzulittuni colori cacata di cani malato.
Supra le spalli, aviva sempri un sacco chino chino d’erbe. (p. 29)

E una donna nata e cresciuta a Vigata, che conosce tutto di tutti, ed infatti prima
di presentargli Maruzza, descrive a Gnazio una serie di signore che potrebbero
andare bene per un futuro matrimonio. Nessuna di queste soddisfa i requisiti
del protagonista, il quale decide di incontrare solo colei che diventera la sua fu-
tura moglie. Tuttavia, ¢ proprio la gna Pina ad informarlo delle stranezze della
ragazza, rassicurandolo sulla non gravita della situazione, in quanto grazie alle
sue cure Maruzza sta avendo dei miglioramenti. La sensale conosce tutto della
famiglia della ragazza e sembra non dar peso alla convinzione di quest’ultima,
ritenendo che si tratti solamente di una questione mentale, dovuta alla sua in-
fanzia travagliata, che tanto I'ha vista legata al mare. Nonostante cio partecipa
volentieri al rituale notturno, assecondando le stranezze delle due creature, e
facendo pensare che forse il suo modo di comportarsi sia solo una messinscena
per non far spaventare Gnazio e convincerlo a sposare la ragazza. In qualunque

modo stiano le cose, il protagonista si fida ciecamente della vecchia saggia e fa

103 A, Camilleri, Maruzza Musumeci, cit., p. 70
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qualsiasi cosa lei gli consigli per poter raggiungere il cuore di Maruzza.
Invece, per un motivo diverso, Nino si rivolge alla gna Pillica: rimediare alla
sua sterilita e riuscire ad avere un bambino, in modo da realizzare il piu grande
desiderio di Minica. Come la precedente sensale anche questa viene descritta
come una «che ne accapisce d’erbe»'®, ma con la differenza che non possiede
I’aspetto di una vecchia saggia o di una vecchia strega, al contrario «era na
cinquantina vistuta bona, truccata, tutta petto e culo» (p. 21). Dopo aver esa-
minato lo sperma di Nino, la donna si rende conto che i suoi spermatozoi sono
molto deboli, ma contrariamente a quanto aveva stabilito il medico al quale il
protagonista si era precedentemente rivolto, c’¢ ancora una possibilita, non e
del tutto sterile: deve solo spalmarsi sui testicoli una pomata, creata da lei, e
sperare che funzioni. La cura ha effetto e Nino riesce a salvare la propria virilita.
Oltre alla preparazione dei rimedi medicinali, le due donne hanno in comune
un altro atteggiamento: nel momento in cui vengono a conoscenza del bisogno
del loro “paziente”, la prima cosa che fanno ¢ controllare la loro virilita, opera-
zione necessaria per stabilire lo stato di salute dell'uomo. Per quanto riguarda
Gnazio serve sia per stabilire se pud o meno avere figli, sia per vedere quale
tipo di donna sia piu adatta a lui e se quindi, nonostante la sua eta, ormai non
piu tanto giovane, sia capace di soddisfare una giovinetta oppure sia piu ap-
propriata una donna un po’ piu matura. Per Nino, invece, la prova riveste solo
un carattere medico.

Completamente diversa da queste donne ¢ Sidonia, semplice cameriera inca-
ricata di stare attenta e fare compagnia alla marchesina. Essa non possiede
qualita particolari, ma avendo I'onere di occuparsi di Anita, ogni conoscenza
della ragazza deve avere prima il suo consenso, inoltre ¢ proprio lei che sta at-
tenta, durante 'infermita della padrona, che Giurla faccia il possibile per farla
riprendere, ¢ lei che gli suggerisce come fare, cosa dirle, proprio come la gna
Pina aveva consigliato a Gnazio cosa fare per non essere rifiutato da Maruzza.

Tutte e tre queste donne sembrerebbero, all'interno della storia, personaggi se-

104 A Camilleri, II casellante, cit., p. 20
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condari, di non molta rilevanza, in quanto anche il loro ruolo viene rilegato in
poche pagine, in realta sono figure fondamentali, poiché rappresentano 1'uni-
co mezzo attraverso il quale i nostri protagonisti possono raggiungere i loro
obiettivi, i loro sogni. Esse conoscono i segreti del mondo umano e quelli del
mondo magico, conoscono le donne e dunque sanno cio che bisogna fare per
conquistarle, per non deluderle e per non perderle. Di conseguenza, la fortuna
e la felicita dei nostri protagonisti sono dovute solo a queste conoscenze, senza

le quali nessuna risoluzione sarebbe possibile.
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Il mondo magico e senza tempo delle donne ¢ inserito, in ognuno dei tre roman-
zi, in un arco temporale ben definito, quasi a volersi fondere con questo, senza
apparire come un qualcosa del tutto estraneo all'universo umano, ma ad esso
congiunto. Un mondo che ¢ sempre esistito e sempre continuera ad esistere e col
quale, se si ¢ degni, ¢ sempre possibile entrare in contatto. Camilleri sviluppa la
storia di questi romanzi in tempi difficili: Maruzza Musumeci e 1l casellante a
cavallo della prima e della seconda guerra mondiale, e Il sonaglio, all’inizio del
XX secolo. Quest'ultimo ¢ un periodo non particolarmente segnato da eventi
bellici, quanto da uno sviluppo economico e da rivendicazioni sociali estese
in tutta Italia, che portarono all’attuazione di una serie di politiche doganali e
pubbliche, le quali pero interessarono esclusivamente le regioni settentrionali,
lasciando I'Italia meridionale in forti condizioni di arretratezza e poverta. Cosi,
in questa Sicilia gravata da diversi problemi, il mondo magico apre le sue porte,
mostrando un ultimo barlume di speranza e salvezza. Allo stesso modo, Ovidio
partiva dalla realta del proprio periodo storico, mostrandone non esplicitamente
i problemi, ma celandoli dietro le metamorfosi, le storie d’amore divine e non,

e le vendette:

La metamorfosi, in un mito, ¢ elemento che nasce dal bisogno di spiegare le cose
umane in termini extraumani e dall’idea che esistano possibilita di transizione fra
i regni della natura; e Ovidio scelse i miti metamorfici sia perché attratto dal loro «
carattere fantastico e utopicon, sia perché in un’epoca inquieta come la sua (fine del
paganesimo) « poteva cosi elaborare una logica migliore di quella offerta dalla brutale
realtar, e «illustrare i fenomeni di un’identita incerta e sfuggente, di un io scisso in sé
o trapassante in un altro»'*.

105 pietro Bernardini Marzolla, Introduzione a Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, cit., p. XIX
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4.1 Tra fantasia e realta

In linea con le modalita narrative della fiaba, Camilleri utilizza fantasia e realta,

accostandole e mischiandole:

L’avvio realistico di molte fiabe, il dato di partenza d'una condizione estrema di mise-
ria, di fame, di mancanza di lavoro € caratteristico di molto folklore narrativo italiano.
Ma la situazione «realistica» della miseria non ¢ solo un motivo di apertura della fiaba,
una specie di trampolino per un salto nel meraviglioso, un termine di contrasto col
regale e il sovrannaturale'®®

Cosi, in ognuno dei tre romanzi, I’autore espone un quadro generale della Sici-
lia dell’epoca, per poi passare alla presentazione dei protagonisti, collocandoli
socialmente ed economicamente nel contesto a cui appartengono. Da questa
situazione si verifichera un imprevisto, o un qualcosa capace di sconvolgere
la serenita degli attori in gioco, dando il via libera al presentarsi della magia.
Questi ultimi, venuti a contatto con il fantastico, sono costretti a fare i conti
con qualcosa a loro completamente sconosciuto. Esattamente a questo punto,
il modo di trattare il dato reale cambia a seconda che i protagonisti continuino
a vivere nel mondo umano insieme alla fata, o che essa li trascini via con lei.
Nel primo caso, come avviene in Maruzza Musumeci e ne Il casellante, il dato
storico continua a rivestire una certa significativita, sia per il proseguire degli
eventi, sia in ambito descrittivo e temporale. Nel caso opposto, come ne Il so-
naglio, le leggi e gli eventi del mondo fantastico sovrastano quelli del reale, il
quale non viene piu considerato e scompare dall’intera narrazione.

Cosi Camilleri accosta la descrizione sociale e storiografica di Vigata a storie
di pura fantasia, derivate da antichi miti, da tradizioni popolari e da ricordi in-
fantili. Questi ultimi rivestono un’importanza fondamentale, soprattutto perché
spesso sono il punto da cui nasce I'intera vicenda, oppure la base per la descri-

zione di paesaggi o eventi, come ad esempio avviene ne Il casellante, nel quale

106 14410 Calvino, Sulla fiaba, Torino, Einaudi, , 1994, p. 54
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Camilleri descrive la linea ferroviaria:

La prima vittura e quella di coda erano di terza classe e avivano i sedili di ligno, la
vittura mediana era di prima classe e aviva i sedili 'mbottiti e cummigliati di villuto
rosso coi poggiatesta bianchi coll’orlo arraccamato. Non esistiva la secunna classe.

[..]

Lentissimi erano. Tanto che di stati, prima che le locomotive pigliassero I’acchianata
nelle vicinanze della Scala dei Turchi, spisso i passeggeri cchiu picciotti avivano il
tempo di spogliarisi, il costumi I'avivano gia mittuto al posto delle mutanne, farisi un
basgno viloce a mari e riagguantare novamenti il treno. (pp. 9-10)

Descrizione che, apparentemente innocente, contiene diversi dati interessanti,

caratterizzanti la Sicilia, come ad esempio il fatto che

non vi erano carrozze di seconda come nel resto delle ferrovie del regno d’Italia. Sem-
brava si volesse dire che in Sicilia o si era poveri o ricchi: non c’era una via di mezzo.
Poiché nessuno voleva apparire ricco, la prima classe era sempre vuota.'”

Cosi, modulando il racconto di elementi fiabeschi, Camilleri puo permettersi di

trattare argomenti e descrizioni, che altrimenti risulterebbero noiosi.

4.2 Importanza del dato storico

Tutti e tre i romanzi sono ambientati in epoche diverse, e in ognuno di essi, il
dato storico riveste un’ importanza differente, piu considerevole e definito nei
primi due, meno rilevante nell’ultimo.

Maruzza Musumeci ha inizio il 3 gennaio 1895, data del ritorno di Gnazio a
Vigata, e si sviluppa fino al 16 luglio 1943. Nella prima parte del romanzo, la
Sicilia appare come una terra che basa la propria economia solamente sulla pe-
sca e 'agricoltura. Infatti, non sono, messe in risalto altre tipologie di lavori. E
una terra che vive nel mito e nella poverta, e nella quale le cure mediche sono

affidate ai rimedi delle vecchie sensali. Nessun particolare storico viene mo-

107 http://it.wikipedia.org/wiki/Linea_di_terra._Viaggio_in_Sicilia_per_treni_e_stazioni
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strato con precisione e anche il susseguirsi degli anni non ¢ seguito dall’indica-
zione delle date. Solamente con la partenza di Cola per I’America, si giunge ad
un’intensificazione di questo dato e ad una piu dettagliata descrizione dell’epo-
ca, come a voler sancire, con l'inizio della guerra e 'avvento del fascismo, il
dissolversi della magia. Da quest’avvenimento, la situazione a Vigata diviene

insostenibile, tanto che Gnazio decide di non andare piu in citta:

da qualichi tempo paisi paisi firriavano pirsone che non erano per le quali. Vistute con
una cammisa nivura che supra aviva un distintivo a crozza di morto, si salutavano
isanno il vrazzo dritto con la mano tisa e avivano un manganello col quali vastunia-
vano tutti quelli che non arrispunnivano lala quanno loro facivano ejaeja. Ma come
minchia parlavano? (p. 135)

Allo stesso modo entrano a far parte della vita comune dei nuovi oggetti, delle
nuove tecnologie che lasciano stupiti Gnazio e la sua famiglia, ma che creano
anche qualche problema alla tranquillita a cui erano abituati, come lo stra-
biliante telescopio, che Cola era stato chiamato a costruire, e i primi mezzi a

motore:

c’erano in paisi tri porta mobili, vali a diri carretti senza cavaddra ma con un motori
che fitiva e faciva 'na rumorata tali che una vota la so mula, a scascione di 'na pota-
mobili che stava passanno vicina vicina s’appagno e lo fici cadiri 'n terra 'nzemmula
ai pumadori, alle cucuzzedre, alle patate e alle vircoche che doviva vinniri.

(pp. 135-136)

Ovviamente questi avvenimenti, come si puo notare anche dal tono ironico che
I’autore utilizza per descriverli, non vengono presi bene dai protagonisti del
romanzo, perché sconvolgono sia le abitudini di ognuno di loro, sia la stabilita
familiare. Infatti, ¢ proprio a causa dello scoppio della guerra che Gnazio e Ma-
ruzza perdono per sempre Cola e Resina, i quali fuggono da una realta oppressa
dalla distruzione e dal conflitto, rifugiandosi nelle piu calme profondita marine
e sprofondando nel mito.

Invece, nel marzo 1942, ha inizio Il casellante, la cui storia si estende per un

periodo piu breve del precedente, concludendosi nel dicembre dello stesso anno
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e comprendendo cosi un arco temporale di nove mesi, che probabilmente non
a caso, corrisponde alla lunghezza della gestazione di una donna. Nonostante
cio, in questo romanzo, il dato storico ¢ parte integrante della vicenda e causa
della maggior parte dei retroscena che qui hanno luogo. La storia ¢ ambientata
in piena epoca fascista, la vita e le azioni di ogni persona sono condizionate
dalle regole che il regime impone ed ¢ quindi necessario stare attenti a cio che si
dice o che si fa per non finire in guai seri, Nino ne ¢ ’esempio concreto. Fin dal
primo momento 'autore ci mostra quale ¢ il clima della Sicilia di questi anni,

come il regime stia monopolizzando ogni settore:

E tra le prime cose che il fascismo fici ci fu quella di licinziari a migliara di ferrovieri
con ’accusa che erano comunisti o socialisti. 'Na poco di posti di casellanti, che erano
quelli indove si travagliava di meno e meno si faticava, vinniro assegnati 'n premio ai
manovali o agli operai che si erano ad dichiarati fascisti dalla prima ora. (p.13)

Ogni persona deve dimostrare, se non di appoggiare, almeno di non essere
contraria al regime, mantenendo un comportamento di vita sobrio, risponden-
do al saluto fascista e soprattutto non mostrando segni di dissidenza. Per non
aver rispettato uno di questi precetti, Nino viene arrestato e accusato di alto
tradimento. Da questo episodio hanno origine tutti i suoi guai: non solo rischia
di rimanere in carcere e di essere licenziato, ma anche di perdere la propria
moglie. La polizia lo trattiene, lo maltratta e non si preoccupa di avvisare Mi-
nica dell’accaduto, la quale come sappiamo, ¢ quella che veramente ne paga le
conseguenze. Gia precedentemente la povera donna era stata costretta a venire
a contatto con alcuni disagi causati dalla guerra: i problemi al pozzo e al siste-
ma idraulico dovuti ai lavori militari, le avance dei soldati e i bombardamenti.
Conseguentemente a questi episodi la vita dei due coniugi cambia radicalmente.
Proprio come era successo alla famiglia Manisco, gli eventi storici gli portano
via la gioia piu grande, il figlio che avevano sempre desiderato, la tranquillita
e la felicita. I tempi diventano piu duri, la guerra porta morte e carestia e per
Nino ¢ sempre piu difficile proteggere la moglie.

Inoltre, differentemente dal precedente romanzo, ne Il casellante, il conflitto
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viene descritto in tutta la sua brutalita. Infatti, mentre nel primo vi ¢ solo una
notizia radiofonica che avverte dell’avvenuto bombardamento del «Lux», qui gli

abitanti di Vigata, vivono sulla propria pelle la distruzione in atto:

In quel preciso momento du aeroplani passaro rasenti e sgangiaro. Du bumme pigliaro
il treno, la terza anno a finiri a 'na vintina di metri darre al casello. Per lo spostamento
di I’aria, Nino vinni scrafazzato contro il muro, sbatti forte la testa. Sinni risto sbi-
nuto qualichi minuto stinnichiato 'n terra. Po’ rapri 'occhi e s’attrovo in un mari di
sangue. Ma di subito si fici capace che non era cosa gravi. Dal treno vinivano voci di
preghiere, lamenti, bistemie, dimanne d’aiuto. (p.134)

Il panico si diffonde, le costruzioni crollano, la gente muore e le famiglie si
disgregano. Nonostante quest'impetuoso scenario, la situazione di Nino e Mi-
nica torna alla normalita, quella che per alcuni ¢ disperazione, per altri diviene
felicita. Dopo nove mesi, il corso degli eventi gli dona un figlio, ora per loro la
vita ricomincia.

In entrambi i romanzi, dunque, gli eventi storici si presentano come parte inte-
grante dell’esistenza dei protagonisti, dello svolgersi delle vicende, sono questi
che cambiano i loro destini e pongono le loro vite su un’altra strada: la solitu-
dine e il dolce oblio della morte da un lato, e la disperazione prima e la serenita
dopo dall’altro.

Invece, su un piano del tutto diverso si pone Il sonaglio, il quale ha inizio la
«prima duminica del misi di fivraro del primo anno che il secolo novo era anco-
ra un agniddruzzo che non arrinisciva a tinirisi addritta supra alle so gamme»
(p.11). La storia continua con la descrizione delle condizioni economico-sociali
del tempo, in modo da poter poi far comprendere in quale difficolta si trovi la

famiglia Savatteri nello scegliere il futuro del primogenito:

In paisi c’erano i borgisi che avivano i ralogi 'n casa e che comunqui avivano i palazza
'n centro e accussi potivano sintiri il ralogio del municipio che a ogni quarto d'ura
scassava i cabasisi e po’ c’erano i minatori, i viddrani, i jornatanti, i carritteri, i morti
di fami che il ralogio non I'avivano, che bitavano squasi 'n campagna, ma che 1'ora
del jorno o della notti I'accapivano lo stisso, anzi meglio del ralogio, col camino del
soli o delle stiddre. (p.11)
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Pero, a parte queste indicazioni, non viene detto nient’altro, non vi sono date
precise che scandiscono lo scorrere del tempo, come avveniva per gli altri due
romanzi. Nonostante la storia raggiunga gli anni della Prima Guerra Mondiale,
questa non sembra sconvolgere la serenita del protagonista, essa non viene
menzionata, i suoi effetti, la morte e la distruzione che precedentemente ave-
vano turbato le vite di Gnazio, Nino e delle rispettive compagne, non sembrano
giungere a Vigata o sulle sperdute montagne di Catrogiovanni. Infatti, una
volta partito, Giurla si trova a contatto con un mondo quasi idillico: la bellez-
za del paesaggio lo ammalia, la tranquillita del luogo lo pervade e la natura
gli offre tutto cio di cui ha bisogno per vivere. Non sentendo la necessita di
avere rapporti umani, o la mancanza della famiglia, la vita di Giurla trascorre
sulle montagne, lontana da cio che accade nel mondo esterno, dalla poverta e
dall’arretratezza economica che attanagliano la Sicilia. Egli, conosciuta Beba,
entra a far parte del suo mondo, per cui, come accade nei racconti morganiani,
il tempo si ferma e iniziano a valere le leggi del fantastico, tanto che I'univer-
so umano non ha piu importanza. Cosi, come nella fiaba, vengono utilizzate
indicazioni temporali piuttosto vaghe, ma che tuttavia, diversamente dal clas-
sico “c’era una volta” o “tanto tempo fa”, rimangono ancorate al mondo reale,
tanto da non collocarsi in una completa posizione di impossibilita ed irrealta.
A questo proposito troviamo ad esempio espressioni come «'na duminica dop-
popranzo» (p.71), « tri notti doppo» (p.114) o «I'ultimo jorno di luglio, che era un
mercolidi» (P.147).

Infine, si puo notare come, nonostante il dato storico sia trattato in maniera
diversa, tutti e tre i romanzi iniziano definendo la situazione della Sicilia e dei
propri abitanti. In tutti si tratta di una condizione arretrata, costituita da una
disparita di popolazione: i ricchi da una parte e i poveri dall’altra. In tutti e tre
i casi, i protagonisti appartengono a quella parte di popolazione con piu elevati
problemi economici ed ¢ proprio dal riscatto di questa situazione che le storie
hanno inizio e che il carattere fantastico si inserisce, permettendo di dare risalto

anche alla situazione storica narrata sullo sfondo.
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4.3 La violenza e il potere

La violenza e il carattere distruttivo del periodo storico trattato nella trilogia
si riversano anche, all'interno della storia, nei singoli personaggi con i quali i
protagonisti vengono a contatto. La durezza dei tempi porta la gente ad appro-
fittarsi del prossimo, a sfruttarlo a seconda delle proprie esigenze. Cosi lo stu-
consuetudini i nostri protagonisti, completamente estranei a queste pratiche,
sono costretti ad avere a che fare nel corso della loro vita.

Il primo elemento comune a tutti e tre i romanzi ¢, come si ¢ gia visto, la mafia.
Essa si manifesta in tutto il suo “doppiogiochismo” e la sua arroganza, nel por-
tare avanti richieste e favori, allo svolgimento dei quali seguira una ricompensa
o semplicemente la possibilita di continuare ad avere una vita tranquilla, fino
alla successiva richiesta. Gnazio, Nino e Giurla reagiscono in modo diverso: il
primo indignato, rifiuta categoricamente di eseguire qualsiasi ordine; il secon-
do, non potendo fare altrimenti, accetta e ne sfrutta i benefici; I'ultimo finge di
accettare, ma poi denuncia tutto al proprio superiore, finendo per essere impli-
cato in un omicidio. Nessuno di loro pensa neanche per un attimo di rivolgersi
alla polizia e denunciare questa organizzazione, forse consapevoli del fatto che
a nulla servirebbe o che finirebbero per finire in guai peggiori.

Allo stesso modo come non denunciano gli omicidi o gli stupri ai quali assi-
stono o dei quali sono informati, come se tutto fosse cosi normale e al di fuori
della loro portata. Tutti e tre vengono a contatto con gli omicidi, non solo quelli
causati dal conflitto bellico, ma anche quelli perpetrati per mano di persone a
loro molto vicine.

Gnazio, oltre a perdere i propri figli, anche se, in questo caso, di vera e propria
morte non si puo parlare, assiste al ritrovamento del corpo di Aulisse Dimare e
viene informato, solo piu tardi, dell’'uccisione del cane, mentre non viene messo
al corrente della morte del figlio del pescatore, che crede invece scomparso. In
ogni caso, tutte le azioni violente che avvengono in questo romanzo sono atte-
nuate dalla scusa dell’incidente o della legittima difesa, e mai la legge riesce a

individuare il vero colpevole, il quale risiede sempre nelle due creature magiche.
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Invece, per mano della mafia e del protagonista maschile, avvengono gli omi-
cidi de Il casellante e de Il sonaglio. Nel primo, Nino, fin dal primo favore
chiestogli da don Simone, entra in contatto con la dura realta dell’associazione

mafiosa e viene coinvolto indirettamente in un omicidio:

«Ammazzaro a Giuggiu Mirabello».

«Minchia! E cu fu?»

«Non si sa. Ma dicinu che era ghiuto ad addimannari spiegazioni per la sirinata. E la
spiegazioni gliel’hanno data con una Smith e Wesson» (p.34)

Solo qualche mese dopo il protagonista verra coinvolto direttamente in un
assassinio, quello di Michele Barrafato, del quale perd non andra fiero. Allo
stesso modo, Giurla, collaborando con il suo superiore, finira per far uccidere il
compratore di capre, mentre lui stesso, per difendere I’onore della propria ama-
ta, come era accaduto a Nino (mentre Maruzza era stata capace di difendersi da
sola), uccide il caprone che aveva cercato insistentemente di accoppiarsi con
Beba.

Si arriva cosi al terzo elemento che i tre romanzi hanno in comune, la violen-
za sessuale, rivolta in primis verso le nostre protagoniste: Maruzza da parte di
Aulisse, Minica di Barrafato, Beba del caprone. Tale infamia, che avvenga o no
nella sua completezza, ¢ vendicata in tutti e tre i casi. A queste vittime, ne II
sonaglio, si aggiunge Mela Ragusa, «picciotta vintina, biunna slapita» (p.97),
costretta a subire sia le violenze del padre che quelle di Pippo e Fofo, gli amici
d’infanzia di Giurla, che decidono di approfittarsi dalla sua infermita mentale.
In questo caso, Giurla asseconda i suoi compagni facendo finta di andare a letto
con la ragazza, gesto che non porta a termine, non perché si ritiene superiore
ai suoi due amici, ma semplicemente per una questione di ritegno. In ogni caso,
anche nel momento in cui Pippo e Fofo gli rivelano che hanno intenzione di
fare un po’ di soldi vendendo le prestazioni sessuali della ragazza, egli non se la
sente né di rimproverarli o di ammonirli, né di chiamare la polizia per denun-
ciarli. Solo in questo caso la legge non lascia impuniti i veri colpevoli e i due
ragazzi una volta scoperti vengono arrestati.

Tra tutti, solo Gnazio, non si lascia macchiare dalla colpa di omicidio, e coin-
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volgere in affari mafiosi. Tuttavia, esattamente come i suoi compaesani con la
mafia, si ritrova soggetto ad una forma di potere molto forte, costituita da una
gerarchia di tipo matriarcale. Infatti, fin dal principio, la sua volonta di sposare
Maruzza dipende esclusivamente dal consenso della vecchia Minica, la quale
deve prima valutare ogni caratteristica del partito, prima di potergli concedere
la mano della nipote. Ogni decisione sul matrimonio viene presa da lei: i due
sposi non hanno voce in capitolo, devono sottostare alle sue volonta, soprattut-
to Gnazio. Una volta sposati, Minica torna a vivere nella propria abitazione e si
fa viva solo alla nascita di Resina, momento destinato al passaggio del potere.
Ora che c’¢ una discendenza alla stirpe delle sirene, il suo ruolo sulla terra ¢
finito, torna ad abitare nelle profondita marine e lascia il controllo a Maruzza,
la quale, all'interno della famiglia, ¢ quella che tiene le redini. Da lei derivano
tutte le decisioni, come ad esempio quelle riguardo alcuni ampliamenti da fare
alla casa oppure sul destino dei propri i figli. E infatti lei a convincere il ma-
rito a far studiare Cola, se ¢ quello che il ragazzo desidera fare. Cosi, a Gnazio
sottomesso dall’amore, dalla bellezza e dal pugno fermo della donna, non resta
che eseguire volentieri le sue richieste. Allo stesso modo, Giurla ¢ costretto ad
obbedire al volere del marchese. Quest’'ultimo, ritenendolo un buon lavoratore e
un ragazzo in gamba perché in grado di saper leggere e comprendere Lucrezio,
gli aveva fatto il favore di non farlo partire militare; in cambio aveva chiesto
solo che il ragazzo stesse attento alla figlia nei giorni in cui andava al lago.
Quando poi quest’ultima si ammala gravemente, Giurla ¢ costretto a rimanere a
palazzo per cercare di far guarire Anita ed indotto ad innamorarsi della stessa
e sposarla.

Cosi tutti e tre i protagonisti non sembrano liberi nelle proprie scelte, c’¢ sem-
pre qualcosa che li condiziona: il periodo storico, il potere ammaliatore delle
proprie compagne, o quello della mafia e dei loro superiori. Eppure i loro rap-
porti coniugali si rivelano felici e sinceri e le loro vite tendenzialmente serene,
nonostante siano costretti a vivere diverse difficolta, a venire a contatto con
I’orrore della violenza e della distruzione, a convivere con il peso di essere in
una condizione precaria e senza poter fare affidamento su nessuno, né avere

nessuna sicurezza, nessuna protezione. Solo i loro matrimoni, la loro vita fa-
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miliare ¢ un luogo di conforto e d’appoggio, tutto il resto al di fuori ¢ pervaso
dalla malvagita, alla quale sembra non esserci rimedio. I singoli cittadini non

se ne angustiano, la polizia non se ne occupa e ugualmente anche il governo.

® Ivi, p. 249
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L’analisi della trilogia di Camilleri ha mostrato come si componga, in egual mi-
sura, di fantasia e realta. Con l'utilizzo di questi due piani, lo scrittore ¢ riuscito
a presentare un quadro completo della Sicilia, descrivendone da un lato le me-
raviglie paesaggistiche e gli antichi ricordi mitologici, che in essa vivono ancor
oggi, ma che raramente vengono ricordati, e dall’altro mostrando I'isolamento
e l'arretratezza, che da sempre la opprimono, differenziandola dal resto d’Italia.
Inoltre, ambientando le vicende narrate nel passato, ha avuto modo di inserirvi
i suoi ricordi d’infanzia, le descrizioni, le storie, le leggende, che una volta ha
vissuto e sentito e che ora, vestendo gli abiti di un cantastorie, tramanda ai
posteri. Nonostante questo,egli non divide nettamente la fiaba dal documento,
anzi li amalgama, facendoli entrare in contatto I'una con I'altro e rendendo,
cosi, le storie fantastiche, realistiche.

Descrive la crudelta della guerra e degli uomini, le difficolta economiche della
popolazione, i mali che affliggono questa terra e fa notare, implicitamente,
come in fondo, ancor oggi la situazione sia rimasta uguale e, pur evolvendosi,
la societa non fa che ripercorrere gli stessi errori e aver bisogno delle stesse si-
curezze e delle stesse protezioni, le quali, pero, sembrano ancora assenti a causa
delle istituzioni incapaci di fare il proprio dovere. Le carenze delle difese umane
vengono allora sostituite dai poteri delle metamorfosi, del mito e della fanta-
sia, che permettono agli uomini di rifugiarsi in un altro mondo completamente
diverso da quello in cui stanno vivendo, piu bestiale e primitivo, ma capace di
offrirgli tutto cid di cui hanno bisogno e in particolare la serenita e la felicita.

Senza tralasciare il fatto che, Camilleri, da autore colto e esperto qual ¢, si pre-
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occupa anche di dare risalto ai due elementi, che piu di tutti vengono trattati
all'interno delle Metamorfosi ovidiane: I’amore e le donne. Il primo, come si ¢
visto, ¢ mostrato nei suoi due aspetti: quello puro e sincero provato dai prota-
gonisti, e quello caratterizzato solo dalla passione e dal sesso, ma che del sen-
timento non ha nulla. Infine, le donne, vere protagoniste delle vicende, esseri
magici e speciali, portatrici di gioia, felicita e amore, ma costrette a subire sulla
propria pelle le crudelta del mondo nel quale vivono. Donne, che non hanno
nulla a che fare con quelle passive e sottomesse, tipiche di molta letteratura
siciliana, e che anzi per la loro caparbieta e forza di volonta riescono a sottrarre
la propria famiglia ai pericoli del mondo esterno, e a riscattare attraverso le
metamorfosi il loro status di donne, considerato per molto tempo e forse ancor
oggi, qualcosa di sconosciuto e quindi maligno, indegno di essere trattato alla
pari di quello maschile.

Cosi, come la fiaba, questi tre romanzi raccontano storie di magie e di amori,
disturbate e impedite dal male, il quale, in questo caso, non ¢ impersonato da un
vero e proprio personaggio cattivo, ma dalla stessa societa. Esattamente come la
fiaba racconta storie, ambientandole in tempi remoti e in luoghi meravigliosi,
con 'obiettivo di attirare I'attenzione e l'interesse degli ascoltatori, in modo da
regalargli un sogno, un divertimento, ma soprattutto con l'intenzione di edu-
carli a determinati valori e ammonirli dall’avere comportamenti scorretti, cosi
fa anche questa trilogia. La quale assorbe in sé tutti i temi piu cari all’autore:
la Sicilia e in particolar modo Vigata, le sue tradizioni e la sua lingua, ’amore,
il mito, ma anche quegli aspetti che abbiamo imparato a conoscere grazie ai
suoi precedenti romanzi, come la mafia, il potere, la violenza e la sopraffazione
in generale. Insomma, ritengo del tutto corretto sottoscrivere il giudizio dello

stesso autore che “il meglio di Camilleri risiede in questa trilogia fantastica”'®.

108 http://www.vigata.org/bibliografia/ladonnacapra.shtml
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