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Heratyskello parahti soimaan puoli kahdeksalta niin
kuin joka aamu viimeisen vuoden ajan. Mutta komisario
oli herannyt soittodanen aktivoivan vieterin naksahduk-
seen jo sekunnin murto-osan sitd aiemmin. Niinpd han
ennen hyppaamistaan pystyyn ehti vilkaista ikkunaan ja
havaita valon savysta, ettd pdivasta oli tulossa kaunis ja
pilvetdn. Sen jalkeen han kiehautti kahvit, joi kupposen,
kavi vessassa, ajoi parran ja meni suihkuun, joi toisen
kupin kahvia, sytytti tupakan, puki paalleen, astui ulos,
hyppadsi autoon ja ajoi poliisilaitokselle tasan kello yh-
deksédksi: tama kaikki vinhaa vauhtia Larry Semonin tai
Charles Chaplinin tapaan.

Mutta vield vuosi sitten heraamisprosessi oli tapahtu-
nut aivan eri sddantdjen mukaan ja ennen kaikkea ilman
hosumista ja pikajuoksijan spurtteja.

In primisi, herdtyskelloa ei ollut.

Montalbanon silmat avautuivat younien jdlkeen ai-
van itsestdan, ilman ulkoisia darsykkeitd. Tai kylla hanella



erdanlainen herdtyskello oli, mutta se oli sisdinen, pii-
lossa hdnen padkopassaan, eikd hdnen tarvinnut kuin
virittaa se ennen nukahtamista tyyliin »muista, etta huo-
menaamulla on herattava kuudelta», ja prikulleen kello
kuusi hdnen silmansa ravahtivat auki. Vedettavaa, pelti-
kuorista heratyskelloa hdn oli aina pitanyt jonkinlaisena
kidutusvalineend: ne muutamat kerrat, jolloin hdn oli
joutunut heraamadan sen poraavaan daneen siksi, ettd
Livia ei ollut paluulentoaan edeltdavana iltana luottanut
miesystavansa sisdiseen kelloon, hanen pddtdaan oli ki-
vistanyt koko pdivan. Sanaharkan jalkeen Livia oli osta-
nut muovisen herdtyskellon, joka ei ramissyt vaan inisi
kuin korvaan juuttunut hyttynen. Se se vasta hermoille
kavi. Montalbano oli viskannut koko kapistuksen ikku-
nasta ulos ja saanut aikaan uuden ikimuistoisen riidan.

In secunnisi, han herdtti itsensa tieten tahtoen aina
hieman etuajassa, vahintdan kymmenen minuuttia var-
hemmin kuin oli tarpeen.

Ne olivat paivan parhaat hetket. Aah, kuinka ihanaa
olikaan loikoilla lakanoiden valissa ja pyoritella paassaan
kaikenlaista joutavaa! Ostaisinko sen Kkirjan, jota kaik-
ki niin kehuvat? S6isink6 tandan lounasta trattoriassa
vai kavisinko kotona Marinellassa ahmimassa Adelinan
kokkaamia herkkuja? Kerronko vai enko kerro Livialle,
ettd en voi kayttaad niita hanen ostamiaan kenkid, kos-
ka ne ovat liian pienet? Kaikkea sellaista, tambasiate col
pensiero — sekalaisia tuumailuja. Taytyi vain pitdd huoli
siitd, ettei mieleen juolahtanut mitdaan seksiin tai nais-
sukupuoleen liittyvaa: siihen kellonaikaan sellainen olisi



pian johtanut vaarallisille vesille, ellei vieressa sitten ol-
lut Livia, joka oli valmis hoitamaan tilanteen seuraukset.
Mutta erddnd aamuna noin vuosi sitten tama asiain-
tila oli yhtakkida muuttunut. Komisario oli juuri avannut
silmansa ja laskenut, ettd hanella olisi vajaa varttitunti
aikaa mietteidensa harharetkille, kun hanen paahansa
tyOntyi ajatus, tai ei oikeastaan edes varsinainen ajatus
vaan ajatuksenpoikanen, joka alkoi nailld sanoilla:

Quanno viene il jorno della to morti... Kun kuolemasi
paiva koittaa...

Mista tuollainen tuuma oli peraisin? Katalaa! Sama
kuin jos rakastellessa pdlkahtdisi padhan, ettda puhe-
linlasku on jaanyt maksamatta. Ei kuoleman ajatus sen
kummemmin pelottanut komisariota, mutta sen paikka
ei todellakaan ollut puoli seitsemadltd aamulla; jos ihmi-
nen rupeaa miettimaan eldmansa rajallisuutta jo pdivan
valjetessa, niin viimeistdaan viidelta iltapdivalla han on
valmis ampumaan kuulan kalloonsa tai hyppaamaan me-
reen kivi kaulassa. Montalbano sai pysaytetyksi lauseen
laskemalla yhdesta viiteentuhanteen silmat tiukasti kiin-
ni ja kddet nyrkissa. Sitten han tajusi, etta ei ollut muuta
keinoa kuin ruveta tekemddn tekemadttomia toita, kes-
kittya niihin kuin kysymys olisi elamadsta ja kuolemasta.
Mutta seuraavana aamuna tapahtui jotakin vieldkin sala-
kavalampaa.Ihan ensimmadiseksi Montalbanon mieleen
juolahti, ettd edellisiltaisesta kalakeitosta oli puuttunut
jokin mauste. Mikdhan se mahtoi olla? Ja eiko heti perdan
tunkenut taas mukaan tuo vihelidinen lause:

Quanno viene il jorno della to morti...



Silloin komisario tajusi, ettd aatos oli tullut jaddakseen,
ettd se saattoi olla pari paivaa piilossa jossakin mielen
sopukassa astuakseen esiin silloin, kun sitd osasi vahiten
odottaa. Jostakin selittamattomasta syysta hdn oli varma,
ettd han ei missddn tapauksessa saisi ajatella virketta
loppuun, tai han kuolisi sithen paikkaan. Siksi siis hera-
tyskello. Jotta mokoma aivoitus ei paasisi ujuttautumaan
pikkuruisimpaankaan aikarakoon.

Kerran kun Livia tuli kolmeksi pdivaksi Marinellaan,
han matkalaukkua purkaessaan osoitti sormellaan yo6-
poytaa ja kysyi:

»Mitd tuo heratyskello tuossa tekee?»

Komisario turvautui valkoiseen valheeseen.

»No, viikko sitten minun piti nousta hirvedn varhain,
ja ajattelin...»

»Kayko tuollainen vanha romu yhdellad vetamiselld yli
viikon?»

Halutessaan Livia pdihitti vaikka Sherlock Holmesin.
Hiukan hapeillen Montalbano kertoi totuuden, koko to-
tuuden eika mitadn muuta kuin totuuden. Livia kimpaan-
tui.

»0Olet ihan kajahtanut!»

Ja tyonsi heratyskellon vaatekaapin laatikkoon.

Seuraavana aamuna Montalbanon herdtti Livia eika
heratyskello. Ja se oli ihana hetki taynnd ajatuksia ela-
mastd, ei kuolemasta. Mutta heti kun Livia oli lahtenyt,

heratyskello palasi yopoydalle.



»Komisario, voi komisario, komisario!»

»Mika hatana, Catare?»

»Komisariota vartoo joku frouva.»

»Minua?»

»No ei se teitd itsed ihan henkikohtaisesti maininnut,
sanoi vain, ettd haluaa puhella jonkun poliisin kans-
sa.»

»Etko sind voinut kuunnella, mita asiaa rouvalla oli?»

»Mutta kun se halusi puhua jonkun ylhdisemman
kanssa.»

»No missd varakomisario Augello on?»

»Se soitti, ettd tulee myohdstyneend koska myohastyy.»

»Ja mistahdn syysta?»

»Piltti oli kuulemma tullut yolla kipedksi, ja tana
aamuna kotiin tulee ladkaritohtori.»

»Cataré, ei ole tarpeen sanoa ladkaritohtori, 1ddkari tai
tohtori riittda.»

»Eiriitd. Kylld meika tietdd, ettd immeinen voi olla toh-
tori vaikkei ole ladkari.»

»Entd aiti? Beba? Eiko hdn voi jaada odottamaan
toht... ladkadritohtoria?»

»Aiti on kotona ja. Mutta ne haluaa olla paikalla mo-
lemmat.»

»Entd Fazio?»

»Fazio on ldhtenyt jonkun klopin perdan.»

»Mita se kloppi on tehnyt?»

»Ei mitaan. Paitsi kuollut.»

»Kuollut mihin?»

»Yltidannostukseen, herra komisario.»



»No, tehdddn ndin: mind menen nyt tyohuoneeseeni,
sina odotat kymmenisen minuuttia ja ohjaat sitten rou-
van sinne.»

Mimi Augello oli alkanut ottaa Montalbanoa paahaén.
Siita lahtien, kun hénelle oli syntynyt lapsi, han oli ha-
sannyt timan ymparilla enemman kuin entisaikaan nais-
tensa kimpussa. Han oli aivan hulluna Salvo-poikaansa.
Kylld, nimi oli kuin olikin Salvo: paitsi ettd Montalbanoa
oli pyydetty lapsen kummiksi, poika oli myo0s ristitty ha-
nen mukaansa.

»Mimi, eiko lapselle voi antaa sinun isdsi nimea?»

»Isa on Eusebio, funtsi vahan.»

»No Beban isdn nimea sitten.»

»Suo sielld, veteld tadlld. Hin on Adelchi.»

»Hetkonen, Mimi. Annatteko te siis pojalle minun nime-
ni vain siksi, ettd muut vaihtoehdot ovat liian omituisia?»

»Ald puhu pehmoisia! Ennen kaikkea olen sinuun hy-
vin Kkiintynyt, olet minulle kuin isd, ja toiseksi...»

Isa? Hanko Mimin kaltaisen pojan isa?

»Suksi suolle!»

Kun Livia oli kuullut, ettd lapsen nimeXksi tulisi Salvo,
han oli pillahtanut itkuun. Sentyyppiset asiat saivat ha-
net aina litkuttumaan.

»Kuinka ldheisend Mimi sinua pitddkdan! Kun sinad
taas ...»

»Vai laheisend? Sanovatko nimet Eusebio ja Adelchi
sinulle mitaan?»

Lapsukaisen syntymadstd lahtien Mimi oli kaynyt
poliisilaitoksella vain kdantymassa, silla milloin Salvolla
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(juniorilla siis) oli ripuli, milloin punaisia ndppyloita pyl-
lyssd, milloin poika oksenteli, milloin kieltaytyi imemas-
td rintaa...

Montalbano oli valitellut asiaa Livialle puhelimessa.

»Ai, niink6? Mita moittimista siind on? Sehdn tarkoit-
taa vain, etta Mimi on rakastava, tunnollinen isd! En tie-
dd, kuinka sind vastaavassa...»

Komisario oli sulkenut puhelimen.

Han tarkasti aamupostin, jonka Catarella oli tuonut ha-
nen tyopoydalleen. Han oli sopinut postilaitoksen kanssa,
ettd myoOs hanen Marinellaan osoitettu yksityinen pos-
tinsa toimitettaisiin tyopaikalle, koska han viipyi sielld
joskus kaksikin pdivdaa kaymattd valilla kotona. Nyt poy-
dalla oli vain virallisia kirjeitd, joita hanta ei huvittanut
ruveta lukemaan. Hdn pani ne syrjaan, Fazio saisi huo-
lehtia niistd myohemmin.

Puhelin soi.

»Komisario, tadlla olisi paallikko Latte dssa peras-
sdan.»

Lattes, Montelusan poliisin padmajan esikuntapaal-
likko. Kauhukseen ja adllistyksekseen Montalbano oli
jokin aika sitten pannut merkille, ettd Lattesilla oli jopa
kaksoisolento, kansanedustaja, joka esiintyi mielel-
laan televisiossa: samanlainen tekopyha ilme, porsaan-
punainen iho, jossa ei partakaan kasvanut, samanlainen
persreikdaa muistuttava suu, samanlainen niljakas ole-
mus, sanalla sanoen Lattesin klooni.

»Rakas Montalbano, kuinka voitte? Kuinka te voitte?»

»Hyvin, kiitos.»
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»Entd perhe? Lapset? Kaikki kunnossa?»

Komisario oli selostanut Lattesille miljoona kertaa, et-
tei ollut naimisissa eika hdnella ollut edes lehtolapsia,
mutta se oli aivan yhtd tyhjan kanssa. Mies oli jarkky-
maton.

»Kaikki voivat hyvin.»

»Madonnalle kiitos. Kuulkaahan, Montalbano, herra
poliisipaallikko haluaisi tavata teidat tandan iltapaivalla
kello viisi.»

Mista ihmeen syystd? Nykyddn poliisipaallikko
Bonetti-Alderighi valtteli hdanen tapaamistaan ja puhui
aina mieluummin Mimin kanssa. Hanelld taytyi olla
jotain tosi paskamaista asiaa.

Ovi aukeni ja paiskautui seindd vasten sellaisella voi-
malla, ettd Montalbano hypahti tuolillaan. Catarella sei-
soi hanen edessadan.

»Anteeksi kamalasti, herra komisario, kasi otti ja lip-
sahti. Ne kymmenen minuuttia on nyt kuluneet, niin kuin
komisario kaski.»

»Ai niink6? Ettd kymmenen minuuttia on kulunut?
Hitonmoinen uutinen.»

»Se frouva, herra komisario.»

Montalbano oli aivan unohtanut asian.

»Onko Fazio jo tullut takaisin?»

»Eipad vield ei, komisario.»

»No ohjaa rouva sisaan.»

Noin neljakymmenvuotias nainen, joka olisi dkkipdata
kaynyt nunnasta: alas luotu katse, silmalasit, tukka nut-
turalla, kddet tiukasti kasilaukun paalld. Yllaan hdnella
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oli vartalon kaikki muodot peittdva harmaa vaate, mut-
ta sadret nayttivat pitkilta ja kauniilta paksuista sukista
ja matalakorkoisista kengistd huolimatta. Nainen seisoi
eparoiden ovella ja tuijotti lattian valkoista marmori-
viivaa kaytavan ja Montalbanon tyohuoneen valissa.

»Tulkaa toki sisdan. Sulkekaa ovi ja kdykad istumaan.»

Nainen totteli, istui toiseen komisarion poydan edessa
olevista tuoleista.

»Kuinka voin olla avuksi, signora...»

»Signorina. Michela Pardo. Ja tehdn olette komisario
Montalbano?»

»Olemmeko me joskus tavanneet?»

»Emme, mutta olen nahnyt teidat televisiossa.»

»Kertokaapa asianne.»

Nainen meni entistdkin vaivautuneemman nakoi-
seksi. Han siirteli takapuoltaan tuolilla, tuijotti kengan-
karkiddn, nielaisi pari kertaa, avasi ja sulki suunsa, avasi
sen uudestaan.

»Asiani koskee veljedni Angeloa.»

Ja sithen han lopetti, aivan kuin komisarion olisi pel-
kasta veljen nimesta pitanyt tajuta koko asia.

»Signorina Michela, ymmarratte varmaan, etta...»

»Ymmarran, ymmarran. Angelo on... kateissa. Ollut
jo kaksi paivdaad. Anteeksi, mutta olen hyvin huolissani
ja sekaisin ja...»

»Minka ikdinen veljenne on?»

»Neljankymmenenkahden.»

»Asutteko te yhdessd?»

»Ei, han asuu yksin. Mind asun didin kanssa.»
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»Onko veljenne naimisissa?»

»Ei»

»Onko hdnelld naisystavaa?»

»Ei.»

»Miksi sanotte, ettd han on kadonnut?»

»Siksi, ettd han kdy didin luona paivittdin. Ja ellei han
paase tulemaan, hdn soittaa. Ja jos han joutuu lahtemadan
jonnekin, han ilmoittaa siitd meille. Nyt emme ole kuul-
leet hanesta kahteen pdivaan.»

»Oletteko yrittanyt soittaa hanelle?»

»0Olen. Lankapuhelimeen ja kinnykkaan. Kummasta-
kaan ei vastata. Kavin my0s hdnen asunnossaan. Soitin
ovikelloa kauan, ennen kuin menin sisaan.»

»Teilld siis on asunnon avain?»

»Kylld.»

»No miltad sielld naytti?»

»Kaikki oli kunnossa. Minua rupesi pelottamaan.»

»Onko veljelldnne jokin sairaus?»

»Ei.»

»Mitd han tekee tyokseen?»

»Hdn on tiedonantaja.»

Montalbano dimistyi. Oliko vasikoinnista tullut arvos-
tettu ammatti, josta maksettiin bonukset ja lomarahat
—vahan niin kuin takkinsa kddntaneille mafiosoille, jotka
saivat kuukausipalkkaa? No, eik6hdn asia pian selvidisi.

»Matkusteleeko han paljon?»

»Kylld, mutta rajatulla alueella. Kdytannossa han ei
liiku provinssin ulkopuolella.»

»Haluatteko siis tehdad hanestd katoamisilmoituksen?»
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»En... oikein tiedd.»

»Valitettavasti emme voi heti ryhtyda mihinkdan toi-
menpiteisiin.»

»Miksi ette?»

»Siksi, ettd veljenne on vapaa kansalainen, aikuinen
mies tdysissa sielun ja ruumiin voimissa. Hianhdn on
voinut lahted omasta tahdostaan jonnekin muutamaksi
paivaksi. Ja niin kauan kuin emme voi varmasti tietaa,
ettd...»

»Ymmadrran. Mitd minun kannattaisi teiddn mieles-
tanne tehda?»

Tamdn kysymyksen esittdessddn nainen lopulta kat-
soi komisariota silmiin. Ja Montalbano tunsi sisallaan
kuuman leimahduksen. Signorina Michelan silmaét oli-
vat kuin sinivioletti jarvi, jonka syvyyksiin kaikki mie-
het haluaisivat sukeltaa ja hukkua. Onneksi nainen piti
katseensa enimmaékseen alas luotuna. Komisario otti ka-
sivarsillaan pari kuvitteellista kauhaisua ja paasi takai-
sin rantaan.

»No, minusta teidan kannattaa kdyda veljenne asun-
nossa uudestaan.»

»Kavin sielld myos eilen. En mennyt sisddn, mutta soi-
tin ovikelloa pitkdan.»

»Ymmarran, mutta ehka han ei jostain syystad pdase
avaamaan.»

»Mitd tarkoitatte?»

»Ehka han on liukastunut kylpyhuoneessa eika pys-
ty lilkkkumaan, tai hdnelle on noussut korkea kuume...»

»Komisario, kun Angelo ei tullut avaamaan, mina myos
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huusin hanta. Jos hdn olisi maannut kylpyhuoneessa, han
olisi kuullut. Asunto ei ole kovin suuri.»

»Kehotan teitd silti palaamaan sinne.»

»YKksin en sinne mene. Etteko te voisi tulla mukaani?»

Nainen nosti jalleen katseensa. Ja tdlla kertaa Montal-
bano tunsi vajoavansa siithen kaulaa myoten. Han mietti
hetken ja sanoi:

»No, tehddanpa nain. Ellette ole iltaseitsemdan men-
nessa kuullut veljestanne mitaan, palatkaa tanne, ja mina
ldhden mukaanne.»

»Kiitos.»

Nainen nousi ja ojensi kdatensa. Montalbano tarttui sii-
hen mutta ei pystynyt puristamaan sita. Se tuntui tdy-
sin elottomalta.

Vajaan kymmenen minuutin kuluttua Fazio palasi
poliisilaitokselle.

»Seitsemantoistavuotias poika oli kiivennyt kotitalonsa
kattoterassille ja piikittdnyt yliannostuksen. Mitdan ei
ollut enda tehtavissad, poikaparka oli jo kuollut, kun me
tultiin. Se on toinen tapaus kolmen pdivan sisalla.»

Montalbano katsoi hdantd hammastyneend.

»Toinen? Kuka se ensimmadinen o0li? Miksi mina en ole
kuullut siitd mitaan?»

»Insinoori Fasulo. Mutta han kuoli kokaiiniin.»

»Kokaiiniin? Mitd sind oikein horiset? Sydan-
kohtaukseenpal»

»Tottahan toki. Niin kuolintodistuksessa lukee, niin

hanen perheensa luulee, niin ystavat sanovat. Mutta koko

16



kaupunki tietda, ettd insin6ori Fasulo kuoli huumeisiin.»

»Huonosti leikattua kokaa?»

»Sitd en osaa sanoa, herra komisario.»

»Muuten, tunnetko tyypin nimeltd Angelo Pardo?
Neljakymmentdkaksivuotias tiedonantaja.»

Fazio ei nayttanyt ihmettelevan Angelo Pardon
ammattia. Ehka hadn ei oikein tajunnut asiaa.

»En. Miksi te sitd kysytte?»

»Siksi, ettd hdn on ollut kaksi paivda kateissa ja sisar
alkaa huolestua.»

»Haluatteko, etta...»

»En, katsotaan mythemmin, jos miesta ei ala kuu-
lua.»

»Komisario Montalbano? Tadalla puhuu Lattes.»

»Hyvaad pdivad.»

»Voiko perheenne hyvin?»

»Emmeko me kisitelleet sen kysymyksen jo pari tun-
tia sitten?»

»Al niin, toden totta. Nyt ilmoittaisin teille, ettd pyyn-
nostanne huolimatta herra poliisipaallikko ei voi ottaa
teitd vastaan.»

»Asia on kylla niin, ettd poliisipaallikko halusi nahda
minut eikd pdinvastoin.»

»Niinko? No, samantekevad. Voitteko tulla huomenna
kello yksitoista?»

»Ilman muuta.»

Kun Montalbano sai kuulla, ettei hdnen tarvinnutkaan
nahda poliisipdallikkod, hanen keuhkonsa laajenivat rie-

17



musta ja hanelle tuli yhtakkia niin hirmuinen nalkd, etta
sithen 16ytyisi apu vain Enzon trattoriasta.

Han lahti poliisilaitokselta. Pdiva loisti kaikissa
kesdn vdreissd, mutta vield ei ollut liian kuuma. Han
kaveli trattoriaa kohti kaikessa rauhassa nauttien ate-
riasta jo ennakolta. Mutta kun han paasi perille, hanen
syddamensa valahti. Paikka olikin suljettu. Mita merkil-
lista oli tapahtunut? Kiukuspaissadn han potkaisi ovea,
kdadntyi ja lahti kiroillen takaisin. Muutaman askeleen
otettuaan hdn kuuli jonkun huutavan nimedan.

»Komisario! Ettek6 muista, ettd me ollaan tdnddn
kiinni?»

Hittolainen, sen han oli tosiaan unohtanut!

»Mutta jos teille passaa kdyda pOoytdadn minun ja emadn-
ndn kanssa...»

Montalbanoa ei tarvinnut kahta kertaa kaskea. Ja han
ahmi niin paljon, etta hdpesi, mutta ei kyennyt suitsi-
maan itseddn. Aterian padatteeksi Enzo sanoi hinelle
vahén kuin onnitellen:

»Terveydeksi, herra komisario!»

Kaévely itdlaiturille venyi pakostakin pitkdksi.

Ja hanta vasytti koko loppupdivan, silmaluomet lup-
sahtelivat ja paa pilkki.Valilla hanen oli pakko nousta ja
kdyda huuhtelemassa kasvonsa kylmalld vedella.

Seitsemadltd Catarella ilmoitti, ettd aamulla kaynyt
rouva oli palannut.

Astuttuaan sisddn Michela Pardo lausui vain kaksi
sanaa:

»Ei mitdan.»
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Nainen ei edes istunut alas vaan halusi kiirehtid vel-
jensa kotiin ja tartuttaa kiireen myo6s komisarioon.

»Hyva on», Montalbano sanoi. »Menndan.»

Puhelinkeskuksen ohi kdvellessddan han huikkasi
Catarellalle:

»Lahden rouvan kanssa. Jos tarvitsette minua, soitta-
kaa Marinellaan.»

»Menndanko minun autollani?» Michela Pardo kysyi
ja osoitti sinista Fiat Poloa.

»Ehkd on parempi, ettd ajan teiddn perdssanne. Missa
veljenne asuu?»

»Melko kaukana, uudella asuntoalueella. Tunnetteko
Vigata 2:n?»

Kylla komisario tunsi Vigata 2:n. Painajaismainen paik-
ka, jonka joku rakennuskeinottelija oli suunnitellut var-
maan vahvojen hallusinogeenien vallassa. Montalbano

ei olisi asunut sielld elavana eika kuolleena.
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Niin, komisario ei olisi suurin surminkaan viipynyt viitta
minuuttia kauempaa Vigata 2:n pimeissa, alle kymmenen
nelion huoneissa, joita mainoslehtisissa kuvailtiin »tila-
viksi ja aurinkoisiksi», mutta kaikeksi onneksi Angelo
Pardon koti ei ollutkaan uudessa asuntokompleksissa
vaan vahan kauempana, 18oo-luvulla rakennetussa kol-
mikerroksisessa, remontoidussa villassa. Michelan ava-
tessa ulko-oven avaimellaan Montalbano naki ovipuhe-
limen vieressa kuusi nimikylttia, eli talossa oli kaikkiaan
kuusi asuntoa, kaksi kutakin kerrosta kohti.

»Angelo asuu ylimpdnd, hissia ei ole.»

Portaat olivat levedt ja helppokulkuiset. Talo vaikutti
asumattomalta, mistdan ei kuulunut puheensorinaa tai
television dantd, vaikka illallisaika lahestyi.

Kun he paasivdt ylimpaddn kerrokseen, Michela kaveli
kohti vasemmanpuoleista, raudoitettua ovea, mutta en-
nen kuin hédn avasi sen, hdn osoitti komisariolle vieressa
olevaa pienta kalteri-ikkunaa, jonka luukut olivat auki.
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»Tadssd mind seisoin ja huusin Angeloa. Han olisi var-
masti kuullut.»

Nainen avasi oven ensin yhdelld avaimella, sitten toi-
sella kdantden sitd nelja kertaa, mutta ei astunut sisdan
vaan teki komisariolle tietd.

»Menisitteko te edella?»

Montalbano tyonsi oven auki, etsi valokatkaisijan, sy-
tytti lampun ja astui sisdan. Han nuuhki ilmaa kuin koi-
ra. Ja haistoi heti, ettei asunnossa ollut ihmisig, ei elavia
eikd kuolleita.

»Tulkaa vain», han sanoi Michelalle.

Eteisestd avautui leved kaytava. Vasemmalla oli makuu-
huone parivuoteineen, kylpyhuone, toinen makuuhuone.
Oikealla tyohuone, keittio, WC, pienehko olohuone. Kaik-
kialla oli siistid ja hohtavan puhdasta.

»Kayko veljelldnne siivooja?»

»Kay.»

»Milloin hdn on kaynyt viimeksi?»

»En osaa sanoa.»

»Signorina, tuletteko te usein tanne veljednne katso-
maan?»

»Kylld.»

»Miksi?»

Kysymys sai Michelan ymmalleen.

»Kuinka niin miksi? Angelo on... veljeni!»

»Totta kai, mutta sanoitte ettd veljenne kay teidan ja
ditinne luona noin joka toinen pdiva. Onko niin, etta sil-
loin kun han ei tule teille, te tulette tdanne?»

»No... kylla. Mutta ei nyt aivan noin saannonmukai-

sesti.»
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