PREFACE
PAR ANDREA CAMILLERI

Devant la préface d'un livre, je me comporte de trois
facons différentes, je la saute ou je la prends en considéra-
tion apres avoir lu le livre ou je la lis avant, seulement si r:
pense y trouver des informations et des -.:lunnées utilesa la
compréhension du texte. Aussi, venant a me trouver dans
la position du préfacier, je conseille {%E recourir ala
deuxieme méthode. Donnez un coup d'ceil 2 Ia pl:éf‘an?
aprés avoir lu ce roman de Marcello Fois, ainsi je naural
pas eu la prétention de guider d'une quelconque maniére
celui qui lit, me gagnant au conuaire la liberté d’exprimer
mon opinion en une sorte de commentaire personnel. Une
préface qui voudrait e une po:-‘.t—fa::c_. an

Je dirai d’abord deux choses. Je mai rencontre Fois que
deux fois et nous n'avons échangé que quelques mots. Je
n'avais jamais rien lu de lui avant ce Sempre caro. ;

Je dirai ensuite que ma surprise a fxar}chemt:n[ érd
remarquable. Et je ne le dis pas pour des raisons circons-
tancielles. Dans Sempre caro, Fois raconte histoire d'une
enquéte merée par un avocat qui doit dé:fem#re un jeune
homme accusé de vol de bétail. Ce dernier, inexplicable-
ment, non content de sétre mis en cavale, semble en plus
vouloir détruire les preuves potentielles en sa faveur. 1i
Sagirait donc d'un « polar » sui generis, dont laxpamcul;a.r

rité est accentuée par le fait que Iaffaire a lieu & la fin du
sitcle dernier et qu'elle 2 pour décor les apres campagnes
sardes. Comme on sait, un « polar » non urbain est vrai-
ment une perle rare. Mais, & présent, je ne parlerai plus de

« polar » ; dire que ce roman de Fois est un « polar » appa-
rait réducteur. Un roman simplement. Et avec tous
ses papiers en régle. Considérez, par exemple, la strue-
ture. Celle-ci tire profit d'au moins trois voix de narra-
teurs : celle de I'auteur, celle du pére de I'auteur et celle
de 'avocat-enquéteur. Elle offre notamment une singu-
litre juxraposition d’angles de vision — considérez le pas-
sage continuel de la premiére i la troisitme personne ~ et
une séduisante déconstruction du temps narrarif.

Er puis, il y a Fattrait de Pécriture de Fois, qui repose
sur un savant mélange, trés calculé, de langue et de dia-
lecte. « Quand je cherche un  mot qui a un son différent,
qui améne aussi une spécification précise, jutilise le sarde.
Je crois que c'est la contribution que chaque ethnie régio-
nale devrait apporter. » Ce sont des propos de Sergio
Arzeni*. L'habileté de Fois revient 3 uriliser la langue
comme une sorte de sertissure susceptible de recevoir le
mot dialectal pour la rendre de « spécification plus pré-
cise », mais sans que ce mot brille comme un diamant
solitaire, de manitre qu'il soit au contraire parfaitement
intégré dans le continuum du récir.

Enfin, relisez, que sais-je, la séquence qui commence
par: « Je m'en allais ainsi, apparemment sans bur précis »
ou alors la derniére, qui commence par « Et voild un autre
€té ». Bien, ici, sournoisement, Fois laisse entrevoir son
autre visage, celui d’un poéte authentique. Il ne m'érait
pas arrivé, ces derniers temps, de tomber sur un narrateur
qui ait un sens de la nature si profond — lucrétien, dirais-
je — en méme temps que la capacité de nous le trans-
mettre.

*MNéen 1952 a3 iari, Sardaigne. Auteur chez Sellerio Ed. de
Apologo del giudice bandito, er de I figlio di Bakunin,
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